ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА
Настоящим докладываю, что на протяжении последнего месяца на территорий Башкирской АССР в районе деревень Авзяново и Метеля имели место быть события категории А по Специальному перечню № 334К/03ПЛ. Пик событий падает на ночь с 14 на 15 ноября сего года. В результате произошедшей природной катастрофы оказалась полностью затопленной деревня Авзяново. В настроениях местных жителей, в частности в деревне Метеля, явно преобладают нездоровые суеверные настроения. В связи с вышеизложенным, вношу предложение: внедрить в деревне Метеля секретного сотрудника для постоянного наблюдения и контроля за умонастроениями местного населения, в котором все еще преобладает темный и отсталый элемент. Суеверным настроением могут воспользоваться враги Советской власти для проведения вредительской работы.
По предварительной разработке таковым сотрудником мог бы стать фельдшер тов. Широков П. Ф., беспартийный, идейно выдержанный. Соответствующая беседа с ним проведена, задачи текущего момента им поняты правильно.
Начальник управления НКВД СССР
по Башкирской АССР _________
Резолюция на докладной записке: «Согласен. Оперативное имя – Доктор».
* * *
Мая 1962 г.
Москва, Генеральный штаб
Вооружённых сил СССР
В маленькой комнате ярко горела сильная лампа, хотя за стенами этой комнаты во всю ширь и высь безмерно-голубого неба весело сиял горячий майский день.
Что совершенно естественно: день разливался за стенами, но не за окнами. Их в комнате отродясь не было, ибо это была не просто комната, а секретный кабинет – рабочее место одного из многих шифровальщиков центрального аппарата Министерства обороны и Генштаба СССР.
Шифровальщик этот – молодой красивый капитан, похожий на французского артиста Жана Маре – привычно-бегло писал карандашом в толстой тетради, каждый лист которой был прошит, пронумерован и проштампован особой печатью. Кроме тетради на рабочем столе капитана лежал лист бумаги, заполненный множеством цифр, символов математических и символов совсем загадочных, что в совокупности казалось нелепой абракадаброй – и конечно, было совсем не так. Хаотичная писанина являла собой сложный и эффективный шифр, одну из новинок криптографии. И уж разумеется, этот листок тоже был украшен синей печатью.
Капитан управлялся с текстом лихо, как учёный китаец с родными иероглифами. Оно и понятно: иначе б его здесь не держали. Можно сказать, что он работал автоматом, переводил каракули на русский, не вдумываясь в содержание. Собственно, многое из того, что ему доводилось шифровать и дешифровывать, так и оставалось непонятным – от него не требовалось понимать. Он к этому привык, не испытывал ни малейшего комплекса неполноценности. Армия есть армия, а местом своим в Генштабе он дорожил, так как далось оно ему очень даже непросто.
Вот и сейчас он быстро переписал шифровку в тетрадь. Прочёл. Оторопел. Прочёл ещё раз.
Тёмные прямые брови приподнялись. Он потёр ладонью лоб.
– Вот те, бабушка, и Юрьев день… – пробормотал он вполголоса.
Стал читать уже с полным вниманием, вдумываясь в каждую строчку.
Иной раз сообщения попадались такие, что и после дешифровки казались чушью: вроде того, что Настя вышла замуж, что тётка Марья Петровна заболела, но, слава богу, выздоровела… Ясно, что это некая условная информация, понятная лишь посвящённым, и капитан не ломал попусту голову над такими глубокомысленными посланиями.
Но сейчас никакой околесицы в тексте не было, смысл явлен прямо и даже довольно грамотно. Только смысл этот был такой диковинный, какого капитану не приходилось встречать за все годы службы.
Однако пускаться в размышления не годилось. Шифрограмма начиналась с суровых слов «Чрезвычайно срочно!» – и за промедление с доставкой очень просто получить по шапке. То бишь по фуражке.
Капитан встал, подтянул галстук, накинул китель, мельком глянул в зеркало – порядок, всё в ажуре! – аккуратно вложил листок с тетрадкой в папку «Секретные документы» и вышел, перед тем выключив свет.
Кабинет он запер, опечатал, проверил, как заперто, – лишь после этого зашагал по длинному, ровно освещенному коридору. Идти было недалеко, ковровая дорожка глушила шаги: полминуты бесшумной ходьбы, и капитан без стука повернул ручку двери, ничем не отличающейся от десятков других дверей.
В маленькой приёмной за столом с множеством телефонов сидел светловолосый старший лейтенант. Брови его были сдвинуты, губы строго поджаты – сразу ясно, что человек с таким лицом должен заниматься выявлением имманентной персонализации трансцендентных сущностей, не меньше. На столе расстилался свежий номер «Красной Звезды»: в нём старший лейтенант остро отточенным карандашом делал пометки, имеющие, надо полагать, стратегическое значение.
Капитан усмехнулся про себя. Гнать пургу служебного рвения – тонкое искусство, приходящее с годами. Желторотый старлей делал это очень уж топорно. Да и чего от него ждать – наверняка генеральский сынок, с юных лет протирающий штаны в министерстве… Дурак, равнодушно подумал капитан и лёгким кивком указал на внутреннюю дверь.
– У себя?
– Да, – старший лейтенант глянул без любопытства. – У него там полковник Пи…
Не дослушав, капитан открыл дверь: шифровальщикам почти во все кабинеты вход свободный в любое время и при любых обстоятельствах.
– Разрешите, товарищ генерал? Чрезвычайно срочно!
Сидевший у генерала лысоватый кругленький полковник подхватился:
– А, ну так я пойду! Потом, да?
– Да, Сергей Васильич. Давай, я тебя позже вызову.
Полковник выкатился из кабинета, плотно притворил дверь.
Капитан звучно отпечатал три шага вперёд. Из папки выпорхнула тетрадь, раскрылась на нужной странице и легла на стол. Капитан сделал шаг назад. Правила игры он знал на ять.
Хозяин кабинета стал читать. Его моложавое лицо оставалось совершенно бесстрастным – капитан с тайным интересом следил за реакциями на этом лице, но ничего усмотреть не смог. За плечами у генерала была хорошая школа.
Этот штабной арбатский генерал был ничуть не похож на своих армейских коллег, сделанных из Уставов, орущей медной глотки и толстого брюха. Если б не форма, его вполне можно было бы принять за моложавого светского льва, завсегдатая любой модной вечеринки от Милана до Лос-Анджелеса – у таких людей вправду не бывает возраста: от тридцати пяти до шестидесяти, всё едино. И выражения лица другого не бывает: холодноватая отстранённая любезность и больше ничего… Одним лишь, пожалуй, иногда отличался этот холёный облик: лёгкой усталой иронией человека, много повидавшего, давным-давно ничему не удивляющегося и ожидающего от этой жизни того только, что ожидать от неё нечего.
Прочитав, генерал зачем-то перевернул страницу, убедился, что она пуста, но обратно перевёртывать не стал, придержал пальцем. Несколько секунд он сидел недвижим, затем вскинул голову, глянул капитану прямо в глаза.
Тот спокойно выдержал этот взгляд.
Генерал чуть прищурился.
– Интересно? – спросил он.
– Вы… имеете в виду данный текст? – вежливо переспросил капитан.
– Имею, – сказал генерал так. что непонятно – шутит или нет.
– Никак нет, – пустым голосом ответил капитан. – Не имею привычки. Служба!
Подумал, что про службу ляпнул зря, – но слово не воробей.
– Верно. – генерал улыбнулся одним уголком рта. – А слово Зираткуль что значит – знаешь?
– Никак нет.
– Мёртвое озеро, – перевёл генерал. – Вернее, кладбищенское. Озеро-кладбище, так сказать… Романтично?
– Не очень.
Генерал коротко рассмеялся.
– И это верно… Ну, словом, материал остаётся у меня вплоть до дальнейших распоряжений.
– Есть!
– Свободны, капитан.
Тот сделал чёткий поворот через левое плечо, шагнул к двери. Взялся за ручку – и тут сзади окликнули:
– Одну секунду!
Офицер повернулся. Генерал смотрел твёрдо, без шуток-прибауток.
– Я надеюсь, капитан, что вы всё правильно поняли. Вот это, – краткое движение глаз в сторону тетради, – вам надо забыть. Для вашего же блага.
– Так точно, товарищ генерал-майор. – Капитан подчеркнул «майором» официальность ответа.
– Очень рад. Засим – не смею задерживать.
Капитан щёлкнул каблуками и вышел.
Привычным движением генерал завёл руку за спину, вынул из висевшего на кресле кителя пачку «Лаки Страйк», вытряхнул одну сигарету, покатал в пальцах. Задумался. Потом нажал кнопку сбоку стола.
Предстал блондин-старлей.
– Меня ни для кого нет, – объявил генерал.
Адъютант молча кивнул. Генерал посмотрел на него и добавил:
– Кроме экстренных случаев, конечно.
Оставшись один, он закурил. Несколько первых затяжек сжёг в полную силу, захлёбываясь едким дымом. Морщась от горечи, сплюнул в пепельницу, стряхнул столбик пепла, затянулся долгим вдохом и взялся перечитывать текст.
Вот он:
ЧРЕЗВЫЧАЙНО СРОЧНО!
ВО ИСПОЛНЕНИЕ РАСПОРЯЖЕНИЯ __________ (путаный номер с дробями генерал пропустил) ДОКЛАДЫВАЮ: НАЧИНАЯ С 22 ЧАСОВ 35 МИНУТ 22 МАЯ СЕГО ГОДА В РАЙОНЕ ПРЕДПОЛАГАЕМОГО НАХОЖДЕНИЯ ОЗЕРА ЗИРАТКУЛЬ НАБЛЮДАЛСЯ РЕЗКИЙ ВСПЛЕСК АНОМАЛЬНОЙ АКТИВНОСТИ, СОПРОВОЖДАВШИЙСЯ БУРНЫМИ АТМОСФЕРНЫМИ ЯВЛЕНИЯМИ, КАК-ТО: ШТОРМОВЫМ ВЕТРОМ, ЛИВНЕМ, ГРАДОМ, ЗНАЧИТЕЛЬНЫМИ ПЕРЕПАДАМИ АТМОСФЕРНОГО ДАВЛЕНИЯ. ТАКЖЕ ДОКЛАДЫВАЮ, ЧТО С ПОЛУЧЕНИЕМ ДОСТОВЕРНОЙ ИНФОРМАЦИИ ПО ТРЕВОГЕ БЫЛА ПОДНЯТА И НАПРАВЛЕНА В РАЙОН ПРОИСШЕСТВИЯ СПЕЦИАЛЬНАЯ ГРУППА В СОСТАВЕ КАПИТАНА ЛАТНИКОВА, СТАРШИНЫБОНДАРЕНКО, СЕРЖАНТОВ _______. ЯДОВЫХ _______ (на сержантов и рядовых генералу тоже было плевать). ВЫЙДЯ НА ЗАДАННУЮ ТОЧКУ, ГРУППА УГЛУБИЛАСЬ В ЛЕС, ПОДДЕРЖИВАЯ ПОСТОЯННЫЙ РАДИООБМЕН С БАЗОЙ. ПРИМЕРНО В 05 ЧАСОВ 43 МИНУТЫ23 МАЯ РАДИОСВЯЗЬ С ГРУППОЙ ПРЕРВАЛАСЬ И ВОЗОБНОВИТЬ ЕЕ НЕ УДАЛОСЬ. ВИЗУАЛЬНЫЙ ПОИСК С ПРИМЕНЕНИЕМ АВИАЦИОННОЙ ТЕХНИКИ РЕЗУЛЬТАТОВ НЕ ДАЛ, И В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ МЕСТОНАХОЖДЕНИЕ ГРУППЫ, РАВНО КАК И ОЗЕРА ЗИРАТКУЛЬ, ПРОДОЛЖАЕТ ОСТАВАТЬСЯ НЕИЗВЕСТНЫМ. ПРИБОРЫСПЕЦИАЛЬНОЙ ЛАБОРАТОРИИ ПРИ ШТАБЕ УРАЛЬСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА ПРОДОЛЖАЮТ ФИКСИРОВАТЬ ЯВНО ВЫРАЖЕННЫЙ АНОМАЛЬНЫЙ ХАРАКТЕР ДАННОГО ЯВЛЕНИЯ, ЧТО ПОЗВОЛЯЕТ КЛАССИФИЦИРОВАТЬ ЕГО КАК ПОДПАДАЮЩЕЕ ПОД ДЕЙСТВИЕ ПРОГРАММЫ«СЕДЬМОЕ НЕБО».
Последняя затяжка – самый смак, и генерал, щурясь, спалил сигарету до самого фильтра, густо выдохнул и растёр окурок в пепельнице. Затем вынул из стола красную папку, из нее – листок бумаги с фиолетовым штампом и телетайпным текстом без знаков препинания. Текст этот был генералу хорошо знаком, но все-таки он счел нужным перечесть еще раз.
ПО СООБЩЕНИЮ АГЕНТА «ДОКТОР» В РАЙОНЕ ДЕРЕВНИ МЕТЕЛЯ И НЕИЗВЕСТНОГО ОЗЕРА ЗИРАТКУЛЬ НАЧИНАЯ С ПЕРВЫХ ЧИСЕЛ МАЯ СЕГО ГОДА НАБЛЮДАЮТСЯ АНОМАЛЬНЫЕ ЯВЛЕНИЯ КАТЕГОРИИ «С» УЧИТЫВАЯ ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ ОБЪЕКТА ЗИРАТКУЛЬ ПРОЕКТУ «СЕДЬМОЕ НЕБО» СПЕЦОТДЕЛ УРАЛЬСКОГО ВОЕННОГО ОКРУГА СЧИТАЕТ СВОЕВРЕМЕННЫМ ПРОВЕСТИ ДОПОЛНИТЕЛЬНУЮ ПРОВЕРКУ БЛИЗЛЕЖАЩЕЙ МЕСТНОСТИ СОБСТВЕННЫМИ СИЛАМИ ПРОСИМ НА ТО ВАШЕГО РАЗРЕШЕНИЯ
– Проверку? – пробормотал генерал. – Проверяльщики х… – и вставил непечатное прилагательное.
Через секунду он уже держал в руке трубку чёрного телефона без номерного диска. Зуммер зазвучал сам собой. На третьем сигнале трубку на том конце провода сняли.
– Да! – рыкнул властный, грубый бас.
– Товарищ генерал-полковник…
* * *
Совершенно секретно
ПРИКАЗ
Министра обороны СССР № 00****
Мая 1962 года, г. Москва
Командующим родами войск, командующим военными округами, командующим флотами, командующим группами войск.
Настоящим довожу до вашего сведения, что 6-25 мая сего года на территории Уральского военного округа, в предполагаемом районе нахождения озера Зираткуль. наблюдалась вспышка аномальной активности, по масштабам сравнимая с событиями октября 1936 года, имевшими место в том же районе. Оперативные мероприятия, осуществлённые незамедлительно по получении достоверных данных, результата не дали. Связь со специальной группой прервалась утром 23 мая и по настоящее время не восстановлена. Местонахождение группы остаётся неизвестным.
В связи с вышеизложенным приказываю:
1. Сформировать в непосредственной близости от района аномалий воинскую часть, основной задачей которой является контроль и оперативное реагирование на проявления аномальной активности невыясненного характера.
2. В целях обеспечения режима секретности данная часть должна представлять собой объект Ракетных войск стратегического назначения. Об истинном предназначении части должны быть осведомлены исключительно её командир и начальник особого отдела…..
Дальнейшее несущественно.
* * *
Сентября 1984 г.