Андрей Таманцев
Угол атаки
Солдаты удачи – 07
Андрей Таманцев (Виктор Левашов)
Угол атаки
Вы все хотели жить смолоду,
Вы все хотели быть вечными, ‑
И вот войной перемолоты,
Ну а в церквах стали свечками.
А.Чикунов
Я не посылал пророков сих, а они сами побежали; Я не говорил им, а они пророчествовали…
Книга пророка Иеремии, гл. 23, cm. 21
Пролог. Груз без маркировки
Тишина. Крупные, как в августе, звезды. Зеленоватое свечение приборных досок с десятками дисплеев, стрелок и светодиодов авионики.
Высота восемь тысяч метров, скорость семьсот сорок километров в час.
Четыре турбины чудовищной мощности несут по ночному небу махину «Антея».
Курс – в норме. Тяга – в норме. Топливо – в норме. Все в норме. Поэтому словно бы и не слышен в кабине рев турбин.
2.34.
Командир:
– Встретил однажды друга детства. Еще пацанами вместе голавлей ловили. На Кубани, под Белореченкой. Он и говорит: «У тебя всегда рыба была крупней». А мне казалось, что у него.
2.36.
Второй пилот:
– А на самом деле у кого?
Командир:
– Да я уж теперь и не знаю.
2.43.
Штурман:
– В Калькутте сейчас небось духотища.
Бортрадист:
– Нет, там терпимо. А вот в Бомбее – там да.
2.47.
Командир:
– Воздух сегодня тяжелый.
Второй пилот:
– Имеет быть.
2.56.
Командир:
– Пойду покурю.
Командир вышел из кабины. Рев турбин стал гораздо слышней. По огромному самолетному чреву гуляла вибрация. Тусклый свет дежурных плафонов отблескивал на обшивке многотонных длинномеров и негабаритных контейнеров. На торцах контейнеров краснели крупные цифры. Никакой другой маркировки не было.
Командир корабля не имел права знать, что в этих длинномерах и негабаритах. Но он знал. Весь экипаж знал. Потому что их борт загружался продукцией Северо‑восточного авиационного завода, а конечным пунктом маршрута была Калькутта. В грузовом трюме «Антея» находились штурмовики МиГ‑29М. Фюзеляжи отдельно, крылья отдельно, двигатели отдельно. Эти боевые машины Россия поставляла в Индию в обмен на продовольствие.
Командир сел в откидное кресло и закурил. Неизвестно, о чем он думал. Два «черных ящика» – оранжевые капсулы из сверхпрочной стали с электронной начинкой, установленные в пилотской кабине «Антея», – фиксировали параметры работы всех самолетных систем и переговоры экипажа с землей и между собой. Мысли они фиксировать не могли.
Неожиданно командир поднял голову и нахмурился. Затем погасил сигарету и быстро вернулся в кабину. На магнитной пленке системы оперативного контроля (СОК) остались его слова:
– Что происходит? Второй пилот:
– Теряем высоту. Бортинженер:
– Нет тяги на четвертом двигателе. Командир:
– Форсаж. Второй пилот:
– Даю форсаж. Бортинженер:
– Отказ второго двигателя.
3.17.
Бортинженер:
– Сбой в третьем.
* * *
До Калькутты оставалось шесть часов лету. До промежуточной посадки на военном аэродроме под Душанбе – два с половиной часа.
До конца полета – четыре минуты.
* * *
В 3 часа 21 минуту по московскому времени самолет «Антей» российской компании «Аэротранс», бортовой номер 982, на скорости шестьсот километров в час врезался в северо‑восточный склон горного массива Алатау на высоте 4236 метров.
Чудовищный взрыв озарил ледники на окрестных вершинах и вызвал камнепады и сход снежных лавин. Искореженные куски самолета и груза разметало более чем на километр.
Аварийно‑спасательная экспедиция прибыла на место катастрофы уже на следующее утро. Но спасать было некого, все члены экипажа и три офицера Главного разведывательного управления, сопровождавшие груз, погибли. Через сутки прилетели члены экстренно созданной государственной комиссии и технические эксперты. Для их доставки к месту взрыва были использованы военные вертолеты, а не транспорт Министерства по чрезвычайным ситуациям. Это позволило избежать ненужной огласки. Сообщение о гибели «Антея» не попало в прессу.
Первый из «черных ящиков» – систему контроля аварийного режима полета (СКАРП) – нашли через два дня по сигналам радиомаяка. Вторую капсулу – систему оперативного контроля (СОК) – нашли через месяц в семистах метрах ниже места взрыва, на альпийском лугу, полузасыпанном камнепадом.
Обе капсулы были опечатаны и отправлены в Москву.
* * *
Через три месяца акт государственной комиссии был подготовлен. Он базировался на заключении экспертной группы. Причиной гибели «Антея» были признаны неполадки в радионавигационной системе, возникшие из‑за сильного геомагнитного возмущения, какие нередко случались в этой части Алатау.
Экспертов было девять. Они представляли антоновское КБ, завод‑изготовитель, Минавиапром и государственную компанию «Госвооружение», осуществлявшую экспортные поставки за рубеж российской военной техники, в том числе и самолетов системы МиГ и Су.
Восемь из них подписали заключение. Лишь девятый, доктор технических наук, ведущий конструктор Научно‑производственного объединения имени Жуковского, настаивал на том, что причину катастрофы нужно искать в нарушении правил эксплуатации «Антея»: в превышении срока работы двигателей и, возможно, – в сверхресурсной загрузке самолета. Ему были представлены документы, свидетельствующие о том, что все регламентные ремонтные работы производились точно в срок, а ни о какой сверхресурсной загрузке не может быть и речи, так как суммарный вес двух истребителей, находившихся в грузовом трюме самолета, намного меньше грузоподъемности «Антея».
Но эксперт стоял на своем. Он отказался подписать заключение. По предложению председателя государственной комиссии он изложил свое особое мнение в отдельном протоколе. Протокол был приобщен к заключению экспертной группы. Но на последнем этапе из пакета документов был изъят, а фамилия несговорчивого эксперта вычеркнута из списка.
Чтобы не возникало лишних вопросов.
* * *
Окончательные выводы государственной комиссии были доложены на закрытом заседании правительства России и приняты к сведению. На очередной рабочей встрече в Кремле премьер‑министр, незадолго до этого отправленный в отставку, но продолжавший исполнять обязанности председателя правительства, проинформировал президента о сути дела. Он подчеркнул, что инцидент с «Антеем» не нарушит выполнения обязательств России перед Индией. Страховка транспортных рисков в австрийской компании «Трансинвест» позволила покрыть убытки и финансировать производство новых истребителей взамен утраченных в результате катастрофы. Таким образом, упущенная выгода будет возмещена позже.
Президент выслушал сообщение молча, но в конце рабочей встречи хмуро спросил, буравя собеседника взглядом маленьких злых глаз на распухшем, как у утопленника, лице:
– Что они у вас все падают, понимаешь, и падают? В прошлом году «Руслан» в Иркутске упал, позор на весь мир. Нынче – «Антей». Нужно как следует разобраться с этим делом. Подключи спецслужбы, пусть поработают.
– ФСБ занималась. Никаких признаков диверсии не обнаружено.
– Так почему же они падают? – повторил президент.
На этот вопрос отвечать не следовало. Президент знал почему. Но откровенная враждебность, прозвучавшая в вопросе, болезненно задела и.о. премьера. С него и того хватало, что его отставка была проведена в такой оскорбительной для его самолюбия форме: он узнал о ней из газет. Так, во всяком случае, считали все.
Общественное мнение. Лишь очень немногие знали, что эта отставка была тщательно продуманным ходом в многосложной политической комбинации. Конечной целью ее было вывести многолетнего председателя правительства и верного сподвижника президента из‑под обвала экономической катастрофы, неизбежность которой становилась все более очевидной. Он вновь возглавит правительство, когда минует гроза, утвердит позиции президента и партии власти у руля России.
И.о. премьера в этом не сомневался. В окружении президента не было человека, который мог бы его заменить. Возле президента все меньше оставалось людей, на которых он мог полностью положиться. И.о. премьера был одним из этих немногих. А по большому счету – единственным. Поэтому и форма его отставки была выбрана такая, чтобы никто не заподозрил игры.
Все так. И.о. премьера был политическим тяжеловесом, он умел держать удар, но нервы у него были все‑таки не слоновьи. И его возмутило, что даже сейчас, наедине с ним, президент продолжает игру на публику. Поэтому он ответил:
– Самолетный парк изношен. На его обновление нет денег.
Он ожидал, что президент скажет: «А четверть миллиарда долларов, которые мы для этого выделили? Куда они делись?» И тогда и.о. премьера мог бы ответить: «На твою предвыборную кампанию, сукин ты сын!»
Не ответил бы, конечно. Но мог.
Но президент произнес:
– Магнитные бури, значит, во всем виноваты. Сколько истребителей мы продали в прошлом году?
– Я прикажу подготовить все данные, – ответил и.о. премьера.
– Сколько стоит один истребитель?
– Зависит от модификации. От двадцати до тридцати миллионов долларов.
Президент помолчал и хмуро кивнул:
– Ладно, иди работай. Этим делом я займусь сам.
И.о. премьера вышел. Последняя фраза президента очень ему не понравилась. Были не правы те, кто считал, что президент одряхлел и не в состоянии контролировать ситуацию. Он, может, и одряхлел, но интуиции не утратил. И въедливости ума тоже.
Вечером того же дня и.о. премьера сообщили, что президент приказал помощнику по национальной безопасности лично заняться историей с катастрофой «Антея». И привлечь к расследованию УПСМ – Управление по планированию специальных мероприятий, самую секретную спецслужбу России, подчинявшуюся только Кремлю.
* * *
Это не понравилось и.о. премьера еще больше.
Глава I
Брызнули в стороны мальки – где‑то близко прошла щука. Кувшинки качнулись на легкой волне. Из осоки выплыла серая утица. Вокруг нее кругами ходил селезень, цветастый, как турецкий султан. А потом вода сгустилась и почернела, заскользила по ее глади полная голубая луна.
Торжественная ночь взошла.
Благословен день с трудами его.
Благословенна ночь, ее мир и покой.
И сладкое дыхание дочери, нежной, как одуванчик.
И счастливый шепот жены.
А утром по проселку протарахтел мотоцикл с коляской, заглох у калитки, и хмурый с похмелюги посыльный вручил мне под расписку повестку из военкомата.
Гражданину Российской Федерации Пастухову Сергею Сергеевичу, военнообязанному, рядовому, пребывающему в запасе, постоянно проживающему в деревне Затопино Зарайского района Московской области, предписывалось прибыть завтра к 8.00 в воинскую часть номер такой‑то на таком‑то километре такого‑то шоссе, имея при себе паспорт, военный билет и предметы личной гигиены.
Посыльный дал мне расписаться еще в одной бумаге. В ней разъяснялось, что уклонение от выполнения предписания может быть расценено, согласно статье 331 часть I УК РФ, как преступление против военной службы. Тут же был приведен полный текст статьи:
«Преступлениями против военной службы признаются преступления против установленного порядка прохождения военной службы, совершенные военнослужащими, проходящими военную службу по призыву либо по контракту в Вооруженных силах Российской Федерации, других войсках и воинских формированиях Российской Федерации, а также гражданами, пребывающими в запасе, во время прохождения ими военных сборов».
Конец фразы был подчеркнут.
Для таких, как я.
– Все ясно? – спросил посыльный.
– Яснее не бывает.
Он завел мотоцикл и запылил к Выселкам.
– Господи, почему они не оставят тебя в покое? – спросила Ольга.
– Защита отечества есть священная обязанность каждого гражданина, – объяснил я.
– Какого отечества?! От кого нужно его защищать?!
Я только головой покачал:
– Умеешь ты задавать вопросы! Я вполне разделял ее чувства. Не больно‑то умиляла привычка нашего государства обращаться со своими гражданами как с бессловесным быдлом. Но государство – это бульдозер. К совести бульдозера бесполезно взывать.
Бульдозер можно остановить только двумя способами: перекрыть горючку или сунуть в его шестеренки лом. А умней всего – не оказываться на его пути. Не сумел увернуться – что ж, выполняй свой гражданский долг.
Согласно части I статьи 331 Уголовного кодекса.
Суки.
* * *
Я подумал, что нужно позвонить ребятам и предупредить, что некоторое время меня не будет. Но тут из раскрытого окна кухни, где мы мирно завтракали до появления этого посланца Марса и Бахуса, донеслась трель мобильного телефона. Звонил Артист.
– Ты получил повестку из военкомата? – спросил он.
– Только что.
– Я тоже. Куда тебе приказано явиться? Я сказал.
– И мне туда же. И всем нашим.
– Вот как? – удивился я. – А что случилось? Объявлена всеобщая мобилизация?
– Не слышал. Госдума утвердила кандидатуру Кириенко – про это было. А про всеобщую мобилизацию – ни слова.
– Значит, мобилизация не всеобщая, а выборочная, – заключил я.
– Очень выборочная. Что бы это могло значить?
– Думаю, мы скоро это узнаем.
– Мне тоже так кажется, – согласился Артист.
Я отключил мобильник.
– Ты не ответил на мой вопрос, – напомнила Ольга.
– Ты задала два вопроса. И ни на один у меня нет ответа. Что такое отечество – об этом я могу только догадываться. А от кого нужно его защищать? Обязательно скажу. Когда сам узнаю.
За окном разгоралось свежее утро, солнце выпивало росу, истончало туман над тихими заводями Чесни, золотило кресты над голубыми маковками Спас‑Заулка.
Суки.
* * *
– Равняйсь!.. Смирно!.. Моя фамилия Ковшов. С этой минуты я ваш командир. Мой приказ – закон. Два раза не повторяю. На гражданке вы забыли, что такое настоящий армейский порядок. Придется вспомнить. И чем быстрей, тем лучше. Во избежание. Вопросы есть? Нет. Это правильно. Продолжаю… Младший лейтенант Ковшов пружинисто прошел взад‑вперед вдоль нашей короткой шеренги – собранный, крепкий, в ладно сидящем камуфляже, с новенькими звездочками на погонах, в удобных, точно по ноге, спецназовских ботинках с высокой шнуровкой. Вряд ли ему было больше двадцати одного – двадцати двух лет.
Видно, из сверхсрочников. Моложе Мухи он был лет на пять, а моложе Дока – на все пятнадцать. Но это его не смущало. Он упивался своей молодостью, силой, пышущим сквозь румяные щеки здоровьем, упругостью мышц и ролью нашего командира – царя и бога.
Только одно портило его настроение – мы. И я его понимал. Ну что за удовольствие быть командиром перестарков, гражданских шпаков, которых неизвестно зачем вызвали на переподготовку и, что совсем уж непонятно, привезли не в обычную в/ч, а в этот тренировочный центр, предназначенный для элитных десантных войск. А выправка! Глаза бы не смотрели! На одном солдатская роба второго срока носки висит как на вешалке (это на Мухе), у двух других руки из рукавов торчат (у Артиста и Дока). Лишь на мне и Боцмане хэбэшка сидела более‑менее сносно, мы были стандартного размера.
Да, я его понимал. И Док тоже. Он поймал мой взгляд и усмехнулся. И тут же в его физиономию нацелился указующий перст младшего лейтенанта Ковшова.
– Была команда «смирно»! Или была команда «вольно»? Ты, жирный, я тебя спрашиваю!
А вот это было несправедливо. Совершенно несправедливо. Док был плотным, да. Но жирным? После четырехмесячной стажировки на Кубе в лагере для подготовки палестинских террористов? Нет, жирным он не был. И я бы, пожалуй, на месте Дока обиделся. Но он лишь выкатил грудь колесом и гаркнул, пожирая глазами отца‑командира:
– Никак нет!
– То‑то! – сказал командир Ковшов. – Продолжаю. Я видел, на каких тачках вы сюда приехали. Я видел, в каких шмотках вы были. Я не знаю, кто вы такие и чем занимались на гражданке. И знать не хочу. Но знаю, чем вы будете заниматься здесь. Мне приказано в кратчайший срок: сделать из вас настоящих солдат. – Он скептически оглядел нас и поправился:
– Нормальных солдат. И я выполню этот приказ. Начнем с пятикилометровых пробежек. Одна утром, вторая вечером. Потом будем прибавлять. Максимум через две недели вы пройдете тридцать километров по пересеченной местности с полной выкладкой за два часа пятьдесят минут. А кто не уложится в норматив, тому лучше в лагерь не возвращаться. Я понятно выразился?
Ты, недомерок, к тебе вопрос! – указал он на Муху.
– Так точно, товарищ майор! – рявкнул Муха.
– Младший лейтенант, – сухо поправил Ковшов.
– Да ну? – поразился Муха. – А такие звезды! Извините, товарищ младший лейтенант, я не хотел вас обидеть.
Ковшов помолчал, раздумывая, как отреагировать на это нахальное заявление. И решил, видно, что не стоит изощряться.
– Я тебе это припомню! – пообещал он Мухе.
Артист засмеялся.
Ковшов перевел на него командирский взгляд.
– И тебе тоже. Смирно! Давайте знакомиться. Рядовой Пастухов!
Я сделал шаг вперед:
– Я.
– Рядовой Перегудов!
– Я.
– Рядовой Хохлов!
– Я.
– Рядовой Мухин!
– Я.
– Рядовой Злотников! Артист молчал.
– Рядовой Злотников! – повторил Ковшов. Артист лениво шагнул вперед и ответил:
– Ну, я.
– Ты! Ты как, твою мать, отвечаешь?! Как отвечаешь командиру?!
– Не пузырись. Я не рядовой Злотников. Я рядовой запаса Злотников. Чувствуешь разницу?
– Херши! – возразил младший лейтенант Ковшов. – Это для военкома ты рядовой запаса. А здесь – просто рядовой. Понял? Ты сейчас в армии, понял? И подчиняешься воинскому уставу, понял? А для непонятливых есть губа! И дисбат!
– Не выступай, – посоветовал я Артисту.
– Да пошел он!.. Тебя никогда не тянуло вернуться в армию?
– Бывало, – сказал я.
– Меня тоже. Но вот посмотришь на такое говно, и даже мысль об этом начисто отшибает.
– Это кто – говно? – заинтересовался младший лейтенант Ковшов.
– Ты, микромайор хренов, – ответил Артист.
– Отставить! – приказал я.
– Слушаюсь, – сделал мне одолжение Артист. – Товарищ младший лейтенант, разрешите стать в строй?
– Становись, – разрешил Ковшов.
– Становитесь, – поправил Артист и по‑уставному, с разворотом через левое плечо, вернулся в шеренгу.
– Ты, что ли, у них старший? – обратился ко мне Ковшов.
– Ну какой старший, – ответил я. – Просто они иногда прислушиваются к моим советам.
– Так вот и посоветуй им… – Посоветуйте, – уточнил я. – Давайте, товарищ младший лейтенант, строго выполнять устав. Вы – молодой офицер. Правда, какой‑то новой формации, не совсем для меня понятной. Мы – ваши подчиненные. Устав предписывает нам обращаться друг к другу на «вы». И если вы согласны, давайте займемся делом. Иначе две недели пройдут, и вы не выполните приказа сделать из нас нормальных солдат.
– Согласен, – подумав, кивнул Ковшов. – Приступаем к общефизической подготовке.
Для начала проверим ваш брюшной пресс. Начнем с вас, – показал он на Дока.
– Давайте лучше с меня, – предложил Артист.
– Ладно, с тебя. Два шага вперед!
Нужно было, конечно, это остановить. Но больно уж наглым был этот кадет. И я промолчал.
Командир Ковшов обошел вокруг Артиста, ощупал его плечи и бицепсы.
– Ну что, не так плохо.
После чего поддернул рукава форменки и всадил коротким слева в живот рядового запаса Злотникова. И тут же схлопотал хлесткую оплеуху. Это его крайне озадачило, но ненадолго. Он мгновенно собрался и метнул правый кулак в нос Артиста. Я ожидал, что Артист отклонится, но он пошел другим путем. Кулак Ковшова словно бы влип в ладони Артиста, плечи его напряглись, как у человека, который давит в руках грецкий орех. Ковшов вскрикнул и отскочил, бессильно свесив правую руку.
– Падла! – завопил он. – Ты же мне палец сломал!
– Это вряд ли, – возразил Артист. – Слегка вывихнул – может быть.
– Разрешите помочь, товарищ младший лейтенант? – предложил Док.
– Отойди! – снова завопил Ковшов. – Все отойдите! Не подходите ко мне!
– Вы зря отказываетесь, он военный хирург, – объяснил я.
– В натуре?
– В натуре.
Ковшов недоверчиво протянул руку Доку. Тот ощупал ее и коротко дернул. Ковшов ойкнул.
– Вот и все, – сказал Док. – Немного опухнет, но завтра будет в полном порядке.
Но проверять прочность брюшного пресса не советую. Ни у кого из нас. Даже у него, – показал он на Муху.
– Особенно у него, – уточнил я.
– Почему? – спросил Ковшов.
– Потому что он этого не любит. И не исключено, что он вас просто убьет. Или сделает инвалидом. Нечаянно, конечно, – добавил я.
Ковшов затравленно оглядел нас.
– Вы кто, мужики?
– Ну, как кто? Друзья.
– Вместе служили? – догадался он.
– Верно.
– Где?
– В Чечне.
– Вон оно что. В каких частях?
– В спецназе.
– Ексель‑моксель! Кем же вы там были?
– Кто кем. Рядовой Перегудов – капитаном медицинской службы. Рядовой Мухин – лейтенантом. А рядовые Злотников и Хохлов – старшими лейтенантами.
– А ты? То есть вы?
– Капитаном он был, – подсказал Муха. – Командиром диверсионно‑разведывательной группы.
– Ексель‑моксель! – повторил Ковшов. – А почему же вы рядовые?
– Нас разжаловали.
– Иди ты! За что?
– Хватит трепаться, – прервал наше интервью Артист. – Давайте лучше устроим пробежку. Хоть размяться после гражданки. Только не на пять километров, а на все тридцать. И с полной выкладкой. Как вы на это, товарищ младший лейтенант?
– А если кто сдохнет? – недоверчиво спросил Ковшов.
– Вы? – удивился Артист.
– Вы!
– Заодно и проверим.
– Уговорили, – кивнул Ковшов и оглядел нас не без некоторого злорадства. – Только темп буду задавать я. А кто будет отставать, подгонять буду поджопниками.
Годится?
А вот этого ему говорить не следовало.
Артист нехорошо ухмыльнулся.
– Годится, товарищ младший лейтенант! – жизнерадостно заявил Муха.
– Смирно! – скомандовал Ковшов, заметив приблизившегося к нам заместителя начальника лагеря. – Товарищ подполковник, докладывает младший лейтенант Ковшов.
Отделение резервистов занимается общефизической подготовкой.
Подполковнику было лет сорок. Крупный, затянутый в камуфляж, подобранный, как и все офицеры в этом учебно‑тренировочном центре. Судя по жесткому лицу с давним, глубоко въевшимся в кожу загаром, небыструю свою карьеру он делал не в московских штабах.
– Вольно, – сказал он. – Наметили программу?
– Так точно, – доложил Ковшов. – Выходим на тридцатикилометровый кросс с полной выкладкой с зачетом времени.
– А не круто сразу‑то?
– Они сами предложили.
– Ну, попробуйте. – Подполковник оглядел нас критическим взглядом и неодобрительно покачал головой:
– Вырядили вас! Хуже старья не нашлось?
Переодеть. Во все новое. В то, в чем они пойдут на задание. Подогнать все как на парад. Скажи на складе: я приказал.
– Слушаюсь! – вытянулся Ковшов.
– На какое задание? – поинтересовался я.
– Узнаете. В свое время.
* * *
К проходной КПП, от которой начался наш марш‑бросок, мы вернулись через три часа десять минут. В норму не уложились по не зависящим от нас причинам.
Возле КПП нас поджидал подполковник.
– Неплохо, – взглянув на часы, заметил он. – Очень даже неплохо. Когда, по‑твоему, они будут готовы?
– Хоть сегодня, – буркнул Ковшов, мокрый как мышь.
– Не горячишься? – спросил подполковник.
– Да они перли, как лоси! Да еще, это… – Ну‑ну. Что это?
– "Что", «что»! Меня на себе волокли! Почти полпути!
– Не наговаривайте на себя, товарищ младший лейтенант, – мягко укорил его Муха.
– Всего каких‑нибудь пять‑шесть километров, было бы о чем говорить!
– Вот даже как. Значит, и верно, готовы. Очень хорошо. Но не сегодня, нет. – Подполковник посмотрел на часы, немного подумал и заключил:
– Завтра. А пока получите что положено и можете отдыхать.
– Товарищ подполковник, а что нам положено? – спросил Боцман.
И получил исчерпывающий ответ:
– Что положено, то и положено.
* * *
А положено нам было вот что:
Комплект тактического снаряжения «Выдра‑ЗМ» – 5 штук.
Пистолет бесшумный самозарядный ПСС калибра 7,62 мм с четырьмя обоймами по шесть патронов в каждой – 5 штук.
Пистолет‑пулемет АЕК‑919К «Каштан» – 5 штук.
Патроны для «Каштана» – 4500 штук.
Бесшумная снайперская винтовка ВСС «Винторез» с оптическим прицелом ПСО‑1 и ночным прицелом НСПУМ‑3 – 1 штука.
Патроны для «Винтореза» – 60 штук.
Нож выживания «Оборотень‑2» в комплекте с метательным ножом «Оса» и мини‑ножом «Робинзон» – 5 штук.
Нож разведчика стреляющий НРС – 5 штук.
Самовзводный гранатомет РГ‑6 с шестирядным барабаном револьверного типа – 3 штуки.
Ручной зенитно‑ракетный комплекс «Игла» с определителем «свой – чужой» и ракетой со стартовым ускорителем – 2 штуки.
Светошумовые гранаты – 20 штук.
Ручные гранаты Ф‑1 – 20 штук.
Радиостанция космической связи «Селена‑5» – 1 штука.
Шифровальный прибор «Азимут» – 1 штука.
Бинокль ночной БН‑2 – 3 штуки.
Взрывчатка пластиковая – 6 кг.
Радиовзрыватели – 20 штук.
И др.
– Мама ро’дная! – только и сказал Артист.
* * *
На следующее утро я проснулся оттого, что кто‑то тряс меня за плечо. Я открыл глаза и не сразу сообразил, где это я нахожусь. Потом понял. В офицерской казарме. Точнее, в комнате одноэтажного сборно‑щитового дома вроде тех, что стоят в подмосковных пионерлагерях. Три десятка таких домов, покрашенных в веселенький зеленый цвет, тянулись шеренгой вдоль бетонной ограды среди мачтовых сосен. К ним вели посыпанные песком дорожки, это еще больше усиливало сходство с большим пионерским лагерем.
В комнате стояло десять железных коек, пять были пустые, на остальных дрыхли ребята. Снаружи пробивался свет раннего утра. Над моей койкой возвышался младший лейтенант Ковшов. Заметив, что я проснулся, он приложил палец к губам:
– Тихо.
– Подъем? – спросил я.
– Нет. Оденься и выйди.
Он прошел к выходу, осторожно наступая на скрипучие половицы. Я взглянул на часы. Что за черт? Еще целых полчаса можно было поспать! После вчерашнего марш‑броска все мышцы ныли, требовали хорошей разминки. Но с этим, похоже, придется погодить.
Ковшов ждал меня на крыльце, прохаживаясь от одних перилец к другим и бросая рассеянные взгляды окрест. Лагерь был пуст, чист, будто бы вымер. Ни единого движения у казарм, на плацу, у бетонных боксов с автомобилями и бронетехникой.
Лишь вдалеке, возле будки КПП, солдаты из ночного караула мели дорожки.
Ковшов был чисто выбрит, подтянут и мрачен, как носорог.
– Мне нужно кое‑что тебе рассказать, – сообщил он. – Но сначала хочу спросить.
Ты сказал вчера, что я офицер новой формации. Которая тебе непонятна. Что тебе непонятно?
– Охренел?! – возмутился я. – Ты меня поднял, чтобы спросить об этой фигне?
– Это не фигня. Я долго думал о смысле жизни… – Как?! – поразился я.
– А что? – удивился Ковшов.
– Ничего. Не обращай внимания, я еще не проснулся. Значит, ты думал о смысле жизни. И что придумал?
– Возрождение России начнется с армии. Но сначала должна возродиться сама армия.
Дух армии – железная дисциплина. Верность долгу. Офицерская честь. Офицерами всегда были лучшие люди России. Не так, скажешь?
До чего же приятно разговаривать на такие темы без двадцати шесть утра!
– В старой России офицерами были дворяне, – сказал я, с трудом подавляя зевок. – Самая образованная часть общества, это верно. Но лучшая? Не уверен. А в советские времена в офицеры шли те, кто уже в восемнадцать лет высчитывал, какая у него будет пенсия по выслуге.
– Но ты же сам был офицером!
– Был, – согласился я. – Потому что отец не мог меня кормить, пока я учусь в институте. Если бы мог, я стал бы физиком.
– Физики тоже нужны, – подумав, сказал Ковшов. – Но офицеры нужней. Настоящие. А не пьянь и ворюги. С этим‑то ты согласен?
– Кто бы спорил.
– А почему же сказал, что офицеры новой формации тебе не нравятся?
– Я сказал, что не знаю, откуда такие, как ты, берутся. И я действительно этого не знаю.
– Надоел этот бардак, оттуда и берутся!
– По‑твоему, это дает тебе право измываться над подчиненными?
– Да как по‑другому?! – страдальчески вопросил Ковшов. – Кто в армию сейчас приходит? Алкаши, наркоманы, педики! Как с ними по‑другому?!
– Слушай, командир! – взмолился я. – Давай поговорим об этом в другой раз.
– Не будет другого раза. Сегодня ночью вас отправляют.
– Тогда поговорим, когда мы вернемся. Ковшов поглядел куда‑то в сторону, мимо меня, и сказал:
– Вы не вернетесь.
* * *
Вот тут‑то я и проснулся.
* * *
– Об этом я и хотел сказать, – продолжал Ковшов. – Вчера, когда вы получили снаряжение, я случайно слышал, как начальник склада спросил, как все оформить. И подполковник ответил: никак, мол, спишем, скорее всего.
– Еще раз! – приказал я. – Что ответил подполковник? Только точно, без «мол».
– Он ответил: «Подготовь акт на списание». Начсклада спросил: «А кто подпишет?»
Подполковник сказал: «Кому положено, тот и подпишет». Я почему тебе рассказал… – Это я сразу понял. Ты полюбил нас с первого взгляда.
– Со второго, – с хмурой усмешкой поправил Ковшов. – Только я тебе ничего не говорил, понял?
– Ну, ясно. Мы просто встали пораньше и немного поговорили о смысле жизни. Когда встретимся снова, поговорим о смысле смерти.
– Думаешь, встретимся? – спросил Ковшов.
– А как же!
– Где?
– Там, где все мы когда‑нибудь обязательно будем.
– Ну и шутки у тебя! – подумав, сказал младший лейтенант Ковшов.
* * *
И тут весь лагерь пришел в движение.
– Подъем!
* * *
– Товарищ подполковник! Отделение прибыло для прохождения инструктажа!
– Проходите, господа резервисты. Рассаживайтесь. Ковшов, свободен. Проследи, чтобы нам никто не мешал.
– Слушаюсь!
Ковшов вышел.
Мы расположились за узкими столами с пластиковыми столешницами. Когда‑то это была ленинская комната. Там, где на стенах темнели пятна невылинявшей краски, висели портреты членов Политбюро, а над школьной доской – портрет очередного генсека. Сейчас на этом месте красовался президент Ельцин на танке, а на одной из стен, в любовно оформленной рамочке под стеклом, – случайно забытый или оставленный намеренно «Моральный кодекс строителя коммунизма». И я вдруг поймал себя на мысли, что не помню ни одной заповеди. Ни единой. Попытался прочитать, но рамочка была от меня слишком далеко.
Ну, дела. А ведь изучал и даже, может быть, сдавал зачет. В такой же вот ленинской комнате. Чем же была забита тогда моя голова?
Бесхитростные рисунки на столешницах, без труда различимые, несмотря на попытки уничтожить их мылом и содой, сразу напомнили мне чем. Боже ты мой, это было целую жизнь назад.
Между тем подполковник прикнопил к доске штабную карту и несколько листов аэрофотосъемки. Карта была крупномасштабная, очень подробная. На ней был участок земной поверхности размером километров пятьдесят на пятьдесят. Но где находится эта поверхность, понять было нельзя. Лишь по преобладанию желтого и коричневого цветов над зеленым можно было сделать вывод, что изображено какое‑то плоскогорье.
Подполковник оглядел нас и ткнул пальцем в карту.
– Место высадки здесь, – произнес он так, будто не начинал инструктаж, а его заканчивал. – Десантируетесь с вертолета. По прямой до объекта – сорок два километра. С учетом рельефа – около семидесяти. Объект – вот. А это снимки из космоса. Потом изучите. Задача номер один: скрытно приблизиться к объекту на минимально возможное расстояние. Идти только ночью. Сейчас полнолуние, так что нормально. Никаких костров, никакой демаскировки. Задача вторая: изучить схему охраны объекта и выявить оптимальный путь проникновения на него. Задача третья: проникнуть на объект. После этого доложите в Центр и получите дальнейшие указания. Командир группы – Пастухов. Вопросы?
От такой лапидарности мы слегка прибалдели.
– Товарищ подполковник, нельзя ли начать пораньше? – на правах новоявленного командира спросил я. – Район операции?
– Восточная Сибирь.
– Можно точней?
– Нет.
– Как мы туда попадем?
– Самолетом. Борт из Кубинки уходит сегодня в семнадцать тридцать.
– Что за объект?
– Аэродром.
– Какой?
– Обыкновенный. Военно‑транспортной авиации. Его арендует одна из дочерних фирм компании «Госвооружение».
– Но охраняют солдаты?
– Естественно. Вам что‑то не нравится?
– Почему? – возразил я. – Лично я в полном восторге. Особенно от вашего высокого мнения о наших способностях. Вы уверены, что мы впятером сможем взять штурмом аэродром, в охране которого не меньше двух батальонов?
– Полк.
– Тем более.
– Вам никто не приказывает штурмовать объект. Ваша задача – проникнуть на его территорию. Как вы это сделаете – ваши трудности.
– А тогда на кой черт нам столько оружия и такой боезапас?
– Положено, – сказал подполковник. Мои вопросы отскакивали от него, как пули от танка.
Я решил зайти с другой стороны:
– Можем мы узнать о цели операции?
– Нет.
– Совсем ничего?
– Кроме того, что услышали. Я и сам не в курсе. Моя задача – довести до вас этот приказ.
– Кто отдал приказ?
– Кому положено, тот и отдал.
– Кто будет нас прикрывать?
– Никто.
– Система отхода?
– По обстоятельствам.
– Тоже, значит, наши трудности?
– Да.
– Вопросов больше не имею.
– Вам определенно что‑то не нравится, – повторил подполковник.
– А что нам должно нравиться? – спросил я. – Мы мирные гражданские люди. Вы отрываете нас от дел и посылаете черт знает куда черт знает зачем. Кому это может понравиться?
– А я не на прогулку вас приглашаю. Это – боевой приказ. Напомнить, что бывает за невыполнение боевого приказа?
– Знаем, – вмешался Артист. – Нас уже однажды вышибли за это из армии. Вот и сейчас вышибите. И разжалуйте в говновозы. А куда еще можно разжаловать рядового?
– В тюрьму, – разъяснил подполковник.
– Не пугайте, мы пуганые, – сказал я. – Никакой трибунал не признает этот приказ правомерным. Для таких операций существуют спецподразделения, а не резервисты.
– Может быть, – согласился подполковник. – Но следствие – дело небыстрое. Можно и полгода просидеть на нарах. Я хочу, чтобы вы меня правильно поняли. Я не запугиваю вас и не принуждаю к решению. Мне известно только то, что я вам сказал. Я не знаю, с какой целью проводится операция и в чем ее суть. Я не знаю, почему ей придается такое значение и почему к ней привлечены именно вы. Все это кажется мне очень странным. Но это не причина, чтобы не выполнять приказ. Так что – вызывать караул?
– Да и мать твою, вызывай! – возмутилась вольнолюбивая душа Артиста.
Подполковник повернулся к двери:
– Ковшов!
– Слушаю, товарищ подполковник!
– Караульный взвод ко мне!
– Есть! – козырнул Ковшов.
– Минутку! – остановил я его. – Значит, главная наша задача – проникнуть на территорию объекта? Я вас правильно понял?
– Да, – подтвердил подполковник. – И получить дальнейшие распоряжения Центра.
Таков приказ.
Я внимательно посмотрел на него. Не похоже, что он шутил. И видно было, что он действительно знал не больше того, что сказал. И все это ему не нравилось. А уж как не нравилось мне, об этом и речи нет. Но выбор у