Айтулы
Я, на полную глядя луну,
Часто думаю думу одну.
Эта дума светлей луны –
О красавице Айтулы,
Что была, словно лебедь, бела,
Что нарядна, как пава, была.
Были бусы её красны,
Пудра – неслыханной белизны!..
Красота обернулась судьбой –
Идегей поманил за собой.
Поманил и оставил тебя,
Во цвету молодицу губя.
Айтулы, ты осталась одна,
Словно полная в небе луна.
Но судьба твоя, Айтулы,
Не полнее ущербной луны…
***
Без любви любая быль что небыль.
***
Безголосье…
Снег.
След – полозьев
Бег.
Бьётся в окна
Звук
Одиноких
Вьюг.
А на стёкла
Лёг
Кособокий
Лёд.
***
Берёза посреди болота
В кругу тоскующих осин
Стоит, блистая позолотой, –
Как солнце, на ветру висит.
Но так темно, как будто ветер,
Рассыпав тучи по земле,
Тоску ночей увековечил
На мокрых лысинах полей.
Берёза
Когда умру, тоскуя по весне,
Прошу вас: не горюйте обо мне,
И ни к чему высокие слова –
Когда берёз отговорит листва…
Ах, как берёза пахнет стариною!
А в пору зимних и тревожных дней
Она всегда белеет надо мною
Как светлый образ родины моей.
Берёзы стали символом отчизны
Не потому, что много их у нас,
А потому, что светлый облик жизни
На их коре молочной не погас.
И пусть всегда по осени ледащей
Перегорает палая листва!..
Мы все, как листья, тоже уходящи,
Но и без нас берёза не мертва.
Благая весть
Когда от грусти никуда не деться,
Но так гудит колодезный мотор,
Что даже солнце розовым младенцем,
Не унимаясь, тянется во двор,
В каком-нибудь вишнёвом переулке,
В таком же светлом, как благая весть,
Я становлюсь до удивленья гулким,
Как будто переулок я и есть.
***
В нереализованной любви
Кроется причина всех недугов.
И зови её ты, не зови –
Не придёт к тебе твоя подруга.
Ни подруга, ни родимый друг
Не одарят сердца добрым взглядом.
А без них – оглянешься вокруг:
Ничего-то в жизни и не надо.
***
В стакане белом
Прозрачным телом
Дрожит вода.
Мне надоело –
Всё надоело –
Как никогда.
Вот – кипятильник
Теплообильный
И – провода.
В стакане белом –
Такое дело –
Бурлят года.
Васильки
В небе только проклюнулось солнышко,
А на поле уже васильки
Светом синим округу наполнили,
Излучая, как с доброй руки,
Лето нежное, боговолимое, –
Я люблю их за это, как милую…
Вечернее
Уже дневная кончена работа,
И с минарета вечер возвещён –
И вместе с этим слышно: у кого-то
Корова не подоена ещё.
Ещё цветы по цвету различимы
И маргариток теплятся огни.
И для печали вроде нет причины,
Но как печально светятся они!
О чём печаль?
О той ли, что у дома
Хозяйкой не привечена пока?
Но вот уже торопятся с бидоном –
И зазвенели струны молока…
Густеет день, и наступает вечер,
И затухают тихие цветы.
И вместо них, распахивая вечность,
Созвездия цветут из темноты.
Возвращение
Село моё – окраина и скука…
И на проулки, бедные людьми,
Горит мечети озарённый купол
И голубями сизыми дымит.
И голуби садятся на дорогу,
Когда с машин просыплется зерно.
И светит чьей-то матери убогой
На целый мир косящее окно.
И в том окне, дарёная невесткой
И по старинке шитая крестом,
Узорная белеет занавеска
И чем-то светлым наполняет дом.
В селе моём, пустом наполовину,
На родине, оставленной давно,
Горит окно с кривою крестовиной,
Со светлым косоглазием окно.
Волны
Как хорошо по берегам
Бывает в ветреную пору:
И волны ластятся к ногам,
И что-то трепетное вторят.
А ты стоишь – и сердце вон
Под эти бьющиеся воды:
Что может быть живее волн
И что безропотней уходит?..
***
Вот и лес обнажился и снова поля опустели –
Так и было до нас, так и будет – века и века.
Наши дни на земле не длиннее полуденной тени…
Отчего ж дольше вдоха и выдоха длится строка?..
***
Вот и проклюнулись клейкие почки –
Липнут, как дети, ко всякой ладошке!
Глядя на робкие эти листочки,
Я вспоминаю о сыне и дочке.
***
Всё закончится так: никому и никто не обязан,
Потому что нельзя, потому что так нужно Ему.
Потому что по горло руками-ногами повязан,
Только кем и когда – никогда я уже не пойму.
Всё закончится так: будет ночь, будут жаркие звёзды,
И одна, как нарочно, всё будет манить и манить…
И ты знаешь: вот так вот – окажется слишком серьёзно
В эту позднюю осень кого-то за что-то винить.
Голубь
Вы слыхали, как воркует голубь?
Глубоко, особенно в тиши,
Будто выражая поневоле
Глубину неведомой души.
Не случайно имя этой птицы
Голубой небесной глубины:
Стоит ей на землю опуститься –
Станут зовы вечности слышны.
***
Горят поленья:
Год за годом
Отслаивается зола –
Им сумеречная погода
Другой кончины не дала.
О, если бы и мне не мешкать
У раскалённого котла…
Горят предсердий головешки,
Но безо всякого тепла.
***
Дай мне насытиться запахом
Нежно-телесным твоим.
Или земного нельзя, пока
Музой небесной томим?
Только –
В разреженном воздухе
Вряд ли всей грудью вздохнёшь…
Вряд ли насытишься звёздами…
Каждая в сердце, как нож.
А по земному, родимому,
Так изболелась душа –
Нежность необходима ей:
Дай мне тобой подышать!
***
Для тебя я такой же, как многие,
Ближе разве, но вряд ли родней.
И живём мы с тобой, одинокие, –
В одинаковом множестве дней.
Оракушенные привычками,
Всё тоскуем о чём-то большом…
И тоска-то какая – не вычерпать
Никаким, даже звёздным, ковшом!..
***
День – как добро:
Чем больше, тем светлее.
И ночи тоже землю серебрят.
Подставь ведро
Под звёзды Водолея,
Ведь звёздами поэты говорят!
***
Деревья догола раздеты,
И листья плещутся о ноги –
Так безысходно одиноки,
Совсем как брошенные дети.
Прохожий, человек радушный,
На небо звёздное укажет
И почему-то тихо скажет,
Что звёзды – это чьи-то души.
Они людьми когда-то были:
Любили их, они любили.
И ничего, что их так много, –
Им и на небе одиноко…
А я давно уже о звёздах
Того же мненья, что о листьях.
И по ночам так стынет воздух,
И пусто на душе и мглисто.
***
Деревья окрасились в солнце –
Деревья по лету грустят.
За месяцем месяц несётся,
Ничто не вернётся назад.
Сквозь тысячи реинкарнаций,
За толщами вечности-тьмы
Потомки потом усомнятся:
А были ли, в сущности, мы?
И мы никогда не поверим,
Как душу свою ни томи,
Что грустные эти деревья
Когда-нибудь будут людьми.
***
Дом на краю села.
В нём не погашен свет.
Бабушка умерла.
Бабушки больше нет.
Бабушка – умерла.
Вот уже сорок дней…
Знаешь, она была
Родиною моей.
***
Дорога тянется,
Как пёс, ко мне.
Сутулясь, пьяница
Идёт по ней.
Да за околицей,
Где зябь везде,
Ворона молится
На борозде.
Дорога узкая,
А всюду – ширь!
Таков у русского
Замер души.
***
Если б ты знала, как мне одиноко…
Как там себя не отнекивай,
Так тяжело, когда нежности много,
А одарить ею некого.
Есть и жена, и, как водится, дети…
Только… бывает минутами:
Будто душа как до нитки раздета –
Холодно и неуютно ей.
Если б ты знала, моя дорогая,
Как одиночеством выстужен.
Только… ведь жизнь не даётся другая…
Эту бы как-нибудь вытужить.
***
Если имя – это знак судьбы,
Что муллой тебе в ушко поведана,
То тебе весёлой надо быть,
Несмотря ни на какие беды.
Радостной, задорной, озорной,
Хохотушкой звонкой по-девчоночьи,
У которой, только у одной,
Ветерок поигрывает чёлкой
Миру время самое цвести,
Полниться соцветиями ладными!
Вот расцвёл и васильковый стих –
Для твоей улыбки ненаглядной.
***
За изгородью вяза
Без суетных хлопот
Кузнечик долговязый
Мелодии прядёт.
На холмике покатом
Волнуется трава –
Паук, старик пузатый,
Сплетает кружева.
И пусть себе сплетает,
И всё ветвится вяз,
И песни сочиняет
Кузнечик-долговяз!
***
Замолкло по лесам,
И листья неживые,
А впрочем, я и сам
Заговорил впервые
За тот недолгий срок,
Что я на новом месте,
Где кто бы уберёг
От пошлости и лести.
И в тишине густой,
Сникая головою,
На квёлый травостой
По-волчьи вою.
Заря
Там, где ели с соснами
И берёзы в ряд,
Завивала волосы
Девица-заря.
И блистало жёлтое
Солнце по росе
Золотой заколкою
В девичьей косе.
Змеиное
Неземная значит не за мной ты,
И, быть может, тем и хороша,
Что мои страдальческие ноты
Не тебе терпеть, моя душа.
Это дело жёны разумеют,
Их удел – страданья врачевать,
И врачуя, горе горевать,
Отогреться думая со змеем.
Моя змеиная душа,
Змеиная лишь потому,
Что с нею льда не продышать
И не согреться никому.
Но это – чуткая душа,
И ей знакомы боли дней,
И с высоты её видней,
Что вечных льдов не продышать
И – что неведомо уму! –
Не отогреться никому.
***
…И непонятно, на которой улице,
Где ночь, аптека и всё тот же свет,
Ты так незвёздно, дорогой, сутулишься –
Как будто чуда не было и нет.
И разве мы так невысоко созданы,
Что нам не оторваться от земли –
Как будто рождены мы не под звёздами –
И не для звуков сладких и молитв?..
***
…И никак душа не хочет
К стуже привыкать:
Теплокровная уж очень,
Хоть и на века
Создана – и ей бродяжить
Между ледяных
Звёздностей не вечность даже,
А иной длины
Времена, где альфы, беты
Будут уж не те…
Впрочем, что сейчас об этом, –
Только в пустоте
Одиночества не стыть бы,
Будучи с тобой
Рядом – это же и стыдно,
И такая боль!..
***
…И ничего безнадёжнее –
Пытаться войти в дверь,
Нарисованную тобой же
На глухой стене…
***
…И птицы прилетели,
И небо высоко,
И всё короче тени –
И так легко, легко!..
***
…И снова травы сохнут на корню,
И всё же, всё же головы не клонят –
Не оттого ли я быльё храню
Меж жёлтых листьев томиков зелёных –
Как память, дорогая, о тебе…
А травы… травы зацветут по маю –
Ни чьей-то не завидуя судьбе
И всё на свете мирно принимая…
Из Фатиха Карима
Не войдёшь и в сотню строчек,
Если мыслями кружить;
Но короче, покороче;
Если долго хочешь жить,
Не страдай о смертном часе,
Сердце родиной тревожь,
Если быть ей сопричастным,
Знай, что долго проживёшь.
***
Иссиня-холодные, как нож,
Сердце исколовшие печали…
Может быть, когда-нибудь поймёшь,
Для кого они предназначались.
Для кого в ненастной тишине
По заборам сплетничала осень.
Может, при доверчивой луне
И тебе печально станет очень.
И уже перепечалясь тем,
Что годами пережито всеми,
Словно об одной из главных тем,
Затоскуешь по любовной теме.
И тогда, наверное, поймёшь,
Что не понимала поначалу:
Иссиня-холодные, как нож,
Сердце исколовшие печали.
***
Казалось мне: ну что за дело,
Что ты так телом хороша?
Но верилось: в красивом теле
Живёт высокая душа.
Казалось, что с такой красивой,
Богине разве что под стать,
Меня не только мрачным силам,
Но и нечистой не достать!
…Но и достали, и срубили,
И вовсе извели на нет.
А рядом женщины любимой,
Родимой –
И в помине нет.
И только вздохи соучастья
По исковерканной судьбе…
Не дай-то Бог такого «счастья»,
Моя красивая, тебе!
***
Как это упоительно: мы – любим,
И нам дано со звёздами дружить,
И мы – подумать это только! – люди,
И на земле такая радость – ЖИТЬ!
Какое счастье: детские улыбки
На лицах, словно солнышко, лучат.
Да и само оно в небесной зыбке –
Вовек неугасимая Свеча!
И будет это долго-долго длиться –
И будут повторяться вновь и вновь
И детские светящиеся лица,
И солнышко, и звёзды, и любовь!
***
Какова изба –
Брёвешко ко брёвешку,
Такова судьба –
Времечко ко времечку.
Какова изба –
Такова судьба.
Не дал Бог избы –
И судьба порожняя:
Всё столбы, столбы
Да кресты дорожные…
Не дал Бог избы –
Всё столбы…
Столбы…
Если б да кабы…
***
Когда плачут люди,
Хочется попробовать их слёзы на вкус –
Не вода ли это?
***
Куда ни глянешь – не видать ни зги,
Куда ни ступишь – не найти дороги…
Чтобы развеять зимние тревоги,
Размениваю мысли на шаги.
Как мне привычно стало при луне
Скитаться по окраинам деревни –
И согреваться думами о древнем,
И помечтать о будущей весне…
Когда настанет самая пора,
На свежий ветер форточку открою:
Как никогда, весеннею порою
В неё восходит воздух со двора!
И голуби об окна шелестят,
Такие вдруг ручные, недотроги!..
И ты, совсем как малое дитя,
Не ведаешь ни мысли, ни тревоги.
Луизе
Это мне когда-то
С высоты далось:
Чёрная –
В закатах –
Ночь твоих волос.
Зелень взгляда
Точно
Изумруд озёр –
И колдует ночью
Этот влажный взор.
Губы пахнут зноем –
Даже в дни обид.
Ты –
Моё земное,
Мой вседневный быт.
Впрочем, быт, как знаешь,
Отблеск бытия.
Значит, ты –
Земная
Высота моя.
Шутка
Любимая, невеста,
С косичками двумя,
А ты могла бы тесто,
Как мать моя, намять?
А в час после обеда,
Заваривая чай
И о беде разведав,
Заговорить печаль?
А вечером – оладьи,
Как мамины – точь-в-точь…
Всё это ты могла бы,
Не бабушкина дочь?
Март
Греет месяц март,
Новый год по-древнему,
И уже зима
Чахнет над деревнею.
Серые стога
Явью обозначились,
И ручьят снега,
От тепла прозрачные.
Говорит народ,
Что снега – целебные.
Пахнет у ворот
Отрубями хлебными.
Мужики шумят,
Розовея рожами, –
Алексея чтят,
Человека Божьего.
***
Мне бы детский смех услышать,
Детский плач…
Но с утра кричит на крыше
Только грач.
Да мурлычет с недосыпа
Хмурый кот,
Да повсхлипывают липы
У ворот.
Да по трубам ветер воет –
Не впервой.
Может быть, из-за него я
Сам не свой.
Музе
Мои нечисты ночи,
Так нечисты:
Живу с женой, а мысли – о тебе –
Как на ветру страдающие листья,
По осени – покорные судьбе!
Конечно, это страсть,
Конечно – подлость
И грязь
По отношению к жене.
И что быть может нечестнее: подле
Неё лежать и каяться в вине
Перед тобой и перед ней?..
Нечисты
Мои не то что ночи – день любой…
Скорей бы уж пережелтели листья,
Перегорели…
Да и я… тобой…
На заре
Когда и петух не поёт на дворе
И всё молчаливо и гулко,
Люблю совершать по весенней заре
У маковой речки прогулки.
Шуршат под ногами песок и голыш,
И ширится солнышко, грея,
И ты всё шагаешь – и вроде бы длишь
Себя на какое-то время…
***
На краю ведёрка –
Тряпка половая.
Весь в заплатах грязных –
Недомытый пол.
Засорилась пылью
Связка горловая,
Засорился грязью
Я с недавних пор.
Шитый-перешитый
Звёздной позолотой,
Надевает вечер
Шутовской камзол.
…Кто-то замолкает,
Не докончив слова.
…Кто-то оставляет
Недомытым пол.
***
Навяжется дума –
И вертит, и вертит:
Всё меньше – о юном,
Всё больше – о смерти.
И тянет, и тянет,
Как илистый омут…
Немного хотя бы
Пожить по-другому!
Потянешься к Богу –
И там безответно…
Хотя бы немного
Подумать о светлом!
Настёне
Озёрно-озорные глазки
У девочки сластё-Настёны,
И ручки – крохотные ласки –
В норе моих ладоней тёмной.
И чувствую, как копошатся, –
Полнее не бывает счастья!
***
Не давите живого и тёплого,
Хоть и нежного, мягкотелого.
Ваше сбудется: скажете слово –
И весомее, и по делу.
Как умру – и останется камнем,
Чем бы там судьба ни играла, –
Что угодно лепите из памяти:
Нет податливей материала.
***
Нету радости ни от чего:
Ни от посиделок с добрым другом,
Ни среди людей, ни от того,
Что зовут они семейным кругом.
Лишь туман томления в груди,
Только одиночество с тоскою.
И до смерти хочется покоя
От того, что будет впереди…
***
Ничего земного не приемля,
У ночного неба на виду
Под ракитами озёра дремлют,
На волнах баюкая звезду.
Но с грудными звёздами озёра
И ракит склонённые стволы
Вовсе не предмет для разговора
Под покровом вечности и мглы…
Ночное
Меня пугает темнота…
Дорога сельская пустынна
И на листе тетрадном стынет.
Ночная – за верстой верста.
Меня пугает темнота…
А если далеко от дома –
Дорог прогнившая солома
Милее белого листа.
Меня пугает темнота…
***
Ограды – не такие, как в деревне,
Деревья – не такие, как в лесу,
Не балует в просветах меж деревьев
Разбойный ветер, а гудит вовсю.
Когда кого-то опускают в недра
И люди на тропе – среди оград,
Прокуренные мужиками ветры
Сырой земле о многом говорят:
О том, что каждый медленно стареет,
И наступают времена утрат,
И что ограды – видимость оград,
Да и деревья – видимость деревьев…
***
…Он пришёл ко мне во сне –
И ко звёздам вывел за руку,
И в осенней тишине
Одарил меня подарком:
Целым ворохом стихов
И созвездьями созвучий –
Чтобы стало мне легко
И от осени – не мучиться…
***
…Оно задумано, чтоб веселить,
Пока не бьёт по почкам и по сердцу,
Пока ты окончательно не влип –
И от болезни никуда не деться,
Пока всё только кажется игрой
И сердце из груди лететь готово,
Пока ты пир –
И этот пир – горой –
И до конца не сказанное слово…
Пока ещё аукается жизнь
Среди каких-то непролазных дебрей…
Но ты не дрейфь!
Хотя бы как – держись! –
Ведь есть на свете солнечные дети!
И ты для них – опора!
Ты – отец!
А может быть, и выше даже –
ОТЧЕ!..
…Ну,
Вышел?
Всё?
Какой ты молодец!
И даже самый лучший, между прочим!..
***
Оттого что мы живём однажды –
Только Здесь – и больше никогда –
Жизнь должна быть кровеносной скважиной –
От которой все бы города
Наполнялись добрыми улыбками –
Бесконечно-солнечным теплом –
Никогда бы судьбы – даже зыбкие –
Не бывали брошены на слом…
***
Лёше Ланцову
Отцветают трава и колосья,
Созревают в полуденный зной.
Приближаются дни сенокоса –
Наступление жизни иной.
Переход, как всегда, незаметен –
До конца не поверишь концу,
Что ласкавший по-летнему ветер
По-осеннему бьёт по лицу.
И в осенней своей круговерти
Отстрадавшую валит листву
И давно уже призраком смерти
Так и кажется наяву.
Содрогая деревьев скелеты,
По дорогам вьюжит и вьюжит…
Снег посмертною маскою лета
На земле погребённой лежит.
Печальное
Порою старинные ходики
Нет-нет да ещё захрипят –
И думаю, вроде молоденький,
Но всё о печальном опять.
За каждое слово в ответе я,
Но как объясниться жене,
Откуда в начале столетия
Такое печальное мне?
Зачем, как подругу влюблённую,
Под руку гитару беру?
Другие часы, электронные,
Уж будят меня поутру.
Часов электронных стучание,
Их точно размеренный тон…
Прости мне за песни печальные –
За них не в ответе никто.
***
Под тяжестью ветров прогнулись травы –
Кого-кого, а их ветра гнетут
И гонят птиц в безоблачные страны –
Кому-кому, но им не место тут.
Сплошной гангреной прогнивает небо,
И лишь краями гнойные лучи
Роняет солнце, ожидая снега,
В надежде снегом раны залечить.
***
Вот так вот:
Поэтам не спится.
Поэты ведь –
То же, что птицы:
Им только бы
Грезить о небе
И – строки
На радость-потребу
Души окаянной
И – лёгкой,
Что вдруг – покаянною –
В лодке –
Начнёт уплывать – туда,
Где небо – туманится снами
И манит далёкими звёздами,
Где рады поэту всегда,
Которому доля земная –
Ничто перед этими грёзами.
***
Приехать мне сюда пораньше бы,
Когда горит костёр оранжевый
Ракит знакомых над рекой,
Чтоб с небесами со всевышними
Я смог пропеть над каждой крышею,
Отбросив все раздумья лишние:
Я снова – со своей тоской!
Чтобы над каждою деревнею
Вдыхать соломы свежесть древнюю,
И в дыме утопать сиреневом,
И гладить каждый дым рукой!..
Но не горит костёр оранжевый –
Уже сгорел костёр оранжевый,
Ракит знакомых над рекой…
Приехать мне сюда пораньше бы…
Пьяное
В этом мире я только прохожий –
И бреду вот с небритою рожей
По земле – и мне до смерти стыдно –
Оттого, что неблаговидный.
А не брит потому, что в загуле –
И бреду по заснеженной улице
За ещё одной порцией выпивки
Под какую-нибудь дохлую рыбку.
И прохожие сторонятся
Беспросветного сволочи-пьяницы –
И не знают, что этот прохожий
Проживает в поэтовой коже.
И ему до печёнок обидно,
Неудобно, и больно, и стыдно –
Потому, что поэтово слово
По значенью не меньше святого.
А вот он эту святость нарушил –
И терзает поэтову душу,
Что несёт это пьяное тело,
Потому что оно так хотело.
Это то же, что детское сердце,
Которому б греться и греться, –
Просто взять и лишить кровотока –
Непростительная жестокость!..
Родине
…И дорогам-то нет числа:
Вся-то родина, что просторы…
И глядишься, как в зеркала,
В голубые свои озёра.
Ты, родимая, спору нет,
Всех прекраснее и милее!
Потому и грустит поэт,
Городскою бродя аллеей.
Вон – Есенин, а вон – Рубцов…
Мало, что ли, хороших было?
Не печалься,
В конце концов,
Ты сама же их и сгубила.
Упокоила сыновей.
Кто там следующий паломник?..
Мы с тобою одних кровей.
Отчего же так тяжело мне?..
***
Роняя на размытый грунт
Грачей немолкнущие стаи,
Горят берёзы на ветру,
Грачиный крик перерастая:
Напоминая всё сильней
О той, которой нет на свете,
Дрожат берёзовые ветви,
Как руки матери моей…
Россия
Ольге Пуссинен
Когда уже совсем невыносимо
И сам с собою будто бы с врагом,
Невольно затоскуешь о России,
Как не тоскуешь ни о ком другом.
Она тебе как обещанье рая
За всё, кем был и не был на земле.
И нет её желанней и милей,
Как нет ни ближе, ни родимей края.
***
Своим пальцами по моей коже
Играла музыку высоких сфер…
И всё казалось мне,
Быть может,
Может,
Сидим в каком-нибудь с Тобой кафе.
И льётся музыка, рождая песню –
Такую дивную, как ручеёк,
И мы с Тобою наконец-то вместе,
И говоришь Ты мне,
Что – дурачок.
Я обезумевший, раз так страдаю
От звука всякого и от руки…
Ты понимаешь ли, моя родная,
Что песней не избыть моей тоски
По музыке на зазвеневшей коже?..
Серёга
Когда устану от дороги,
На всходе солнечного дня,
Хочу увидеться с Серёгой –
Он так обрадует меня!
Пойдём к нему и молча сядем,
Попьём домашнего вина –
И вот всю ночь за палисадом
Гитара стройная слышна…
А перед новою разлукой,
На склоне солнечного дня,
Серёга, пожимая руку,
Посмотрит долго на меня.
И с песней, будто бы на битву,
Проводит до креста дорог…
Эх, на дорогу бы молитву,
Да кто б из нас молиться мог!..
***
Си-ля-соль-фа-ми-ре-до –
Целый день такая мука!
Птицы метят за кордон –
То же сочетанье звуков.
Будто задана навек
Эта звуковая гамма:
Си – родился человек,
До – пришёл к могиле прямо.
Мы хотим наоборот:
До-ре-ми-фа-соль и выше.
Но земля своё берёт –
Слышишь?
***
Скажи как на духу: ну разве
Я не заслуживаю Ту –
И ухожу, душою праздный,
В метель, во мрак и пустоту?
И сердце рвётся и рыдает –
И не насытится никак…
Кругом снега, трамваи, зданья,
А впереди – огни и мрак.
И чьи-то ласковые жёны
На этом огненном пути…
Вернусь домой уничижённый –
Ты сможешь ли меня простить?
Всё до смерти осточертело,
И в сердце – сущий кавардак!..
Простишь ли мне мои метели,
Мой бред, поэзию и мрак?
Простишь ли, достоверно зная
Про эти тёмные дела?..
Чтобы распутица ночная
От родины не увела.
***
Смерть –
Это вроде куда-то вышел,
Но вот-вот вернёшься.
***
Смыкает небо тучи-веки
И прячет золотой зрачок –
И на извилистые реки
Ложится ливнем на бочок.
И вот – земля и небо вровень,
И сёла сумерек полны,
И полуночницы-луны
Бликует лик по мокрым кровлям.
***
Снег почернел,
Значит – сойдёт
Скоро.
Лучик созрел –
Им уже лёд
Вспорот.
И воробьи
По небесам
Сохнут.
И от любви
Рвался бы сам
С окон…
И на лету
Слышать вослед:
– Убыл. –
Невмоготу
Быть на земле
Грубым.
Но не продлишь
Пары минут
Даже.
– Падая, лишь
Капли живут, –
Скажешь.
Солнышко моё
Мне бы голос твой услышать,
Солнышко моё, –
И тобой, моя малышка,
Буду умалён –
Стану вроде как ребёнок –
Маленький совсем:
В пелену добра обёрнут
И родной со всем.
Ни среди кого не лишен
И не уморён
Одиночеством…
Ты слышишь,
Солнышко моё?
Соломинка
Соломинка, охапка, стог –
К соломе я неравнодушен:
Её тепло среди дорог
Всегда обогревало душу.
И память бережно несла
Её осеннюю усталость
На оконечности села,
Где молодость моя свершалась.
И юношеский оборот,
И ранняя девичья милость,
И тот соломенный омёт,
Где всё впервые и случилось…
Душа не ведает границ.
И посреди дорог, послушай,
Соломинка, как некий шприц,
Мою вытягивает душу.
Сон
…Дорога, прямая и ровная,
Была уготована мне…
Во рву придорожном корова
Покорно паслась в стороне.
И цвет её солнечно-жёлтый
Светился, как месяц с небес…
И радовался, и шёл ты –
И прямо привиделся лес…
Как каркали эти вороны!
Так было темно в ночи:
Кажется, нитку чёрную
С белой не различить!
Всё исходило гвалтом,
Но было страшнее то,
Что сколько бы ни кричал ты –
К тебе не пришёл никто…
А самое страшное было
Во всей этой жути лесной,
Что ты меня не любила,
Что ты была не со мной…
Такой мне приснился сон.
И я всё молю у Бога:
Какой ни была б дорога –
Да будет не в руку он!..
***
Твоё «привет» в сто раз теплее «здрасьте» –
Оно как солнца неуёмный луч,
Что даже в дни повального ненастья
Согреть мне сердце рвётся из-за туч!..
…А нынче что я сотворил за зло,
Что ты сменила своё «привет» на «здрасьте» –
Неужто было лето и прошло,
И снова осень всё собою застит?
***
Сукровицей заката
Сочится край земли.
В предчувствии зимы
Сердце тоской объято.
Спасибо!
Спасибо за звонок!
Представляешь ли, как я ждал его!
А голос твой, твои слова – лучший подарок мне.
Спасибо!
И не забывай писать мне каждый день, как твои дела.
Быть может, самую чепуху несусветную, но пиши, хорошо?
О том хотя бы, что мечты – сбываются…
***
Стихи ты увела с собой –
Так, будто жёны при разводе,
Желая довершить разбой,
Детей уводят.
А без любимой и детей
И жить-то, попросту, не стоит:
Сосуществуя с миром тех,
С кем быть – пустое.
***
…Ты владеешь этим – абсолютно –
Неизбежно это право – ЖИТЬ! –
Потому что солнечное утро
Повелело миром дорожить!
Ты владеешь – значит, обладаешь
Всем, что преисполнено теплом,
Хоть оно бывает и со льдами –
С этим вековечно мёрзлым злом.
Всё же верь, что проживёшь на свете
Лишь лучами длящейся весной!..
…Что?
Опять –
Не кажется ли это
Так и не сбывающимся сном?
Нет,
Не кажется –
И ты забудешь
Боль свою,
Как тот кошмарный бред,
Где тонули в океане люди,
Где ни солнца, ни спасенья нет!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Своему неспасшемуся другу
Я вот эти строки написал.
Где же он теперь –
В котором круге
Ада –
Или в райских небесах?
Или закружился, может статься,
Посреди каких иных планет?..
…Слову надо вовремя рождаться –
Опозданью
Оправданья
Нет!
***
Уже ничего не растёт
На пустоутробной земле.
И жёлтый осенний листок
Распят на оконном стекле.
***
Умирая,
Накажу тебе
Светлым быть, как солнечные блики,
Никого,
Чтобы не множить бед,
Не обидеть и на вес пылинки.
Помяни, что та же высота
И тебя когда-нибудь окликнет…
Неспроста же
На снегу черта,
На котором даже ни былинки…
Утреннее
Может быть, я завтра и не встану,
Но пока мой голос в серебре,
Как люблю я рано по туману
Пробуждаться летом на заре
И послушать утреннюю птицу,
И залюбоваться на ручей,
Что уже успел позолотиться
От охапок солнечных лучей.
Поглядеть украдкой на дорогу –
Как она похожа на судьбу!
И, от ветра утреннего вздрогнув,
Воротиться в тёплую избу.
И хотя не скоро до морозов,
Но уже сегодня поутру
Листья сердцевидные берёзы
Бились и страдали на ветру.
Хлеб
Говорила бабка мне,
Солнышком лучась:
– Даже и на камень
Хлебом отвечай!
***
…Хотелось бы,
Чтобы расхожей ложью
Потомки не пятнали бы меня.
Поэтов судьбы с февралями схожи:
Короткий месяц, но весне родня!..
Цветоповал
Так часто говорила, что умрёт,
Но даже стены верить перестали,
И, упираясь в деревянный свод,
Обойные ромашки отцветали;
И неживые поняли уже:
Не люди если, значит, время скосит…
От переточки жатвенных ножей
На серых крышах отдыхала осень –
И часто говорила, что умрёт,
Но умереть достойная едва ли,
Когда кругом – пора цветоповала,
Когда на каждом лепестке упрёк
Всё той же самой, что косить устала.
Челны
Челны раскинулись огнями –
И сердце так забило в грудь!
И не поймёшь, что перед нами:
Плотина или Млечный путь.
Как не поймёшь, куда уводят
Нас вековечные пути…
И всё глядишь на эти воды,
К которым хочется сойти.
Сойду – и буду счастья полный
От вод, мятущихся у ног.
…И чей-то на реке челнок
Вдали одолевает волны.
***
Что же я такое сделал Там,
Что на Этом суд такой суровый:
Так и ходит болью по пятам,
Так и давит сердце чёрной кровью?
…Думается, было это так:
Женщину оставил одинокой,
Ту, что и у крайнего креста
Никогда бы не отёрла ноги
Об тебя, каким бы подлецом
Ты бы ни был –
Так тебя любила б.
И в итоге – кто, в конце концов
Попросилась
И на Этом
Белом
Свете
Быть с тобою до Звезды –
Той, что за пределом даже Света,
Где не тают никакие льды,
Где не дует даже слабый ветер…
…Спрашиваешь, почему я здесь?
Потому, что Ты была и есть –
И что будешь рядом –
У черты,
Тою, за которой даже Ты
Душу, вечным верную путям,
Не вернёшь и не отсрочишь сроки...
Что же без Тебя я буду Там,
Неприкаянный и одинокий?..
***
Это кто постучался в наш дом?
О-го-го – Дед Мороз бородатый.
А чего там в мешке голубом?
Ничего себе – сколько подарков!
А мальчишке, кото