Я встретил его на Ярославском вокзале. Невероятно, но я его узнал. Я увидел знакомый блеск в его глазах в тот момент, когда он, прислонив к стене тщательно отполированную деревянную клюку, снял большие затененные очки и, близоруко оглядываясь, принялся неспешно вытирать носовым платком вспотевший лоб. Вот тогда наши взгляды и встретились, и я понял, что знаю этого человека, точнее, он тоже узнал меня, и мы, улыбаясь, подали друг другу руки. Сразу же понял, что вокзальная сутолока не соответствует данному моменту — хотелось немножко поговорить, вспомнить молодость. Мы зашли в кафе. Присели за столик, взяли по кружке пива и окунулись в разговор. Через какое-то время само собой получилось, что говорить стал только Леня, а я только слушал, изредка стряхивая в блюдо пепел сигареты.
— Ты, наверное, помнишь, — негромко начал Леня, — что моего отца арестовали зимой тридцать седьмого. Он тогда работал сменным инженером на строительстве метро. Навесили ярлык «враг народа», а я соответственно стал сыном репрессированного со всеми вытекающими последствиями. Уже мать позже узнала, что в тридцать девятом году его расстреляли.
В сороковом я окончил среднюю школу, но меня долго не призывали в армию. Все мои сверстники уже давно надели военную форму — служить в то время шли с охотой, а я только в декабре получил повестку. Вскоре оказался в строительной части под Выборгом. Моими сослуживцами были студенты и крестьяне, журналисты и рабочие, художники и артисты. Признаться, солдатской дружбы у нас не было, была только подозрительность друг к другу. Обмундировали нас в старье. Присягу не принимали. Распорядок дня как у заключенных. Кормили плохо. Оружия не выдавали. Занимались строительством оборонительных сооружений и расширением аэродрома. Работали от зари до зари. Техника — кирка и лопата.
Тут началась война. Выдали наконец-то оружие. Теперь нас, как пожарную команду, перебрасывали с одного участка на другой. Кормить стали еще хуже, а работать приходилось больше. От недоедания мы совершенно истощены, а многие даже начали пухнуть. Во время одного из переходов я отстал от своей команды — просто не было сил идти. Меня задержали и на следующий день направили в воинскую часть — в пехоту. 19 декабря в первом же бою под Колпином меня ранило в плечо, рана была легкой, но долго не заживала — сказалась дистрофия.
После выздоровления был направлен в Ленинградское пехотное училище. После восьми месяцев напряженной учебы — снова на фронт. Под Спас-Деменском, не провоевав и трех месяцев, опять был ранен — в бедро. Хотя ранение было не из легких, быстро встал на ноги, после чего направили на курсы усовершенствования офицерского состава Западного фронта. Надо отдать должное — занятия с нами вели офицеры, обладающие высокой профессиональной подготовкой и культурой. Они много мне дали, и на фронте не раз вспоминал их добрым словом. В октябре из резерва фронта направили под Витебск в 134-ю стрелковую дивизию. В апреле 1944 года под Волынью в течение двух суток, не смыкая глаз, сформировал в соответствии со штатным расписанием батальон численностью 800 человек. С ним и отправился на фронт. Нашему батальону первому из дивизии удалось форсировать Вислу и захватить плацдарм, названный Пулавским. Бои носили ожесточенный характер. Вот здесь-то на третий день боев при очередной попытке немцев сбросить нас с плацдарма мне снова не повезло — грохот взрыва, и я вырубился. Получил сполна — осколочное ранение в грудную клетку, задето плечо, перебита голень. В общем, жив остался по случайности.
Когда стал транспортабельным, меня отправили в госпиталь. Так оказался в Конотопе. Выхаживали меня долго. Здесь же из газет узнал — все командиры рот нашего батальона были удостоены высших наград страны — Героев Советского Союза. Демобилизовался за месяц до Победы.
Дали мне третью группу инвалидности. Хожу с трудом, в груди хрипит. Одна нога стала короче на два с половиной сантиметра. Но не сдаюсь. Решил учиться. Успешно сдал экзамены и поступил в Институт международных отношений. Учился настойчиво. На старших курсах в подлиннике читал классиков английской и французской литературы. В пятидесятом получил «красный» диплом по специальности «референт-переводчик». Искренне признателен директору института, который позволил мне окончить институт. Теперь органы стали более пристально и детально заниматься «инвентаризацией» родственников по всем направлениям, все чаще стали обращать внимание на то, что я сын «врага народа». На войне на это не обращали внимания — там было важно, как ты умеешь воевать. Теперь же для дипломированного специалиста, награжденного двумя орденами Красной Звезды и орденом Ленина, не оказалось места не только на дипломатическом поприще, но и вообще в России — у меня невольно возникало такое ощущение, что я лишний в своей стране, что на меня смотрят как на белую ворону. В дни войны я был такой, как все. Волна грозного времени подняла меня на высоту человеческого достоинства, а теперь, в мирное время, уже другая волна шмякнула в грязь. Я надеялся, что скоро все прояснится. И действительно, отца реабилитировали, но это произошло значительно позже. А тогда рухнули все мои надежды. Я стал невостребованным, изгоем. Бандит отсидел срок — и снова на воле. А на меня навсегда навесили «бубнового туза». Обложили со всех сторон. Все правовые нормы по отношению ко мне были попраны. Я с ужасом каждый день ощущал свое бессилие, понимал, что мне не разорвать оковы, в которые был заключен. Трезвая оценка своих сил и возможностей была неумолима — у меня нет выхода из создавшегося положения. Война безжалостно обезобразила мое тело. Приду на пляж, а на меня как на снежного человека смотрят. Все видят страшные рубцы, но никто не видит ужасных ран в моей душе. И пришлось мне почти два года сидеть на иждивении у матери, учительницы начальных классов, с ее нищенской зарплатой. Это меня угнетало еще больше. И однажды по совету одного знакомого я рванул в далекий Киргизстан, то есть решил искать убежище на окраине страны, где, может быть, порядки легче. С тех пор и живу там, в общем-то на чужбине, работаю в медицинском институте, учу студентов языку. Уже вроде бы и привык, хотя всегда испытываю душевное волнение — боль, когда приезжаю на родину.
— И как к тебе в Киргизии относятся?
Он на минуту задумался, поправил очки и сказал:
— В принципе сносно, но националистические тенденции проявляются на каждом шагу. После распада Союза началось повсеместное вытеснение русскоязычных специалистов из разных сфер. Местные молодые господа в учебе особой прыти не проявляют. А поставишь «кол» — жди вызова на ковер. Упрекают не их, а меня — не могу заинтересовать. То есть виноват опять же я. Мне обидно, я же выкладываюсь, потому что с детства приучен делать все на совесть.
Я слушал своего бывшего соседа Леню, и у меня было очень нехорошо на душе. Теперь уже я всем своим существом ощутил противное чувство бессилия. Как я могу ему помочь? Да никак. Прошлого не вернешь. Ничего уже невозможно изменить. И невольный вопрос: чем этот человек виноват перед страной? Он был хорошим воином. Он отстоял свою землю в жестоких сражениях с врагом. Мне вдруг стало неловко смотреть ему в глаза. Я почувствовал вину за его сломанную жизнь. Мне хотелось извиниться перед этим человеком, хотя я лично не причастен к его бедам. И я действительно извинился, но только затем, чтобы оставить его на пару минут и пойти заказать еще две кружки пива.
Приложение 1. Выписка из политдонесения начальника политического отдела 37‑й армии 3 марта 1944 г. [10]
…По решению Военного совета 37 армии, 20 февраля был сформирован отряд специального назначения под командой начальника опер, отделения штаба армии (начальника отделения оперативного отдела штаба 37-й армии. — Е. Ф.) подполковника Шурупова. Отряд имел своей задачей: прорвавшись через передний край обороны противника по указанному командиром маршруту, ночью захватить плотину КРЭСа, развивая успех в западном направлении, ночным боем овладеть электростанцией и удерживать до подхода частей 10 гв. ВДД.
Отряд состоял из 180 чел., в том числе 49 коммунистов и 33 комсомольца. Среди коммунистов — 20 человек мобилизованные П. О. армии с тыловых частей и учреждений армии, ранее участвовавших в боях. В отряд были включены 6 комсомольцев-партизан из отряда, действовавшего в районе Криворожских рудников. Все коммунисты и комсомольцы были расставлены по взводам, в ротах назначены парторги и комсорги. В работе по формированию и подготовке отряда приняли участие нач. разведотдела штаба армии полковник Щербенко, инспектор П. О. армии гв. майор Карманов и др.
Мною был назначен зам. командира отряда по политчасти гв. майор Нефедов, парторг отряда капитан Тимонин и комсорг — старшина Бабанов.
Перед выходом отряда на задание состоялся митинг, в котором приняли участие командарм генерал-лейтенант Шарохин и член Военного совета полковник Аношин. На этом митинге бойцы, сержанты и офицеры сформированного отряда поклялись с честью выполнить поставленную задачу.
Выражая мысли всех участников отряда, командир взвода Герой Советского Союза лейтенант тов. Дышинский заявил: «Мы готовы выполнить любую задачу по освобождению нашей Родины от фашистской чумы. Мы не пожалеем для этого сил, а если понадобится — и своих жизней».
После общего митинга собрались коммунисты, перед которыми член В/С полковник Аношин поставил конкретные задачи, исходя из общей: важно было не просто захватить плотину и КРЭС, как и всякий другой населенный пункт, но и сделать это так, чтобы гитлеровцы при отступлении не успели подорвать их. Выполнение задачи требовало от всех офицеров и бойцов максимального напряжения сил, высокого мастерства, смелости действий, решительности и самоотверженности. Коммунисты должны показать свою авангардную роль, в первую очередь личным примером увлекать бойцов.
Двухдневный бой отряда в тылу у немцев был исключительно трудным, тем не менее, прошел он успешно, что следует отнести в первую очередь за счет высокого наступательного порыва личного состава.
В 4.00 21 февраля отряд выступил в бой в районе Александровка, занял поселок Стахановский и вышел на восточный берег реки Саксагань. В течение дня доразведывался западный берег р. Саксагань и в 2.00 22 февраля основные силы форсировали реку в районе 400 метров южнее плотины КРЭС, тогда как взвод Героя Советского Союза лейтенанта Дышинского для отвлечения противника атаковал плотину.
В течение дня противник предпринял 7 контратак, пытаясь уничтожить наших бойцов, переправившихся в районе Рабочего поселка южнее плотины. Однако все атаки были отбиты. Были моменты, когда немцам удавалось полностью окружить наших бойцов, но и в этих условиях они не терялись, такова была воля к победе.
В трех домах Рабочего поселка оказались осажденными 10 чел., среди которых командир отряда подполковник Шурупов, зам. командира по политчасти гв. майор Нефедов, начальник штаба отряда капитан-инженер Мясников и др. В течение всего дня группа храбрецов отбивалась от наседавших немцев. Чтобы поднять дух бойцов и в то же время сэкономить боеприпасы, которые были на исходе, командир отряда подполковник Шурупов организовал залповый огонь, командуя: «По врагам России — огонь!»
Инженер-капитан Мясников решил пробраться из окружения, чтобы связаться с поддерживающим полком 10 гв. ВДЦ, но был смертельно ранен. Увидев это, задачу тов. Мясникова взял на себя работник Криворожского горкома комсомола партизан Иван Гудзь. Одному ему известными ходами он вырвался из окружения и пробрался в дивизию, с которой наладил связь.
Парторг отряда капитан Тимонин, видя замешательство у бойцов во время контратаки противника, сам повел людей, но был ранен. В этой ожесточенной схватке погибли смертью храбрых Герой Советского Союза лейтенант Дышинский, капитан-инженер Мясников и 14 бойцов, ранены 6 офицеров, 33 бойца.
Потери наши были значительными… Например, в нашей разведроте было 43 человека, в расположение дивизии вернулось 17. Вот такая арифметика.
Свою задачу отряд выполнил: благодаря смелым и решительным действиям отряда, немцы при отступлении не сумели взорвать плотину КРЭС, под которую было заложено свыше 3 тонн взрывчатки. В двухдневных боях отряд Шурупова истребил до 120 гитлеровцев и 4-х взял в плен.
Ни на один час не прекращалась в бою партийно-политическая работа. За 2 дня боев от бойцов и офицеров отряда поступило 12 заявлений с просьбой принять их в ряды ВКП(б). 6 заявлений успели рассмотреть ротные парторганизации.
Командарм наградил орденами и медалями СССР всех участников отряда подполковника Шурупова, действовавшего в тылу у немцев в районе КРЭС. 25 февраля в торжественной обстановке член Военного совета тов. Аношин вручил награды героям, отстоявшим от взрыва плотину КРЭС.
Среди награжденных — мл. сержант Дедов, который со своим отделением первый форсировал реку Саксагань и закрепился на правом берегу — 6 человек, в том числе гв. майор Нефедов, радист Константинов, рядовой Грушевский и др., в течение 12 часов выдержавшие натиск немцев в осажденном доме, награждены орденами Красного Знамени. Командир отряда подполковник Шурупов представлен к награждению орденом Ленина. Орденами Отечественной войны 1 степени посмертно награждены Герой Советского Союза Дышинский, капитан-инженер Мясников и др. Начальник политотдела 37 армии — полковник Б. Мельников ОСНОВАНИЕ: ЦАМО СССР, ф. 444, оп. 8900, д. 95, лл. 49 об., 50, 50 об.
Приложение 2. Наградной лист [Шурупова А. Н.]
1. Фамилия, имя, отчество: ШУРУПОВ АРКАДИЙ НИКОЛАЕВИЧ.
2. Звание: ПОДПОЛКОВНИК.
3. Должность, часть: НАЧАЛЬНИК ОПЕРАТИВНОГО ОТДЕЛЕНИЯ ОПЕРАТИВНОГО ОТДЕЛА ШТАБА 37 АРМИИ.
4. Представляется к ордену ЛЕНИНА.
5. Год рождения: 1908. Национальность: РУССКИЙ.
6. Партийность: Чл. ВКП(б) С 1939 г.
7. Участие в гражданской войне, последующих боевых действиях по защите СССР и в Отечественной войне (где, когда): С 20.10.41 г. в Отечест. войне [в составе] Южн. фр., Закавказский, Сев. — Кавк., 2 Укр. и 3 Укр. фронта.
8. Имеет ли ранения и контузии в отечественной войне: две контузии. *
9. С какого времени в Красной Армии: С 1931 г.
10. Каким РВК призван: КАДР.
11. Чем раньше награжден (за какие отличия): ОРД. KP. ЗВ. 18.3.43 г. пр. 040/Н 27 АРМИИ; ОРД. КРАСНОЕ ЗНАМЯ 4.11.43 г. пр. 0150/н 37 арм.
12. Постоянный домашний адрес представляемого к награждению и адрес его семьи: КАБАРДИНО-БАЛКАРСКАЯ АССР, гор. НАЛЬЧИК, пл. КОММУНАРОВ № 11.