Капитан Сергей Бёфрайт потягивал томатный сок, наблюдая через иллюминатор за вращающимся бубликом станции. Он любил такие моменты: работа выполнена, впереди трёхдневный отдых, можно насладиться покоем, созерцанием звёзд и чарующим танцем Светлой. Всем хорош был этот день, за исключением одного досадного факта — капитан Бёфрайт заканчивал свой последний полёт, а значит и жить ему оставалось недолго.
Семьдесят пять — прекрасный возраст, солидный, как его принято называть. Ровесники Сергея уже вышли на пенсию, он часто видел в сети их голограммы с детьми и внуками. Тридцать-сорок лет беззаботной старости — вот минимум, на который мог рассчитывать среднестатистический мужчина. Однако капитан Бёфрайт в их число явно не входил.
Совсем недавно (или умопомрачительно давно?) в его жизни существовало две радости: полёты и Людмила. И пять лет назад он обе эти радости потерял. Сначала ушла жена, угасла, как огонёк спутника-разведчика, скрытого камуфляжем. Растаяла, как хвост кометы, отдалившейся от солнечного света. Сергей остался один и получил следующий удар уже на похоронах супруги. Сердце, несчастный мышечный комок, зависящий от наших мыслей и эмоций, не выдержало и отправило Сергея в больничную палату.
«Побереги себя, Бё, — настаивал Джон, лучший друг с первого класса и семейный терапевт. — Отлежись, оплачь Людмилу, только в космос больше ни-ни».
Диагноз оказался страшнее приговора: ишемическая болезнь сердца. Рекомендован отдых, прогулки, строгая диета. Полёты не рекомендованы.
Так Сергей утратил вторую радость.
Прошёл месяц. Бывший капитан Бёфрайт угасал, проводя дни с наладонником, листая голограммы и вспоминая жизнь и те две радости, что когда-то заставляли его сердце биться. Увы, теперь мышечный комок стучал, подчиняясь лишь бегущим по крови лекарствам, лицо заросло щетиной, синтезатор еды пованивал, как и скопившаяся рядом с ним посуда, а Сергей, казалось, слился с диваном. Без полётов и Людмилы жизнь потеряла смысл.
Пару раз в неделю заходил Джон, отдавал команду уборщику, открывал окна, загонял Сергея в душ и вздыхал, изучая показатели здоровья друга.
«Соберись, Бё, — просил он, — с таким отношением ты сам себя втаптываешь в могилу».
Прошло полгода, прежде чем Джон нашёл способ вернуть в жизнь бывшего капитана радость.
«Обещай, — настаивал он, усадив Сергея за стол, — никаких пассажирских рейсов. Только транспортные перевозки. Только в пределах одной станции. И ни шагу в радиус действия земной сети!»
Друг предлагал использовать недостаток, который министерство Развития и Благополучия грозилось исправить, — вне земной сети всё ещё пользовались чипами здоровья. Ограничение было чисто техническим, ведь в пределах одного кластера данные распространяются почти мгновенно и по ДНК можно получить полную историю болезни пациента. Но информационный обмен между кластерами всё ещё не был налажен. Именно поэтому космическим путешественникам и тем, кто работал за пределами Земли, выдавали чипы. На них хранились рекомендации Системы, а по прибытии на станцию владельцы чипов посещали врача, который сгружал данные в сеть кластера.
«Как только произойдёт синхронизация, — объяснял Джон, — информация о твоём инфаркте окажется в блокчейне[1] кластера. А оттуда её уже не удалишь, это попросту невозможно. Поэтому наша задача — не дать этой информации в блокчейн попасть».
Схема сложная, почти нерушимая, если бы не один существенный нюанс — на станцию Светлую два дня назад рекомендовали нового терапевта.
«Угадай кого? — улыбался Джон. — Мне терять по сути нечего. Если подпишешь отказ от претензий и никого не убьёшь, то максимум что мне грозит — это увольнение, а учитывая, что я уже пенсионер… Только обещай, Бё, никаких пассажирских рейсов. И не приближайся к кластеру Земли, иначе данные синхронизируются и нашу с тобой аферу раскроют».
Уже через месяц Сергей с новеньким чипом здоровья отправился на Светлую, а ещё месяц спустя Джон удалил с его чипа данные о проблемах с сердцем и загрузил в блокчейн Светлой обновлённую историю болезни. Так Сергей Бёфрайт из бывшего капитана снова превратился в действующего. Сердце стучало в прежнем волнительном ритме, щетина сбривалась вовремя, синтезатор оставался чистым, посуда перерабатывалась, а звёзды за иллюминатором мерцали, даря Сергею радость.
Капитан Бёфрайт запретил ИИ корабля собирать данные о его здоровье, вместо этого раз в месяц проходил полный осмотр у терапевта, и Джон вручную вносил информацию в блокчейн Светлой. Такой способ считался устаревшим, но пока ещё не входил в список нерекомендованных. Однако всё изменилось четыре года спустя, когда министерство Развития и Благополучия наконец добралось до синхронизации кластеров, и афера школьных друзей открылась.
Джона отстранили и выслали на Землю, а Сергею приказали явиться на Светлую и оставить должность капитана. Он заканчивал свой последний рейс, понимая, что без так необходимой ему радости продержится недолго. А потом уже на подлёте к станции забарахлил корабль, будто почувствовал, как важны для Сергея эти последние космические часы.
ИИ связался с ремонтной базой и ближайший челнок уже мчался на помощь. «Капитан Ник Шугарин, — значилось в карточке заказа. — Общий рейтинг — 4,3. Качество работы — 5. Коммуникабельность — 3,5».
Будущий бывший капитан Бёфрайт потягивал томатный сок, наблюдая через иллюминатор за вращающимся бубликом Светлой. Небольшой толчок — и на экране отобразилась информация, что ремонтный челнок пристыковался. Сергей печально вздохнул, оттолкнулся от стены, направляясь к шлюзовому люку, но тут острая боль пронзила грудь. Пальцы разжались, стакан наклонился, выскользнул из рук и поплыл по отсеку, оставляя след из красных точек, так напоминающих капли крови.