Наверное, все могло бы пойти по – другому, и история приобрела бы совсем другое продолжение, если бы не упал тот лист. Лист упал с высокого клена, который стоял в двадцати метрах от причала Симона. И вот как – то ранним утром Симон, сидя в кресле около своего причала, увидел его.
Поскольку была уже середина сентября и недавно прошли сильные дожди, листва с деревьев почти осыпалась. Осталось лишь несколько жухлых листочков, уныло висевших на ветках. Погода сегодня обещала быть спокойной, и сейчас отдельные листья неторопливо парили в воздухе, опускаясь на сухую землю.
Кто может сказать, как принимаются решения, как приходят чувства, как возникают идеи? Можно говорить о том, что вдохновение явилось как молния с ясного неба, но вполне может быть, что все было не так, что все случилось намного проще – просто с дерева сорвался одинокий лист и стал плавно опускаться на землю. И человек оказался в нужном месте и в нужный час.
Лист не заслуживает отдельного описания. Самый обычный осенний лист. По величине как кофейное блюдце, желтенький, с черными и темно – красными пятнами. Красивый, конечно, но совершенно обыкновенный. Лист скользил, скользил в воздухе и наконец упал на землю.
После того как Йоран отправился говорить с Хольгером, Симон долго стоял на причале и смотрел на воду. Он как будто старался что – то обнаружить, но самым неприятным было то, что он не знал, что надо высматривать.
Наконец созерцание морской глади ему надоело, и он решил пойти выпить кофе. Когда он шел по причалу, его руку что – то задело. Он остановился.
К его ладони прилип кленовый лист. Симон поднял глаза и посмотрел на кроны деревьев. Нет, больше листья не падали.
Он поднял руку и стал рассматривать листок, его прожилки. Ничего особенного, никаких сообщений, никакой информации. Обычный кленовый лист. Ветер стих, наступила тишина.
Мой листочек.
Внезапно Симон ощутил счастье. Оглянувшись вокруг, он почувствовал, что на глазах у него выступили слезы. Он испытывал неимоверную благодарность за то, что было. За то, что он мог ходить под осенними деревьями, за то, что вот этот листик упал ему на руку. Именно это говорил листок: ты существуешь. Это было каким – то чудом, откровением. Их пути пересеклись, и это наверняка что – то значило. Это не могло быть просто так. Конечно не могло.
Симону не хотелось идти к себе. Он повернулся и побежал к Анне – Грете.
Мир вокруг был так прекрасен!
Симон осторожно приоткрыл дверь ее дома. Анна – Грета была на кухне, она говорила по телефону. Симон стоял в коридоре, стараясь сберечь в душе ясное ощущение, что весь мир священен и каждый миг – это подарок. Скоро он увидит ее.
– Нет, – говорила Анна – Грета в трубку, – но мы просто обязаны обсудить это. Что – то изменилось, и мы не знаем, что именно. Понимаешь?
Симон нахмурился. Он не знал, с кем говорит Анна – Грета и что она имеет в виду, и потому он чувствовал себя так, как будто подслушивает. Он повернулся, чтобы закрыть дверь и таким образом заявить о своем присутствии, когда Анна – Грета сказал:
– Сигрид – это единственный случай, о котором я знаю, и я понятия не имею, что это значит.
Симон поколебался немного и наконец ухватился на дверную ручку. За секунду до того, как дверь заскрипела, он услышал слова Анны – Греты:
– Послезавтра?
Симон аккуратно закрыл за собой дверь и вошел, не стараясь остаться незамеченным. Он вошел в кухню как раз тогда, когда Анна – Грета говорила:
– Отлично! Договорились.
И она повесила трубку.
– Кто это? – спросил Симон.
– Элоф звонил, – ответила она спокойно. – Хочешь кофе?
Симон повертел лист между пальцами:
– О чем ты говорила?
Симон спросил так тихо, что она, может быть, не услышала. Анна – Грета встала из – за стола, взяла чашку и налила кофе. Он повертел лист в руках и спросил снова:
– О чем ты говорила?
Анна – Грета усмехнулась, как будто его вопрос ее позабавил:
– Почему ты спрашиваешь?
– Просто интересно.
– Садись. Я испекла пирог.
Радость Симона мгновенно исчезла. Подобное чувство он испытывал пару раз и раньше: порой Анны – Греты не было дома, а когда он спрашивал, где она была, она уходила от ответа, пока он не сдавался и не переставал спрашивать. На этот раз он оказался тверже. Не сводя с нее глаз, он спросил:
– Анна – Грета. Расскажи мне, что ты и Элоф имели в виду. О чем вы говорили?
Анна – Грета попыталась улыбнуться, но, посмотрев в глаза Симона, она почувствовала его решимость, и улыбка не получилась. Симон ждал. В кухне повисло напряженное молчание. Наконец Анна – Грета покачала головой:
– Не понимаю, почему тебе это так интересно.
– Интересно, – повторил Симон, – потому что я никогда не знал, что ты с Элофом в такой близкой дружбе.
Анна – Грета открыла было рот, чтобы ответить, но Симон перебил ее:
– Мне интересно потому, что я слышал – вы говорили о Сигрид.
Анна – Грета поставила кофейник и скрестила руки на груди:
– Ты подслушивал?
– Так получилось. Извини, но…
– Тогда, – твердо сказала Анна – Грета, – ты постараешься забыть все, что слышал.
– Почему?
– Потому что я тебя об этом прошу.
– Но это безумие. Что за тайны? Почему мне нельзя знать? В чем дело?
Анна – Грета спокойно налила себе еще кофе и негромко сказала:
– Это не важно. Ты можешь думать все, что хочешь. Может быть, ты разочарован моим молчанием. Но я не буду об этом говорить. И точка. Закончим на этом.
Больше она ничего не сказала. Симон все еще держал в руке кленовый лист. Он посмотрел на него и едва ли мог вспомнить, что заставило его прийти сюда. Он отбросил лист на ступеньки крыльца и пошел домой.
– Точка, – бормотал он себе под нос, – точка.
СТАРЫЕ ЗНАКОМЫЕ
Во времена императоров и библейских царей
У костра наши жены рожали своих детей
И дождь срывался с еловых ветвей…
Анна Стоби
О море
Земля и море.
Мы можем думать о них как о противоположностях. Но надо еще принимать в расчет, где мы находимся в момент наших раздумий, на море или на земле.
Мы ходим на прогулку в лес, на луг, идем по городским улицам, и мы видим наше окружение, которое состоит из дискретных единиц. Вокруг нас много разных деревьев, разных трав и кустов, разных домов, окон, вывесок, лиц встречных прохожих. Наш взгляд вязнет в деталях. Осенью в лесу мы пытаемся понять все многоцветное разнообразие обступившей нас природы. Это – земля.
Но море. Море совсем другое. Море – едино.
Мы можем наблюдать, как меняется настроение моря. Как море выглядит, когда дует ветер, как оно играет с бликами света, как поднимается и опускается волна. Но мы все равно говорим: море. Мы дали разным частям моря названия, у нас есть навигационные карты, но, когда мы говорим о море, мы используем только одно слово. Море.
Когда мы уплываем в маленькой лодочке так далеко, что уже не видим земли, вокруг нас остается море. Это неприятно. Море – как слепой и глухой бог, который окружает нас и властвует над нами, даже не зная того, что мы существуем.
Мы для него значим меньше, чем песчинка на спине слона. Если море хочет, оно дает нам все, что мы у него просим, и оно может у нас все отобрать. Просто взять и отобрать, ни о чем не предупреждая заранее.
И молясь другим богам, мы просим: спасите нас от морской бездны.
Шепот на ухо
Через два дня после бури Андерс внимательно изучил свою лодку. Он оглядел ее со всех сторон. Да уж, не зря он получил ее пятью годами раньше совершенно бесплатно.
Никто не знает, куда девать износившиеся и прохудившиеся пластиковые лодки, и их стараются пристроить куда – нибудь, солгав о том, какая это хорошая лодка. Хотя на самом деле самое милосердное по отношению к отслужившей лодке – это, как думал Андерс, взять ее, прицепить на буксир, вывезти в море, просверлить в ней пару дырок и затопить. Лодка Андерса была как раз в таком состоянии, что ее оставалось только затопить.
Весь корпус был в трещинах, двигатель разломан. Уключины изношены настолько, что вставить в них весла представлялось совершенно невозможным. Можно было бы попробовать поменять двигатель, взяв из сарая тот, в котором было десять лошадиных сил, но в любом случае эта лодка вызывала сильные сомнения.
На самом деле сейчас лодка Андерсу была не так уж и нужна. При необходимости он всегда мог одолжить лодку Симона. По большому счету он вышел на пристань для того, чтобы посмотреть, что происходит на море.
С юго – востока подул легкий ветерок. Андерс закурил сигарету. Затем он достал бутылку с разбавленным вином и отпил несколько глотков, прислушиваясь к шуму камыша в заливе.
Труп Сигрид обнаружился в камышах несколько дней назад. Симон сказал, что в воде она пробыла самое большее один день. Где она была до этого, никто не знал.
Два полицейских в резиновых сапогах обошли всю округу. У них тоже не было никаких версий или догадок. Андерс был в спальне и смотрел на них через окно, но они ничего не нашли. Походив еще немного и поспрашивав жителей острова, они вернулись на материк.
Андерс сел за кухонный стол и налил себе кофе. Число бусинок увеличилось до ста. Это произошло ночью, после того как он ушел спать.
Что это, какие сообщения несут в себе эти бусинки? Рядом с белыми находились синие.
Андерс чувствовал, что Майя в доме, но она не давала ему никакого четкого сигнала. Он больше не боялся, наоборот, в нем росла уверенность, что это он удерживает в этом мире свою дочь.
В дверь постучали. На крыльце послышался голос Симона:
– Есть кто – нибудь?
– Я на кухне. Заходи.
Андерс быстро огляделся, удостоверившись, что бутылок на виду нет. Только на мойке стоял пакет виноградного сока.
Симон вошел и спросил с порога:
– У тебя есть кофе?
Андерс встал, налил кофе и поставил чашку перед Симоном. Тот внимательно рассматривал бусины.
– Это твое хобби?
Андерс от неожиданности споткнулся и едва не опрокинул свою чашку. Симон этого даже не заметил. Он машинально водил пальцем по столу, как будто рисуя что – то. Его взгляд был направлен куда – то внутрь.
– Как ты думаешь, ты можешь чувствовать себя другим человеком? – спросил он негромко.
Андерс улыбнулся:
– Не знаю.
– Я думаю, что это невозможно.
– В смысле?
– Человек никогда не становится другим. Иногда можно себе такое представить. Когда ты думаешь о близком тебе человеке. Тебе кажется, что ты понимаешь его чувства, мысли. Что он – это ты, и наоборот. Но на самом деле это не так. Другим ты никогда не станешь, ты навсегда останешься собой. И ты никогда до конца не поймешь другого.
Андерс прежде не слышал, чтобы Симон рассуждал на подобные темы. Он всегда был таким простым и незатейливым.
– А бабушка? – спросил Андерс.
– Ну да. Можно прожить жизнь с мужчиной и все про него знать, но она же не мужчина.
– Это я знаю.
Симон указательным пальцем постучал по столу:
– Не так уж много мы знаем. Мы ведь исходим из своих мыслей, мнений, понятий. И только потому, что понимаем смысл того, о чем говорят другие, мы и считаем, будто хорошо знаем, кто они такие. Но на самом деле мы не имеем о них никакого представления. Поскольку мы – то другие.
Когда Симон ушел, Андерс долго лежал в постели Майи и смотрел в потолок. Протянул руку за новой бутылкой и сделал большой глоток. Он думал о словах Симона.
Не так много мы знаем.
Что именно вынудило его позвонить Сесилии? Ведь он думал о том, что она сможет понять, что она хотя бы мысленно увидит то же самое, что видит он, потому что они были вместе в течение стольких лет. Они ведь стали почти одним человеком!
Но что произошло дальше? Они расстались, потому что им было больше нечего делать друг с другом. Оказывается, сломать отношения так легко. Все, что казалось раньше важным и незыблемым, так легко проходит. Как будто ничего и не было.
Андерс поднял бутылку и описал ею в воздухе круг. Он огляделся и громко сказал:
– Но ведь тебя – то я знаю!
Или?
Он вспомнил те времена, когда Майя была еще младенцем. Он стоял и смотрел, как она лежала в своей кроватке. Как ему хотелось тогда понять, о чем она думает, что происходит в ее маленькой головке.
Нет. Мы не знаем.
После того как Майя исчезла, Андерс постоянно думал о ней. Он разговаривал с ней вслух. Поскольку ее больше не было, она не менялась, и он представлял ее себе как куколку, как некий образ, как застывшую картинку.
– Мне очень страшно, – говорил он ей сейчас, – я так хочу знать, где ты? Как ты выглядишь, где ты находишься, что с тобой происходит? Я так хочу видеть тебя снова. Это самое мое большое желание, – у Андерса на глазах выступили слезы и потекли на подушку, – вот что я хочу. Вот что я хочу. Больше всего на свете хочу, да на самом деле только этого я и хочу!
Утерев лицо, он сел на кровати. Под кроватью лежала целая стопка журналов про Бамсе. Он достал их и начал читать. Он в свое время купил эти журналы, чтобы Майе было чем себя занять на Думаре.
На обложке первого журнала были изображены Бамсе и его приятели. Они плыли на лодке, направляясь к острову, наполовину скрытому в тумане. Выглядели они довольно испуганно. Андерс лег на спину в кровати Майи и начал читать историю.
В ней рассказывалось о капитане Бастере и каком – то несуществующем кладе. Андерс читал вслух, улыбаясь в тех местах, в которых смеялась Майя, когда он в десятый раз читал ей этот рассказ.
Он лежал в кровати, в одной руке – журнал, в другой – бутылка. Он засмеялся. Даже когда Майе уже исполнилось шесть, она любила лежать с бутылочкой, в которую был налит сок. Посасывая из бутылки, она листала выпуски Бамсе или слушала кассеты о нем.
Надо же, ее нет уже так долго, а он по – прежнему делает то, что она любила. Все, что она любила, – живо.
Он начинал понимать, что происходит. Кроватка Майи стояла пустой, ее журналы валялись непрочитанными. После нее осталась пустота. И эта пустота должна быть чем – то заполнена, и Андерс решил, что лучше всего заполнить ее собой. Жить ее памятью и делать то, что она делала, – и она не исчезнет. Она останется тут.
– И кроме того, ведь где – то ты есть?
Ноги затекли, и Андерс неуклюже поднялся с кровати. В коридоре он натянул на себя мохнатый свитер, который Майя называла медвежьей шкурой, и пошел к дровяному сараю.
Если он останется тут на зиму, то необходимы дрова, много дров. Топить дом электричеством он не может: выйдет слишком дорого.
В сарае еще оставалась куча чурбаков. Андерс взял в сарае бензиновую пилу и попробовал завести ее. Пила не работала.
Выкурив сигарету и сделав глоток вина, Андерс попытался завести ее снова. Наверное, что – то не так с карбюратором.
Андерс вспотел и устал. Ему хотелось пить, но вместо того, чтобы выпить вина, он отправился в дом и выпил воды. Теперь ему стало лучше. Он взял топор и стал колоть дрова. Чурбаки, валявшиеся в сарае, были довольно большими, и рубить их было трудно. Особенно трудно поддавались береза и ольха.
Он махал топором уже около часу, руки начали болеть, спина тяжело ныла. И тут он почувствовал, что кто – то на него смотрит. Опять. Но на этот раз Андерс не испугался. Он покрепче перехватил топор и развернулся.
– Ну, и кто ты? – закричал он. – Ну, давай же! Я же знаю, что ты тут!
Красно – желтые листья зашуршали, и Андерс зажмурился. Никого не было. Послышались какие – то звуки, и что – то пронеслось у него над головой в сарай. Андерс инстинктивно поднял топор.
Птица. Это оказалась птица.
Нет, все – таки не птица. Что же это такое?
Открыв дверь, он увидел ее. Нет, птица. То ли синица, то ли снегирь. Она крутила головой, черные глазки блестели. Андерс нагнулся и прошептал:
– Майя? Это ты, Майя?
Птица никак не отреагировала. Андерс протянул руку. Птица шарахнулась в сторону и вылетела наружу. Андерс проводил ее взглядом и вдруг заметил бутылку с какой – то мутной жидкостью. От пробки шел странный запах, а на приклеенной этикетке от руки было написано «Полынь».
Андерс узнал почерк – он принадлежал его отцу. Наверное, при помощи настойки полыни боролись с какими – нибудь насекомыми.
Андерс покачал головой. Полынь ядовитая, а ведь Майя столько раз бегала тут.
Как же он раньше не замечал бутылки?
В приступе запоздалого раскаяния Андерс заткнул бутылку поплотнее и поставил на полку над скамейкой, куда Майя не могла дотянуться. Затем он вышел на улицу и начал складывать наколотые дрова в тачку.
Работа помогала ему забыться. Неплохой выдался день.
После работы Андерс проголодался и устал. Дома он приготовил себе обед, сварив макароны. После еды он выкурил сигарету, сел и стал смотреть в окно. Все тело болело, но он чувствовал себя настоящим мужчиной. Теперь у него есть запас дров.
Он решил пойти прогуляться и зайти к Элин. Может быть, она захочет выпить с ним вина. Но если ее нет дома – все – таки о ней ничего не слышно уже два дня, вполне может быть, что она уехала, – то ему сейчас вовсе не обязательно напиваться, чтобы заснуть. Он заснет и на трезвую голову, в первый раз за целую вечность.
Открытое заседание
Симон решил, что с него хватит. Больше терпеть и ждать он не может.
Найдено тело Сигрид, и вообще произошло уже слишком много разных событий. Он не может игнорировать то, что происходит в его жизни вот уже почти полвека. Довольно. Достаточно.
История любви, бережно хранимая им и Анной – Гретой столько лет, была рассказана Андерсу четыре дня назад. Действительно, это была настоящая любовь. Но почему же тогда Анна – Грета отказалась отвечать? Что в этом было такого особенного? Это не давало ему покоя.
Симон отлично помнил, как, оказавшись в тот день, когда он давал первое свое представление на пристани, в воде, он сразу сосчитал, что ему потребуется максимум полминуты, чтобы найти конец цепи. А потом надо было просто продержаться под водой еще минуту или две – для эффекта.
Мешок ударился о волны и стремительно пошел ко дну. Барабанные перепонки напряглись, и голова заболела. Симон закрыл глаза, чтобы лучше сконцентрироваться. Холодная вода просочилась через мешок, и конечности начали неметь.
Самая большая опасность под водой – это нехватка кислорода. Симон умел задерживать дыхание на три минуты. Но вода была очень холодной, и уже через минуту пальцы не могли выполнять точные движения. Поэтому он старался освободиться от наручников как можно быстрее.
Достигнув дна, он начал распутывать цепи. Вода давила на него, и ему показалось, что она давит сильнее, чем обычно. Как будто на него сверху свалилось что – то еще. Первой мыслью Симона было то, что с причала в воду сбросили что – то еще – что – то большое и тяжелое.
Он открыл глаза, но увидел только темноту. Он испытал настоящий ужас. Что это может быть? Казалось, просто вода внезапно стала тяжелее и темнее. Его охватила настоящая паника.
Я не хочу умирать. Не здесь. Не в этом месте.
С огромным трудом он наконец сумел повернуться так, чтобы конец цепи освободился. Голова ужасно болела, в висках стучало, и ему казалось, что он сейчас потеряет сознание.
Вода по – прежнему давила на него – и даже сильнее, чем прежде.
Симон наконец сумел выглянуть из мешка. Где – то высоко над ним, сквозь воду, он мог увидеть контуры фигур на причале и голубое небо над ними. Нет, никто ничего не бросал. Над ним на самом деле была вода.
Чувство холода постепенно стало проходить, наступило странное спокойствие, теперь ему было почти тепло. У него в запасе оставалась еще почти минута. Зачем суетиться? Он выбрался из цепей и наручников, он победил. Из воды выныривать не обязательно.
Все хорошо.
Симон не знал, сколько времени он провел так на дне. Сквозь толщу воды он продолжал рассматривать неясное небо и фигуры на причале. Сначала было совсем темно, потом все вокруг стало светлеть. И внезапно вода перестала быть тяжелой.
Вот как вышло, подумал Симон, пребывая в странном спокойствии. Выбравшись из мешка, он поплыл к дальнему причалу. Никакой тяжести не ощущалось, вынырнув, он ухватился за причал и отдышался.
На том причале кричали: уже три минуты! Симон никак не мог поверить, что он действительно был под водой только три минуты. Он был уверен, что на самом деле он пробыл там куда дольше.
Послышался новый выкрик – уже четыре минуты!
Я жив.
Он поплыл к берегу и притаился там за лодками. А остальная часть истории полностью совпадает с тем, как она была рассказана ранее.
Это было его первое настоящее магическое переживание. Потом начали при загадочных обстоятельствах исчезать люди, потом он нашел Спиритуса, а потом пропала Майя. Симон старался уверить себя, что в здешних местах ничего особенного не происходит, а разговоры о каком – то таинственном договоре жителей Думаре с морем – просто чья – то глупая и даже не особо остроумная шутка. Но теперь он начал понимать, что все это не совсем так.
Надев старую кожаную куртку, Симон вышел на улицу. Ему хотелось подышать воздухом. Было около четырех часов, и над заливом разносились звуки топора. Симон удовлетворенно кивнул. Андерс работает, и это хорошо. За тяжелой физической работой меньше думаешь.
В деревне было тихо. Дети уже были дома, наверное обедали. Симон спустился вниз, к мосткам, и стал вспоминать, как он выбрался тогда на берег. Мало что изменилось на причале, все осталось как прежде.
Он сам не заметил, как добрался до дома собраний. Там горел свет. Это было достаточно редким явлением, чаще всего дом был закрыт. Разве что иногда, по субботам, немногочисленные жители деревни собирались там выпить кофе и попеть гимны.
Занавески были опущены. Симон подошел к окну и стал слушать. Потом он решительно открыл дверь.
В комнате сидело несколько человек. Симон узнал каждого из них. Элоф Лундберг и его брат Йохан. Маргарета Бергвалль. Карл – Эрик. Хольгер. Анна – Грета. И другие жители острова.
Симон открыл дверь, и все повернулись к нему. По выражению лиц было совершенно ясно, что его присутствие тут крайне нежелательно. Он посмотрел на Анну – Гре – ту. Она ответила ему умоляющим взглядом.
Уйди. Пожалуйста.
Симон сделал вид, что не замечает. Он вошел в комнату и весело спросил:
– И о чем это вы тут шушукаетесь?
Присутствующие переглянулись и посмотрели на Анну – Грету, как будто ожидая, что она что – то скажет, но она молчала. Пауза затянулась, и тогда Йохан Лундберг сказал:
– Да слух прошел, что один стокгольмец хочет купить наш дом собраний.
Симон задумчиво кивнул:
– Какой? Как его зовут? Я его знаю?
Ответа не последовало. Симон взял стул и сел:
– Мне ведь тоже интересно послушать.
В комнате наступило тяжелое молчание. Анна – Грета мрачно посмотрела на Симона. Наконец она решительно произнесла:
– Симон, тебе нельзя тут находиться.
– Почему? Почему это мне нельзя тут находиться?
– Потому что… Ты можешь просто сделать так, как я прошу?
Карл – Эрик поднялся на ноги. Он был одним из самых сильных мужчин на острове. Он с угрожающим видом засучил рукава.
– А если ты не уйдешь добровольно, – сказал он, – то мы просто выставим тебя отсюда.
Симон тоже поднялся:
– Попробуйте.
Карл – Эрик сдвинул свои кустистые брови и шагнул вперед. Без какого – то конкретного намерения Симон сунул руку в карман и сжал спичечный коробок.
Анна – Грета выкрикнула:
– Карл – Эрик!
Но того уже было не остановить. Его взгляд загорелся мрачным светом, и он обеими руками схватил Симона за куртку. У Симона ушла почва из – под ног, и он ударил Карла – Эрика головой в грудь, не отпуская в кармане спичечный коробок.
Уткнувшись лбом в бок противника, Симон все сжимал коробок. И вот Карл – Эрик пошатнулся и опрокинулся назад.
Симон вынул руку из кармана и сложил на груди:
– Кто – нибудь еще?
Карл – Эрик судорожно откашливался. Он бросил на Симона взгляд, полный ненависти:
– Что, черт возьми…
Симон уселся на стул:
– Я лишь хочу знать, о чем вы тут говорите, – он переводил взгляд с одного на другого, – вы говорите о море, не так ли? О том, что что – то происходит с морем?
– Что ты вообще знаешь? – спросил Элоф Лундберг.
Другие сердито посмотрели на Элофа. Они явно не собирались ничего рассказывать, и Симон покачал головой:
– Не так много. Но я знаю, что с ним что – то не так.
Карл – Эрик поднялся и сел на свое место. Проходя мимо Симона, он плюнул на пол и спросил:
– Как ты это сделал?
Симон расстегнул молнию на куртке, показывая, что он собирается остаться. Анна – Грета в его сторону не смотрела, и от этого ему было особенно больно.
Чего они так боятся?
Он не мог поступить иначе. Они чего – то боялись, и Симон никак не понимал, как Анна – Грета может сидеть тут. Если он и встречал в своей жизни человека, который ничего не боялся, то это была именно она. Но она сидела тут и смотрела куда угодно, только не на него.
– Я не собираюсь ничего делать, – сказал Симон, – да и что я могу? Но я хочу знать. – Он повысил голос: – Хольгер!
Хольгер, всецело поглощенный своими мыслями, вздрогнул и поднял глаза. Симон спросил:
– Что случилось с Сигрид на самом деле? Я не уйду.
Наконец – то Анна – Грета посмотрела на него. Ее взгляд невозможно было понять. В нем не было ни любви, ни страха. Она смотрела на него, как будто оценивая. Наконец она сказала:
– Ты не мог бы выйти на несколько минут? Нам надо решить один вопрос.
– Какой вопрос?
– Как с тобой поступить.
Симон подумал, что это разумно. Он застегнул молнию и вышел. Отойдя на несколько метров от дома собраний, он остановился. На обочине дороги ярко цвел шиповник.
Это самое прекрасное место на земле. Настоящий рай на земле.
Он думал так далеко не в первый раз. Особенно осенью Симон начинал особо восхищаться красотой Думаре. Как так получилось, что в таком райском месте так мало жителей?
Он немного отошел по дороге, наслаждаясь видом осени: чистыми блестящими лужами, мокрыми стволами деревьев и ярким мхом. Что он услышит через несколько минут? Ни о чем думать не хотелось, хотелось только смотреть на красоту природы и наслаждаться. Может, зря он все это затеял? Ведь он жил тут уже столько лет и ничего не знал. Почему бы не оставить все как есть?
Через пять минут дверь дома собраний открылась. Анна – Грета выглянула и позвала его.
Пока Симон отсутствовал, они пересели. Теперь его место оказалось между Йоханом Лундбергом и Мартой Карлсон, напротив Анны – Греты.
Он снял куртку, повесил ее на спинку стула и сел, опершись локтями на колени. Анна – Грета оглядела присутствующих и облизала губы.
– В первую очередь, – начала она, – я хочу рассказать о том, что ты и так знаешь.
– Рассказывай.
Анна – Грета посмотрела на него нерешительно. И тут он понял: ей стыдно. Он оставлен под ее ответственность. Под ее ответственностью как он будет себя вести, что скажет и что будет делать?
Элоф Лундберг хлопнул себя по колену и сказал:
– Мы не можем сидеть тут вечно. Рассказывай. Начни с Ховастена.
Анна – Грета так и сделала.
Ховастен
В древние времена рыбачить было опасно. Не было никаких метеосводок, никто не мог с уверенностью сказать, как поведет себя море, когда налетит шквальный ветер, который поднимет волны и уничтожит людей и лодки.
А если на море случалась беда, то разве мог экипаж сообщить о крушении? Вовсе нет. Их отчаянные крики слышал только Бог, но Он не всегда был готов оказать им необходимую помощь.
Люди делали все, что могли. Когда все надежды, казалось, были потеряны, они выстраивались вдоль борта, чтобы скрыться от накатывающих волн, и давали торжественные безумные обещания, которые клялись выполнить, если снова окажутся на берегу. Иногда Бог был милосерден, и эти обещания оглашались чудом уцелевшими рыбаками в церкви, на воскресной службе.
Но этот способ спасения был не особо надежен. Многие обещания так и остались невыполненными, поскольку далеко не все рыбаки, попавшие в шторм, невредимыми возвращались на сушу.
Да, трудное это было дело – промысел салаки в старину, но в то же время весьма выгодное. Целые семьи переезжали на побережье на лето, чтобы подработать рыбным промыслом.
Швеция держится на рыбе. Иначе чем было кормить чиновников, солдат и рабочих? Чем бы иначе держаться долгими темными зимами шведским семьям?
Конечно салакой.
Лишиться этой рыбы было бы трагедией. Салаку называли «серебром моря».
Серебро моря. Конечно, при добыче этого серебра существовал определенный риск. Но все же был выход. Риск можно было уменьшить.
И Анна – Грета рассказала о том, что произошло в старину.
Та территория, на которой теперь расположен Нотен, была вся в воде, а чуть дальше стояла скала, которую называли Ховастен – место для жертвоприношений после удачного плавания до Аландских островов.
И было замечено, что рыбак – если он давал обет на Ховастене, а после этого погибал, оказывался смытым в воду с палубы или пропадал без вести вместе с лодкой – своей судьбой влиял на общее положение дел. Всякий раз после несчастного случая улов становился лучше.
И тут родилась идея.
Один молодой паренек сказал, что не верит в эти сказки. Он взял с собой запас еды и воды на целую неделю и отправился на Ховастен, – мол, с ним ничего не случится.
На следующий день улов рыбы был рекордным. И так продолжалось всю неделю, а того молодого человека так и не нашли. Ховастен забрал его, прислав в ответ косяки салаки.
И вопрос был решен. Отныне жертву стали выбирать путем голосования. Женщины и дети в счет не шли. Голосование проходило без всякой логики или жалости, – например, кто – то ссорился и выкликал имя своего недруга. Люди вспоминали старые обиды, ссоры, склоки, свары, отвергнутую любовь.
Договор с морем сделал людей по – настоящему богатыми. Но тем не менее счастливых на острове больше не было.
Прошло не так много лет, и запрет приносить в жертву женщин и детей был нарушен. А поскольку голосовали только мужчины, то женщины и дети, разумеется, подвергались наибольшему риску.
Никто больше не радовался весне, потому что после весны наступало лето. Незадолго до дня летнего солнцестояния весь Думаре дрожал от страха, потому что оставалось совсем немного времени до дня голосования.
На острове процветали ложь, заговоры, доносы. Место любви заняла ненависть. Вместо дружбы появилась подозрительность, но такое положение дел сулило выгоду.
Конечно, были и героические, благородные поступки. Мать или отец занимали место ребенка, брат спасал сестру. Но через несколько лет стало ясно, что самопожертвование из самых добрых побуждений никого не спасает от уготованной ему судьбы. Тот, кого пощадили в этом году, мог стать жертвой в следующем.
Думаре в то время был практически изолирован от материка. Единственные контакты с внешним миром происходили осенью, когда наступало время торговать наловленной салакой. Исчезновение людей стало заметно.
В 1675 году было произведено расследование. Невозможно было разобраться в этом жутком деле – люди валили все друг на друга. И тогда арестовали тех, чья вина была слишком очевидна.
Сначала люди молчали, не желая сознаваться в содеянном. Они лгали, пытались оправдать самих себя, делая вид, что они были ни при чем.
Однако под пытками большинство изменили свои показания. Люди были теперь готовы сознаться в чем угодно, стараясь попутно очернить и других.
В конце концов палачи и писцы составили список прегрешений жителей острова. Думаре в документе выглядел адским котлом, в котором варились все людские пороки. Читать это было по – настоящему страшно.
На остров прислали военных, чтобы забрать и допросить остальных жителей. Каково же было их удивление, когда они обнаружили, что никто из жителей не сбежал. Такой поступок был расценен как упорство в зле, и был сделан вывод, что никакой пощады эти люди не заслуживают. Все жители Думаре были арестованы и началось длительное расследование.
Примерно через год был оглашен приговор. Были представлены лучшие доказательства, самые лучшие за всю историю судебного дела. Здесь были собраны свидетельства не только о пустых клятвах, обетах и ворожбе, но и о человеческих жертвоприношениях, жертвах, которые приносились жителями острова вполне осознанно.
Всех мужчин Думаре и некоторых женщин приговорили к смертной казни. Одних обезглавили, других сожгли заживо. Оставшихся женщин отправили на каторгу, детей распределили по разным приютам, чтобы в будущем они не встретились. Остров считался проклятым, его хотели стереть с лица земли.
Нет, остров никуда не исчез. Фундаменты зданий и сараев по – прежнему украшали его. В воде плавали прогнившие баркасы и лежали цепи якорей.
Все считали, что самому Богу противно существование Думаре. Этот остров был как бельмо на глазу. Мало того, но и море вытворяло всякие мерзости, – например, бревна от домов волной относило на другие острова и материк, и понятное дело, что им не радовались так же как не радовались бы одежде чумного. Единственным спасением от проклятого острова был огонь, и время от времени то тут, то там на скалах вспыхивали костры, уничтожавшие все, что еще оставалось на Думаре.
Так начиналась история этого острова.
Происшествие
Симон почувствовал тревогу. Анна – Грета рассказывала об острове так, как будто это был некий священный текст. Ее глаза имели отсутствующее выражение, хрипловатый голос звучал серьезно. Симон не узнавал ее. Странные мысли блуждали в его голове. Его беспокоили воспоминания. Анна – Грета, казалось, рассказывала о том, что произошло с ним самим на причале тогда, пятьдесят лет назад.
В зале стояла тишина. Симон закрыл глаза. История длилась долго, за окнами уже стемнело. Вдали он мог слышать шум моря.
Море шумит.
Когда он открыл глаза, то обнаружил, что все они смотрят на него. Это были не ищущие, вопросительные взгляды вроде «ты нам веришь?», а просто спокойное ожидание: что он скажет? Симон решил ответить той же монетой и спокойно поведал им о том, с чем он сюда и явился. Когда он закончил, Маргарета Бергвалль сказала:
– Да, Анна – Грета рассказывала нам об этом.
Йохан Лундберг фыркнул.
Так, значит, Анна – Грета уже всем все рассказала. А он ничего и не знал. Сколько, оказывается, у нее от него секретов.
– Так то, что ты говорила, – это исторический факт? – спросил Симон Анну – Грету.
– Да. Есть протоколы допросов. Хотя потом… поползли слухи про козни дьявола.
– А вы, конечно, не думаете, что это были именно его козни?
Люди захихикали. Их рты уродливо растягивались, они качали головами и подталкивали друг друга. Что ж, их реакцию вполне можно принять за ответ. Нет, они так не думали.
Справа от Симона сидела Тора Остерберг, женщина – миссионерка, жившая почти в полном одиночестве на южной стороне острова. Она погладила его по ноге и сказала:
– Дьявол существует, в этом вы можете быть уверены. Но с этим он не имеет ничего общего.
Густав Янсон до сих пор сидел молча, что было для него необычно. Мужчина в расцвете лет, он был самым лучшим аккордеонистом деревни, весельчаком и шутником. Теперь он не удержался:
– Может, он и к тебе заходил, Тора?
Глаза Торы сузились.
– Да, Густав, и выглядел он примерно так, как ты. Только нос не такой красный.
Густав засмеялся и огляделся, как будто ему было лестно сравнение с дьяволом. Симон знал, что это просто попытка покрасоваться. Раньше тут все были знакомы, а теперь появились новые люди, отчего бы не расправить плечи на публику? Или они просто сговорились и пытаются таким образом уйти от темы?
– Но почему хранить это в тайне? – спросил Симон. – Почему об этой истории знают не все?
Атмосфера накалялась. Анна – Грета сказала:
– Я думаю, вы все понимаете, что у нас на острове что – то происходит.
– Да, но…
– Мы уже не приносим морю в жертву людей, но оно само забирает и летом, и зимой.
Симон воскликнул:
– Но может быть, нам просто уехать отсюда? Могли же п<