ЧЕЛОВЕК-НЕВИДИМКА
Всех маньяков роднит одно обстоятельство: трудное детство. Детство, пропитанное одиночеством, ненужностью и даже ненавистью к ним родных людей. Дед и отец Пичушкина были алкоголиками. В 1973 году, когда мальчику исполнилось 9 месяцев, папаша покинул семью. Мать вышла замуж во второй раз, а сына отдала деду. Внук деду скоро надоел, и он, под предлогом того, что тот картавит, определил его в логопедический интернат. Сказать, что в интернате ему жилось тяжело, значит, ничего не сказать. Среди агрессивных детей из неблагополучных семей (в интернате в основном были такие) он замкнулся и полностью ушел в свои фантазии.
Когда на выходные Саша Пичушкин приходил домой, праздника тоже не получалось. Он видел, что вся любовь и внимание этого дома принадлежат его младшей сестре - сводной, от отчима. Внешне Саша оставался любящим и послушным мальчиком. Но оправдывал ли он в душе мать и деда? Он хотел нравиться близким, и иногда у него это даже получалось.
Отец ушёл из семьи, когда Александру Пичушкину было 9 месяцев. После этого мальчик рос с матерью, а в его воспитании принимал активное участие дедушка. В 1976 году они с матерью переехали жить из города Мытищи в московский район Зюзино (тогда это была территория Черёмушкинского района), на улицу Херсонская. Александр не хулиганил, казался скромным и нелюдимым, любил играть в шахматы.
Однажды, когда Саша стал уже постарше, мать купила ему мопед. Он поехал кататься, но через час вернулся побитый. И без мопеда.
Впрочем, есть еще одно обстоятельство, которое могло повлиять на психику Пичушкина. Когда ему было 3 года, он упал с качелей и угодил в больницу с черепно-мозговой травмой. Именно после этого он начал путать шипящие звуки и в школе даже в письме вместо "ш" писал "с". По теории известного психиатра Александра Бухановского (именно он в свое время вычислил Чикатило) у людей с садистскими наклонностями в прошлом были черепно-мозговые травмы. Если отмирают участки мозга в лобовой и височной части, человек становится чрезвычайно агрессивным. Височная область ответственна за мировоззрение, мораль, этику, а лобовая - за торможение.
Впрочем, психологи Института им. Сербского считают, что окружающая среда все же больше повлияла на формирование личности Пичушкина.
ПО СТОПАМ КУМИРА
Подрастая, Пичушкин менялся на глазах. Из забитого малыша он превращается в агрессивного подростка. Ученики младших классов жаловались учителям, что их избивают старшеклассники, но особенно зверствует Пичушкин. Учителя не верили: "Быть не может! Самый тихий, самый послушный, самый хороший..."
- И он действительно был таким, - говорит "Известиям" член комиссии по обследованию Пичушкина психолог Михаил Виноградов. - А Чикатило был примерным семьянином и прекрасным учителем в школе. Но в семье и в школе - одно, а на улице - другое. И тот, и другой вне дома были чрезвычайно жестоки. На экспертизе мне показывали видео, снятое одним из товарищей Пичушкина. Там ему лет четырнадцать. Распоясавшийся подросток показывал сверстникам, как нужно убивать. Он схватил какого-то маленького мальчишку за ноги и начал запугивать, что разобьет ему голову. При этом и жесты, и мимика у него были типичного садиста.
Лет с пятнадцати мать и учителя стали замечать, что у тихого Саши начали случаться страшные приступы ярости. Но ни тем, ни другим не пришло в голову сводить подростка к врачу.
В строительном ПТУ-66 будущий убийца учился на плотника. Здесь Пичушкин перестал быть человеком-невидимкой и всеми силами пытался выделиться. Строил из себя супермена - даже купил армейские ботинки с высокой шнуровкой. Демонстративно ухаживал за девушками, но дальше этого их отношения не шли. Возможно, уже тогда сказалась мужская слабость, и это, безусловно, стало одним из факторов мутации его характера. Пичушкин даже начал писать стихи, но этим, как и всем остальным, вызвал только град насмешек. Чтобы снискать расположение однокурсников, Пичушкин легко давал взаймы. Но тут же требовал расписку: "Ухожу из жизни добровольно, потому что она бессмысленна". Пацаны легко отдавали ему такие расписки, потешаясь над его угрозами. "Зачем тебе это?" - спрашивали они. Пичушкин пояснял, что если товарищ не возвратит долг, то он его убьет, и милиция сочтет это самоубийством.
Переломным моментом в жизни будущего маньяка стал армейский призыв. "Заберут так заберут. Я не против", - сказал он матери. Но психиатр из медкомиссии направил его на обследование в больницу им. Кащенко.
- Именно после больницы в нем что-то надломилось, - вспоминает Наталья Пичушкина. - Что с ним там делали, я не знаю. Может, что-то кололи. Сам он ничего не рассказывал. Но вернулся оттуда какой-то не такой.
Пичушкина признали негодным к строевой из-за психопатии. Мать предупредили, что болезнь будет прогрессировать, юноше необходимо более тщательное обследование и, возможно, лечение. Но мать врачам не поверила. После больницы Пичушкин начал усиленно качаться. Работать устроился грузчиком в магазин и там был вежливым и исполнительным. Наверное, уже тогда в его голове сложился план будущих убийств, и его нередко заставали в подсобке, когда он яростно кромсал ножом пустые коробки. Как и его отец с дедом, Пичушкин начал пить. Это не приносило ему радости - он несколько раз бросал, опять принимаясь качаться, но срывался. Когда уходил в запой - не доползал до квартиры. Падал у подъезда и ждал, когда вернется с работы мать и втащит его в дом.
Довершил дело суд над Чикатило. Пичушкин собирал вырезки из газет, носил клетчатые рубашки, в которых ходил кумир. Когда в 1992 году маньяка приговорили к расстрелу, назвав самым кровавым из серийных убийц, Пичушкин пришел в ярость и заявил друзьям, что на самом деле самый кровавый убийца - он. Друзья покатились со смеху. Пичушкин пришел в бешенство и в тот же день предложил Михаилу Одийчуку: "Давай тоже начнем убивать, как Чикатило!" Приятель ответил: "Давай!" - и рассмеялся. Пичушкин понял, что всерьез его не воспринимает даже близкий друг. Через несколько дней он задушил Одийчука в лесу. Так начался кровавый путь битцевского маньяка, который удалось остановить только через 15 лет.
«Первое убийство — как первая любовь, его невозможно забыть» — спустя 14 лет признаётся он на допросе.
Пичушкин довольно долго обдумывал первое убийство. Через какое-то время он понял, что хочет убивать ещё. Окончательно он это понял после суда над Андреем Чикатило. Пичушкин тщательно готовился к убийствам: тренировался.
Специалисты уверены: превращение Пичушкина в нелюдя можно и нужно было остановить еще в детстве. Все что для этого требовалось - внимание родителей, учителей и воспитателей.
- То, что из него получилось, - закономерно, - комментирует психолог Михаил Виноградов. - Юношеская агрессия - результат детских обид. И опять никто не обратил на это внимания, хотя все видели: что-то не так. После того как Пичушкина обследовали в больнице, его точно нужно было лечить. Но мать не дала на это согласия.
Примечательно, что Пичушкин верит в загробную жизнь и убежден, что Чикатило наблюдает за ним с того света и радуется его "успехам". А еще убийца считает, что, когда перейдет в иной мир, вокруг него соберутся его жертвы и будут почитать его как бога.
Во время совершения серии убийств в 2001—2006 годах проживал с матерью, Натальей Эльмурадовной, в Москве на улице Херсонская, недалеко от Битцевского парка. До 2006 года работал грузчиком в супермаркете на Керченской улице. После задержания Пичушкин заявил, что хотел убить не менее 64 человек, чтобы количество жертв было равным количеству клеток на шахматной доске. После каждого убийства он наклеивал номер и закрывал клеточку каким-либо предметом (пробкой, шашкой и т. д.). Однако на одном из допросов заявил, что после заполнения всех клеток купил бы новую доску. Лишь троим после покушения удалось остаться в живых. Поначалу Пичушкин старался убивать алкоголиков, бомжей и прочих асоциальных личностей, по его мнению, не имевших права на жизнь. Вскоре он переключился на своих знакомых, утверждая что «убивать того, кого знаешь, особенно приятно».
ЧТОБЫПОЙМАТЬ, МАНЬЯКОВ НУЖНО ЛОВИТЬ
Психиатры, обследовавшие Пичушкина после ареста, признавались: маньяк оказался человеком ограниченным, с уровнем мышления 14-летнего избалованного мальчика.
- Это иллюзия, что маньяки умны, изворотливы и неуловимы, - сказал "Известиям" специалист из комиссии. - Все они ограниченные и недоразвитые. Проявление злобы - это месть за слабость и за обиды, нанесенные в детстве. Пичушкин - не исключение. Он оказался даже трусливее других - убивал бомжей и пьянчуг, которых накачивал спиртным и которые не могли оказать сопротивления.
Так почему же Пичушкина так долго не могли поймать? "Известия" уже подробно писали о целой цепочке эпизодов, когда его, казалось бы, неминуемо должны были схватить (см. "Известия" 30 октября 2007 г.). Но чтобы поймать, нужно ловить! Жуть: не нашлось "правоохранителя", догадавшегося сопоставить количество вынесенных канализацией тел (а их было 29!) и число людей, пропавших в соседнем районе. Кроме того, криминалисты не очень тщательно исследовали тела и в заключениях писали, что черепно-мозговые травмы у выловленных из реки, возможно, получены при падении от удара о бордюр. Из-за этого не возбуждались уголовные дела.
Роковыми стали действия участкового Калашникова, который уговорил выжившую после нападения Пичушкина Марину Виричеву скрыть случившееся. Извините за цинизм, но звучит это примерно так: спаслась, милая? Выжила? А маньяк-то страшный? Ну а теперь ступай себе с богом назад, через тот же лес.
В отношении Калашникова возбуждено уголовное дело, его будут судить. Но правильно и дальновидно ли признать только его вину в том, что Пичушкин так долго был на свободе?
А то, что существование серийного убийцы в правоохранительных органах признали только тогда, когда он сам начал оставлять опознавательные знаки (для тупых и ленивых) приблизительно после 35-й жертвы. До этого существовали лишь отдельные нераскрытые убийства.
В случае с Пичушкиным сбой дала вся система. Начиная от координации действий между подразделениями и заканчивая поступком участкового Калашникова. Он ведь за отчетность милицейскую радел и за товарищей: не хотел подводить родной участок, который получил бы на свой баланс очередной "висяк".
Ладно, на уроках битцевского маньяка мы всю милицию не перевоспитаем. Но ведь есть реальная перспектива: без создания специальных подразделений, задача которых изучать и прогнозировать поведение маньяка, прорыва не добиться. Потому что нет никаких гарантий, что среди тысяч нераскрытых дел по всей России нет подобных же "многосерийных" убийств. И вопрос о создании таких подразделений, о создании системы предотвращения цепочек убийств стоит давно.
Официально серийные убийцы в СССР появились в середине 70-х годов. В это же время волна серийных убийств захлестывала и США. Американцы создают при ФБР отдел бихевиористики (от англ. -поведение). Его возглавил известный психолог Джон Дуглас - с него "списали" образ Джека Кроуфорда, начальника Клариссы Стерлинг в фильме "Молчание ягнят". Отдел быстро делал успехи: благодаря "методу психопрофиля" был пойман серийный убийца Дэвид Карпентер.
За ним - многие другие. Сейчас отдел бихевиористики достиг таких высот, что его сотрудники могут составить не только психологический портрет убийцы, но и довольно точно описать его внешность.
А что же у нас? Никакой централизованной системы по поимке маньяков так и не сформировали.
Изучать их поручают НИИ МВД, но там пока ограничиваются сбором газетных вырезок по теме. В 1992 году Главное управление уголовного розыска России, глядя на успехи заокеанских коллег, попыталось централизовать отделы по поимке серийных убийц и даже создало программу по разработки поисковых психологических портретов преступников. В 1994 году оно бодро отрапортовало стране, что угрозыск вооружен автоматизированными системами "Насилие" и "Досье". Кроме того, на вооружение поступила автоматизированная информационно-поисковая система "Монстр", которая должна воссоздавать внешность маньяка.
Но серьезных результатов внедрение этих систем не принесло. Маньяков ловят следователи и опера "на земле" без всякой науки.
- Сейчас даже нет отдельных следователей, которые бы занимались чисто серийными убийствами, - объясняет "Известиям" бывший старший следователь угрозыска Мария Чубарова. - У каждого следователя "убойного" отдела столько дел, что он не знает, за какое браться. Только если он видит, что убийства похожи, объединяет дела в одно, а руководство уже решает, квалифицировать или не квалифицировать убийства как серию. Если явно усматривается серийность, то тогда информация идет во все подразделения, вплоть до Главного управления уголовного розыска. Но заметить сходство можно в рамках одного ОВД. Добыть информацию по аналогичным убийствам из соседнего района уже проблематично. Общей базы данных нет. А для раскрытия таких убийств необходим доступ не только ко всем "криминальным" архивам, но и к медицинским картам всех психиатрических клиник.
В МВД, похоже, все это осознают. Уже третий год идет создание единого информационно-телекоммуникационного банка данных розыскных, криминалистических и дактилоскопических учетов. Предполагается, что каждый милиционер, где бы он ни находился, сможет в любой момент получить систематизированные данные. Может быть, это поможет выявить связи, которые сейчас им недоступны.