Можно удивиться, но футболист, забивающий голы чуть ли не в каждом матче, далеко не сразу пришелся по сердцу тогдашнему тренеру «Баварии» югославу Златко Чайковски, причем именно из-за своей крестьянской внешности. За глаза тренер не стеснялся в словах: «Нашему клубу нужны изящные, элегантные игроки, а не землепашцы». Но Герд продолжал забивать. А тренер-югослав в 1968 году покинул клуб.
Еще за два года до этого «Бавария» выиграла Кубок ФРГ. В том же 1966 году Хельмут Шён ввел бомбардира из Мюнхена в состав сборной ФРГ. И вскоре Мюллер стал самым грозным ее оружием и едва ли не самым популярным немецким футболистом своего времени.
На чемпионате мира 1970 года он забил 10 голов. Правда, в драматичном полуфинальном матче с итальянцами уже в дополнительное время немцы уступили — 3:4. Но два гола из трех забил Мюллер. В том же году он получил «Золотую бутсу» как самый результативный бомбардир национальных чемпионатов европейских стран. На счету Мюллера было тогда 38 голов.
В 1972 году в Брюсселе сборная ФРГ в финальном матче за звание чемпиона Европы сошлась со сборной СССР и выиграла 3:0. Два мяча были «мюллеровскими». Этот год принес Мюллеру и вторую «Золотую бутсу», причем он улучшил собственное прежнее достижение, забив уже 40 мячей.
Но самый знаменитый гол за свою сборную Мюллер, конечно, забил в финальном матче первенства мира 1974 года со сборной Голландии. Счет во втором тайме был 1:1, причем оба мяча соперники провели с пенальти. И вот, опять каким-то чудом выхватив мяч из гущи игроков и непостижимым образом извернувшись, Мюллер отправил его в голландские ворота. Сборная ФРГ, победив 2:1, стала чемпионом мира.
После чемпионата Мюллер, хотя ему еще не было 28, к великому разочарованию всей страны, решил оставить сборную. Он заявил тренеру Хельмуту Шёну, что устал от бесконечных разъездов и что его уже перестает узнавать дочь, потому что он почти не бывает дома. Но за «Баварию», конечно, продолжал играть, вновь забивая голы почти в каждом матче. Начиная с 1974 года «Бавария» трижды подряд выигрывала Кубок европейских чемпионов, побеждая в финальных матчах соответственно испанский «Атлетико», английский «Лидс Юнайтед» и французский «Сент-Этьенн». Из восьми мячей, забитых «Баварией» в трех финалах, три на счету Мюллера.
|
|
А ведь в 1976 году «Бавария» выиграла и Межконтинентальный Кубок, одолев в двух матчах (по тогдашнему регламенту) бразильский «Крузейро». Из двух «сухих» мячей, забитых мюнхенцами, один провел Герд Мюллер.
Завершал свою блестящую карьеру немецкий бомбардир в Соединенных Штатах Америки, где как раз тогда возрождался интерес к футболу, и создававшиеся американские клубы приглашали многих именитых футболистов разных стран. Мюллер провел по сезону в клубах «Форт-Лодердейл страйкерз» и «Смит бразерс», забив в общей сложности 40 мячей.
К сожалению, после завершения карьеры Мюллер оказался не у дел, не зная, чем себя занять. Начались проблемы с алкоголем, из-за чего в конце концов от него ушла жена. Старые друзья по «Баварии» и сборной, в том числе Франц Беккенбауэр, не подозревали о его невзгодах. Лишь на одном из юбилеев мюнхенского клуба, где появился сильно нетрезвый Мюллер, все были поражены его плачевным видом. Юбилейный вечер он завершил в буквальном смысле под праздничным столом.
|
|
Но клуб не оставил своего героя в беде. Беккенбауэр настоял, чтобы Мюллер прошел длительный курс лечения, потом пригласил в «Баварию» тренировать юношей. По последним сведениям, у Герда Мюллера все в порядке…
РОБЕРТО РИВЕЛИНО
(Родился в 1946 г.)
Играл в бразильских клубах «Коринтианс» и «Флуминенсе», клубе «Хилял Эр-Рияд» (Саудовская Аравия). В 1968–1978 годах провел 94 матча за сборную Бразилии.
Роберто Ривелино родился 1 января, в день, когда, как принято считать, появляются на свет самые счастливые и удачливые люди. И в отношении выдающегося бразильского футболиста эта примета многократно подтверждалась.
Чего стоит хотя бы его чудо-гол, забитый в 1974 году в ворота «Америки», с которой клуб Ривелино «Коринтианс» сошелся в очередном календарном матче. Гол был забит… на четвертой секунде игры. Едва только мяч был разыгран в центре поля, Ривелино заметил, что голкипер «Америки» все еще увлечен общением с фоторепортерами, разместившимися за его воротами. Не раздумывая, футболист «Коринтианса» пробил прямо из центрального круга, и мяч, описав высокую дугу, оказался в сетке.
Правда, с официальной «регистрацией» такого достижения Ривелино не повезло. В Книгу рекордов Гиннеса занесен тот факт, что 6 декабря 1995 года австралийский футболист Дамиан Мур забил гол через 3,69 секунды после начала матча «Эделайд Сити» — «Сидней Юнайтед». Столь точное измерение было произведено по видеозаписи матча. Позже появилось сообщение, что бразильский нападающий юниорского клуба «Америка Белу-Оризонти» Фред превзошел рекорд, забив гол ударом из центрального круга уже через 3,53 секунды после начального свистка. Между тем «хронометраж» гола Ривелино с точностью до сотых долей секунды никто, конечно, не производил, так что отнюдь не исключено, что абсолютный рекордсмен все-таки всемирно известный бразильский футболист Роберто Ривелино.
|
|
Но, конечно, самой большой удачей его жизни стала игра в составе сборной Бразилии на чемпионате мира 1970 года в Мексике, когда бразильцы завоевали звание чемпионов в третий раз. Ривелино сражался за победу рядом с Пеле, Жаирзиньо, Жерсоном — и в каждом матче был достоин своих великих партнеров. Недаром, когда чемпионат завершился, его включили в символическую сборную.
Он действовал на месте левого полузащитника, активно подключающегося к атаке, и успевал везде и всюду. Его дальние передачи партнерам со своего левого фланга были безошибочны. При атаке соперников он всегда успевал отойти в защиту и, не щадя себя, вступал в единоборство с соперником, действуя жестко и неуступчиво. А главным наступательным оружием Ривелино был непревзойденный удар его левой ноги, имеющий прямо-таки пушечную силу.
Он продемонстрировал его в первом же матче группового турнира. Счет был 1:0 в пользу сборной Чехословакии, когда на 24-й минуте бразильцы пробивали штрафной. Рядом со «стенкой» чехословацких игроков встал Жаирзиньо. Ривелино пушечным ударом направил мяч прямо в него, но в последний миг Жаирзиньо отскочил в сторону. Мяч, пройдя буквально впритирку со «стенкой», вонзился в сетку.
Таким же пушечным ударом, но уже в игре, с подачи Пеле, откатившего мяч ему под удар, Ривелино забил свой гол и в матче одной четвертой финала против сборной Перу. Очень похожий гол, опять-таки с подачи Пеле, неожиданно отдавшего мяч назад, Ривелино забил и в полуфинальном матче против сборной Уругвая.
А в финальном матче со сборной Италии уже Ривелино ответил Пеле «любезностью» — со своего левого фланга навесил мяч к воротам голкипера итальянцев Альбертози не туда, где был Пеле, а в ту точку, где «король футбола» должен был оказаться мгновение спустя. И Пеле в самом деле достал мяч и в высоком прыжке головой послал его в ворота, открыв счет. В финальном матче Ривелино и сам мог забить гол, но мяч, пушечным ударом посланный со штрафного в обвод «стенки», угодил в штангу. Впрочем, голы, забитые Жерсоном, Жаирзиньо и Карлосом Альберто, и без того не оставили от сборной Италии камня на камня — бразильцы выиграли со счетом 4:1.
Но дело даже не в голах и ударах — вся игра Ривелино на чемпионате мира была столь мощной и в то же время тонкой, что после финального матча итальянские газеты с сожалением писали: если бы он играл не в сборной Бразилии, а в сборной Италии, тогда ход матча наверняка сложился бы иначе. Основания для подобного предположения, кстати говоря, были достаточно вескими — дед Ривелино был итальянцем, который в начале XX века переехал в Бразилию. Но у истории, в том числе и футбольной, нет сослагательного наклонения: Роберто Ривелино родился в Сан-Паулу и стал великим бразильским футболистом.
Играть он начал в клубе «Коринтианс», хотя поначалу пробовался в «Палмейрасе», куда его отправили родители, болевшие именно за этот клуб. Но, как нередко бывает с великими футболистами, «Палмейрасу» он не подошел, хотя впоследствии руководители клуба наверняка жалели об ошибке своих селекционеров. Как бы то ни было, Ривелино играл в «Коринтиансе» тринадцать лет. В 1968 году состоялся его официальный дебют и в сборной Бразилии — первую игру провел против сборной Уругвая в Монтевидео.
А в ноябре того же года он сыграл в матче сборной Бразилии против сборной мира, в составе которой среди других великих игроков был Франц Беккенбауэр. После игры Кайзер Франц заявил: «Раньше все знали, что у Бразилии есть Пеле. Теперь знают, что кроме Пеле у Бразилии есть еще и Ривелино». В следующий раз Ривелино и Беккенбауэру суждено было встретиться и на чемпионате мира 1970 года, но напрямую пути сборной Бразилии и сборной ФРГ не пересеклись, поскольку немецкая команда проиграла итальянцам в знаменитом полуфинальном матче, когда голы, как из рога изобилия, посыпались только в дополнительное время — 3:4.
После великолепной победы на чемпионате мира в Мексике Ривелино довелось участвовать еще в двух мировых первенствах. Но в 1974 году на чемпионате в ФРГ сборная Бразилии уже мало походила на великолепную команду четырехлетней давности. Уже не играл Пеле, объявивший о завершении выступлений за сборную, да и вся манера команды стала другой — в ней не было прежнего тонкого изящества, которым была приправлена несокрушимая мощь, но появилась не свойственная бразильцам жесткость. Проиграв великолепной в ту пору сборной Голландии — 0:2, сборная Бразилии смогла претендовать лишь на 3-е место, но и здесь уступила сборной Польши — 0:1.
Зато 3-е место было завоевано на следующем чемпионате 1978 года, проходившем в Аргентине. Матч за него стал как бы повторением финала 8-летней давности — сборная Бразилии встречалась со сборной Италии. Здесь была одержана победа со счетом 2:1, которой немало поспособствовал своей игрой и Ривелино. Этот матч стал для него последним в составе сборной Бразилии.
Впрочем, и вся футбольная карьера Ривелино уже подходила к закату. К этому времени он сменил клуб и с 1975 года играл за «Флуминенсе». А после чемпионата мира и вовсе отправился доигрывать в Саудовскую Аравию. Само собой разумеется, далеко не последнюю роль в этом сыграли баснословные гонорары, которые готовы были платить бразильской звезде хозяева клуба «Хилял Эр-Рияд». Дважды с помощью Ривелино клуб становился чемпионом страны и один раз выиграл Кубок короля Саудовской Аравии.
Вернувшись в Бразилию, Ривелино стал комментатором на одном из бразильских телевизионных каналов и не оставляет эту деятельность до сих пор. Кроме того, уже задолго до этого у него появился кое-какой бизнес: он приобрел автозаправочную станцию. Она приносила немалый доход — все старались заправиться именно здесь, в надежде застать прославленного владельца. И Ривелино иной раз действительно ради удовольствия обслуживал клиентов сам, которые были счастливы поговорить с ним.
Пробовал он себя и на тренерском поприще — в частности, тренировал один из клубов Японии, — но без особого успеха. Зато Ривелино организовал в Сан-Паулу две детские футбольные школы, которые работают и по сей день.
ДЖОРДЖ БЕСТ
(Родился в 1946 г.)
Играл в английских клубах «Манчестер Юнайтед», «Данстэйбл Таун», «Стокпорт Каунти», «Корк Селтик», «Фулхэм» и «Борнмут». В клубах Соединенных Штатов Америки «Лос-Анджелес ацтекс», «Форт-Лодердейл страйкерз», «Сан-Хосе эрскуэйкс». В шотландском клубе «Хиберниан» и австралийском «Брисбен лайонз». В 1963_–1972 годах сыграл 37 матчей в сборной Северной Ирландии.
«Бест» по-английски означает — «лучший». Многие англичане и в самом деле считают Джорджа Беста лучшим игроком за всю историю британского футбола. Он владел финтами не хуже, чем бразильский кудесник Гарринча, прекрасно и точно бил с обеих ног, хорошо играл в воздухе, с места набирал скорость и рывком уходил от защитников… И, само собой разумеется, забивал голы, много голов.
Футбольная карьера его начиналась блестяще — в основной команде «Манчестер Юнайтед» Джордж дебютировал в возрасте семнадцати лет. Это был 1963 год, рядом с ним играли такие мастера, как Бобби Чарльтон и Денис Лоу, но юный Бест сразу же начал оправдывать свою фамилию. Уже во второй игре открыл счет своим забитым за «Манчестер» голам. Очень скоро о юном игроке заговорили в самых восторженных тонах. Потом его слава многократно приумножилась, журналисты даже стали называть его «пятым битлом» — в Англии середины 1960-х годов это была, безусловно, высшая степень признания.
А десять лет спустя Джордж Бест уходил из «Манчестера» в зените совсем иной славы. Газеты наперебой сообщали о романах знаменитого футболиста с манекенщицами и фотомоделями, о его пьяных дебошах в ночных клубах, бесчисленных скандалах с полицией.
С легкой руки какого-то журналиста постоянные выходки Беста вне футбольного поля стали объяснять его буйным ирландским темпераментом. Но вряд ли причины всего, что происходило, надо искать в его ирландском происхождении. От родителей он унаследовал, скорее, знаменитое ирландское упорство, частенько переходящее в упрямство. Потому-то он и научился обращаться с мячом с ловкостью жонглера, затратив на это бесчисленное количество часов.
Бест родился в Белфасте, главном городе Северной Ирландии, в хорошей и дружной семье, пусть и небольшого достатка. Отец работал токарем на белфастской верфи, мать на табачной фабрике. Вполне возможно, что тягу к спорту Джордж унаследовал от матери, которая увлекалась хоккеем на траве и одно время даже играла в женской сборной команде Северной Ирландии.
Сын же очень рано выбрал футбольный мяч и уже в семилетнем возрасте играл в детской футбольной команде одного из белфастских клубов. Но кроме занятий с тренером, он уже тогда начал совершенствовать свою технику самостоятельно, причем довольно своеобразным способом — часами стучал по металлическим воротам отцовского гаража теннисным мячиком, нанося по ним удары после самых немыслимых отскоков. Или без устали подбрасывал тот же теннисный мячик то левой, то правой ногой, что называется — «чеканил», стараясь не уронить на землю.
Проделывать подобные упражнения с маленьким мячиком куда сложнее, чем с большим, но уж если добьешься в них совершенства, с футбольным мячом управляться будет куда легче. Так и случилось: Джордж рано стал неподражаемым укротителем мяча. Когда ему было пятнадцать лет, его заприметили скауты «Манчестера». Два года он тренировался с юношеской командой, причем столь усердно, что тренеры только удивлялись. И это ирландское упорство в конце концов принесло плоды.
В 1965 году, когда Бесту исполнился двадцать один год, он впервые стал в составе «Манчестера» чемпионом Англии. В том же году в четвертьфинальном матче Кубка европейских чемпионов с лиссабонской «Бенфикой» на первых минутах Бест забил португальцам два мяча. Закончилась игра со счетом 5:1 в пользу «Манчестера», а ведь проходила она в Лиссабоне, и в составе «Бенфики» был Эйсебио.
В 1968 году «Манчестер» снова встречался с «Бенфикой», но уже в финале Кубка европейских чемпионов. Игра была очень упорной, основное время закончилось со счетом 1:1. В начале дополнительного времени Бест, обыграв серией финтов нескольких защитников, забил второй мяч. Он оказался переломным, затем англичане провели еще два, одержав победу 4:1. Так «Манчестер Юнайтед» впервые завоевал Кубок европейских чемпионов.
Лично для Беста 1968 год стал временем и других триумфов. Бест — лучший бомбардир чемпионата Англии, забил 28 голов. Парижский журнал «Франс футбол» вручил ему свой приз «Золотой мяч», признав лучшим футболистом Европы.
Само собой разумеется, за футбольными успехами следовали финансовые. На Беста пролился золотой дождь — имя знаменитого футболиста вовсю использовали производители рекламы. Вскоре он и сам стал торговать своим именем: открыл ресторан, туристское агентство, Дом моды в Манчестере.
Двадцатидвухлетний футболист получал тысячи писем от влюбленных в него девиц. Начались скоротечные романы и следующие за ними разочарования. Утешение он все чаще искал в спиртном, сначала пил пиво, потом более крепкие напитки. Во хмелю был несдержан, легко ввязывался в драку. Когда футбольную знаменитость приглашали в телестудию на какую-нибудь передачу, мог явиться совершенно пьяным и нецензурно браниться в прямом эфире.
Словом, ирландский характер тут ни при чем: совсем еще молодой человек не выдержал испытания громкой славой и большими деньгами. Это усугублялось быстро развивающимся алкоголизмом. Бест превратился в неуравновешенного, непредсказуемого человека.
Теперь он мог во время матча, разгневавшись, вырвать мяч у судьи, а то и бросить в арбитра комок грязи. Мог неделями пропускать тренировки. В 1972 году, загуляв в очередной раз, он не приехал на сбор национальной команды Северной Ирландии, а потом заявил в прессе, что больше играть в ней не желает. Наконец, узнав как-то раз, что его не заявили на очередной матч, громко хлопнув дверью, он ушел и из «Манчестера».
После этого начались его длительные скитания по второстепенным клубам Англии, Шотландии, США, один сезон Бест отыграл даже в Австралии.
В 1984 году случился еще один скандал — Бест на три месяца попал в тюрьму за управление автомобилем в нетрезвом виде. А когда вышел на свободу, объявил, что больше в футбол не будет играть никогда…
Имя Беста и в наши дни то и дело появляется в газетах. Не так давно сообщалось, что он перенес сложную операцию по пересадке печени — собственная была полностью разрушена пьянством. Потом он объявил, что выставляет на аукцион свои футбольные призы, и в том числе «Золотой мяч» лучшего футболиста Европы 1968 года. Но причиной такого решения стало не безденежье. «С деньгами у меня все в порядке, — заявил Бест журналистам. — Просто мы подумали, что нашей семье было бы хорошо иметь дом на острове Корфу. В любом случае, когда меня не станет, им останется дом, а не кубки, запертые в сейфе».
А в октябре 2003 года газеты сообщили, что Бест арестован полицией одного из английских городков за избиение человека, совершенное в пьяном виде, но выпущен под залог…
Однако вот что любопытно: несмотря ни на что, англичане относятся к своей непутевой футбольной легенде с большой симпатией. Это наглядно подтвердилось в 1999 году, когда Королевская почта Великобритании собралась выпустить марку с изображением лучшего игрока в истории английского футбола. Чтобы выяснить, кого считать лучшим, был проведен опрос. И больше всех голосов собрал не сэр Бобби Чарльтон или сэр Стэнли Мэтьюз, как ожидалось, а Джордж Бест.
ЙОХАН КРОЙФ
(Родился в 1947 г.)
Играл в клубах «Аякс» и «Фейеноорд» (Голландия), «Барселона» и «Леванте» (Испания), «Лос-Анджелес ацтекс» и «Вашингтон дипломатс» (США). В 1966–1977 годах провел 49 матчей за сборную Голландии.
Голландия — одна из старейших «футбольных» стран Европы. Национальная футбольная ассоциация была основана здесь еще в 1899 году. Дата рождения знаменитого амстердамского клуба «Аякс» — 1900 год. В 1904 году Голландия входила в семерку европейских стран, учредивших ФИФА (вместе с Францией, Испанией, Швецией, Данией, Бельгией и Швейцарией).
И тем не менее еще очень долго Голландия оставалась в тени футбольного мира. Голландские клубы были любительскими. Неудивительно, что сборная страны, формировавшаяся из тех же любителей, терпела частые поражения. Только в 1957 году лучшие из голландских клубов были переведены на профессиональную основу. На первые позиции в национальном чемпионате сразу же выдвинулись «Аякс», роттердамский «Фейеноорд» и «ПСВ Эйндховен». А на рубеже 1960–1970-х годов последовал неожиданный и ослепительно яркий взлет «Аякса» во всем европейском футболе.
Он был связан с именем Ринуса Михелса — тренера, привнесшего в игру идею «тотального футбола». За образец Михелс взял принцип действий баскетбольной команды, где при владении мячом все участвуют в атаке, а при потере мяча всей командой обороняются.
«Аякс» Михелса поражал огромной скоростью и слаженностью игры, футболисты прекрасно взаимодействовали на поле. Постоянно меняясь местами, они быстро освобождались от опеки соперника в атаке и вовремя страховали друг друга в обороне своих ворот. Когда защитники шли в атаку, в оборону оттягивались нападающие. Поэтому атака могла начинаться с любой точки поля и развиваться самым неожиданным для противника образом.
Особенно трудно было противостоять «тотальному футболу» командам, исповедующим тактику «персональной опеки». В этом случае защитник был постоянно «прикреплен» к своему нападающему и не отходил от него ни на шаг. Поэтому, когда нападающие «Аякса» отходили назад, защитники следовали за ними. А в освободившуюся таким образом зону выходили подключившиеся к атаке защитники «Аякса».
Зрелищно игра амстердамской команды получалась очень красивой и таила в себе много неожиданных коллизий. Но, разумеется, такой футбол требовал от игроков универсальной технической оснащенности и прекрасных физических данных. И амстердамский «Аякс» прославился еще и тем, что не покупал «готовых» футболистов за рубежом, а готовил своих собственных. При клубе была создана прекрасная футбольная школа, воспитавшая не один десяток прославленных впоследствии игроков. В ней и начиналась футбольная карьера великого Йохана Кройфа.
Можно сказать, что он был связан с амстердамским клубом чуть ли не с рождения. В детстве он не знал достатка, потому что рано потерял отца. Мать же была прачкой, но не где-нибудь, а именно в клубе «Аякс». Она стирала красно-белые майки, а малыш Йохан нередко наблюдал за тренировками футболистов. Неудивительно, что он и сам рано начал гонять мяч на пустырях амстердамского предместья, где жила семья. Когда же ему исполнилось двенадцать, мать попросила тренеров принять Йохана в школу «Аякса».
Четыре года спустя, в 1963 году, он подписал первый в своей жизни профессиональный контракт. В семнадцать лет впервые сыграл в матче основной команды. Вскоре выяснилось, что Йохан Кройф не только прекрасно подходит под тактическую концепцию Ринуса Михелса, но способен вести всю игру команды.
Легкий и грациозный Кройф постоянно маневрировал по всему полю. Его перемещения то и дело становились полнейшей неожиданностью для противника. Именно поэтому впоследствии он получил свое знаменитое прозвище — «Летучий голландец». Соперников неимоверно запутывала его игра не только с мячом, но и без мяча — так, как он, в ту пору больше не играл никто. Сам он однажды объяснил смысл своих действий так: «Современный футбол по сути своей — футбол опережения и предвосхищения. Быстро ставьте перед соперником трудные задачи своими перемещениями после того, как отдали мяч. Принимайте решения на ходу, стараясь довести игровую идею до конца. Отвлекайте вратаря и держите его в напряжении, вызывайте неразбериху в обороне соперника, отвлекайте защитников ложными маневрами, словом, влияйте своим авторитетом на ход поединка».
У Кройфа была великолепная скорость — 30 метров с места он пробегал за 3,8 секунды. Он мог «включить» ее в любой момент, но так же мгновенно остановиться. На полном ходу он был способен изменить направление движения.
Если он прекрасно играл без мяча, то не менее изумительно управлялся и с ним. Отобрать его у Кройфа было очень сложно. Несмотря на свою легкость, он крепко держался на ногах и, закрывая мяч корпусом, опять-таки неожиданно менял направление движения. Но столь же мгновенно Кройф мог, получив пас от партнера, одним коротким касанием изменить направление полета мяча, опять-таки поставив соперника в тупик.
Одним из знаменитых приемов Кройфа была подкрутка мяча внешней стороной стопы. Так он подавал угловые и бил штрафные, причем нередко придавал мячу столь кривую траекторию, что он оказывался перед партнером, обогнув по пути защитников.
Но под стать Кройфу были и другие футболисты-универсалы «Аякса» — Неескенс, Реп, ван Дейк. Понимая замыслы Кройфа, они все вместе закручивали у ворот противника головокружительные комбинации с совершенно неожиданными передачами мяча.
Начиная с 1966 года по 1973-й «Аякс» был почти бессменным чемпионом Голландии, «пропустив» лишь 1969 и 1971 годы. Но зато в 1971 году амстердамский клуб впервые выиграл Кубок европейских чемпионов, победив в финальном матче греческий «Панатинаикос» — 2:0.
Необыкновенная игра «Аякса» и его лидера Йохана Кройфа поразила футбольную Европу. В 1971 году Кройф был назван лучшим футболистом Европы и получил «Золотой мяч». Но это было только начало триумфа голландского «тотального футбола». В следующем году «Аякс» вновь праздновал победу, на этот раз обыграв в финальном матче миланский «Интер» с тем же счетом — 2:0. Оба мяча были забиты Кройфом. А в 1973 году «Аякс» выиграл Кубок чемпионов в третий раз подряд. На этот раз в финальном матче была повержена другая итальянская команда — «Ювентус». И вновь с «сухим» счетом — 1:0.
В 1973–1974 годах Йохан Кройф вновь получал «Золотые мячи» лучшего футболиста Европы. Само собой разумеется, все эти годы он играл и в сборной Голландии, где дебютировал еще в 19-летнем возрасте. В первом же матче со сборной Венгрии Кройф забил гол: на последней минуте свел матч к ничьей — 2:2.
После блестящих побед «Аякса» на голландских футбольных звезд появился большой спрос в других европейских странах. Сам же «Аякс» никогда не относился к числу богатых футбольных клубов. Именно поэтому ему не раз за свою историю случалось продавать лучших своих игроков, а потом в собственной школе воспитывать новых звезд.
Так случилось и на этот раз. В 1973 году Кройф оказался в богатой, но не слишком тогда преуспевающей в испанском первенстве «Барселоне». К концу сезона 1973–1974 года блестящая игра «Летучего голландца» привела «Барселону» на первое место. Вскоре вслед за Кройфом в «Барселону» из «Аякса» последовал Йохан Неескенс. Потеряв лучших, игра амстердамского клуба заметно поблекла, потребовались годы, чтобы в «Аяксе» появилось уже новое поколение великолепных игроков…
Но «тотальный футбол» Ринуса Михелса вновь торжествовал на первенстве мира 1974 года, проходившем в ФРГ. Его показывала сборная Голландии, почти целиком состоявшая из игроков «Аякса», пусть к тому времени иные из них уже были «бывшими» амстердамцами.
Тот чемпионат мира разыгрывался по иной схеме, чем предыдущие. Как и прежде, шестнадцать команд были разделены на четыре группы, из которых в следующий этап выходили две первые команды. Однако затем следовали не четвертьфинальные матчи с выбыванием проигравших, а еще один групповой турнир. Восемь оставшихся после первого этапа команд вновь разбивались на две группы, победители которых и должны были разыграть в финальном матче звание чемпиона мира. А две вторые команды встречались между собой в матче за третье место.
На предварительном этапе у сборной Голландии не было никаких проблем. Она выиграла у сборной Уругвая — 2:0, сыграла вничью со шведами — 0:0, и разгромила сборную Болгарии — 4:1.
На втором этапе голландцы, словно бы набиравшие от игры к игре силу, выступили еще успешнее. В своей группе, куда вошли также сборные Бразилии, ГДР и Аргентины, они одержали три победы, забив восемь мячей и не пропустив ни одного. Сборная Аргентины была повержена со счетом 4:0, сборная ГДР — 2:0.
Но особенно памятным выдался матч голландцев с бразильцами. Трехкратные чемпионы мира, в составе которых уже не было прежних великолепных мастеров, и в первую очередь Пеле, потерпели поражение по всем статьям. Кройф и Неескенс забили в каждом тайме по мячу. У бразильцев начали сдавать нервы, и они не стеснялись в грубости. Одна из газет на следующий день подвела этому матчу точный итог: «Голландцы блистали на поле, а бразильцы дрались».
Накануне финального матча сборной Голландии со сборной ФРГ почти все любители футбола, тренеры и спортивные журналисты предсказывали победу команде Кройфа. Великолепную игру «Летучего голландца» и его партнеров увидел на телеэкранах весь мир, не говоря уж о счастливчиках, сидящих на трибунах немецких стадионов. У голландцев появилось множество поклонников в самых дальних уголках Земли, а тренера Ринуса Михелса уже называли «великим».
Сборная ФРГ могла противопоставить голландцам рациональный, хорошо организованный футбол, похожий на работу мощной машины. Для победы над блестящей командой этого, казалось, было недостаточно. И вновь, в который уже раз, все футбольные прогнозы оказались несостоятельными.
Правда, начало матча как будто подтверждало явное превосходство голландцев. Практически сразу же после первого удара по мячу он оказался в штрафной площадке сборной ФРГ. Кройф выходит один на один с вратарем, и, спасая свои ворота, полузащитник немцев Хёнесс сбивает «Летучего голландца» с ног.
Ни разу еще за всю историю финальных матчей чемпионатов мира судьи не назначали 11-метровых штрафных ударов на первой минуте матча. Йохан Неескенс пробил точно, и сборная Голландии повела — 1:0.
Однако этот сверхбыстрый гол оказал голландцам плохую услугу. Видимо, теперь они и сами уверовали в то, что победа неминуема и до нее осталось только два тайма по 45 минут. Но после пропущенного гола немецкая «футбольная машина» заработала на полную мощность, начав штурм голландских ворот. Прекрасно играл Франц Беккенбауэр, держа нити немецких атак в своих руках, очень опасен был Герд Мюллер, способный забить из самой немыслимой позиции.
Вскоре уже голландскому защитнику Янсену пришлось сбивать с ног в своей штрафной площадке немецкого футболиста Хельценбайна. Брайтнер пробил 11-метровый удар столь же точно, как Неескенс, и счет стал 1:1.