Начать можно с того, что нумэнорцы «became thus in appearance, and even in powers of mind, hardly distinguishable from the Elves… Their long life aids their achievements in art and wisdom». По той или иной причине самое большое скопление волшебных явлений у людей связан с нумэнорцами.
Текстологически «нумэнорское волшебство» появляется лишь в ВК: хотя в «Падении Нумэнора» и «Утраченном пути» есть всякие нумэнорские технологические чудеса и сатанинский культ, связанный с продлением жизни, ничего откровенно волшебного там нет. Ничего волшебного (за одним маленьким исключением) у нас нет в нумэнорской части «Неоконченных».
Но начнем с самого простого и самоочевидного.
Арнорские клинки. « Обычное» волшебное оружие, «damasked with serpent-forms in red and gold», как в «Беовульфе». Волшебность подтверждается, так сказать, на практике и неоднократно: еще Фродо на Амон Суле, провалившись в Незримый мир, видит, как его клинок светится алым (а рука и оружие Ангмарца, например, - бледным светом). Все авторитеты от Тома Бомбадила до Дэнэтора указывают на то, что это оружие сковано дунэдайн Арнора. Арагорн: орки «feared to keep the knives, knowing them for what they are: work of Westernesse, wound about with spells for the bane of Mordor». Волшебство человеческого производства, без вариантов.
Другой случай самоочевидного наличия у людей как умения творить волшебство, так и обучения этому – всякая гадость в исполнении черных нумэнорцев (без назгулов, опять же).
Черные нумэнорцы
Фарамир рассказывает Фродо и Сэму, что «многие (нумэнорцы) были очарованы Тьмой и черными искусствами». В абзаце про Уста Саурона почти дословно повторяется эта мысль: «черные нумэнорцы… поклонялись Саурону, будучи очарованы злым знанием».
Что это за злые знания? На это у нас есть письмо 131 (1951 годы): согласно ему, в Нумэноре в последние времена преследуют и приносят в жертву Верных, нумэнорцы приносят свое зло и в Средиземье, где становятся жестокими и злобными повелителями некромантии, убивая и истязая людей. Конкретный пример, уже в конце Третьей Эпохи, - Уста Саурона из черных нумэнорцев: по причине коварства он снискал милость Саурона, выучился великому чародейству (learned great sorcery) и знал мысли Саурона, жестокостью превосходя орков.
Определение sorcery: «Sorcery - the art, practices, or spells of magic, esp black magic, by which it is sought to harness occult forces or evil spirits in order to produce preternatural effects in the world». Колдовство, то есть. Коль скоро к Саурону прилагаются эпитеты Sorcerer и Necromancer, все это из одной оперы. И мы несколько раз видим то, что выглядит как прямое противоречие письму № 155 от 1954 года – как о недостижимости магии для людей, так и невозможности ей научиться.
Здесь имеет смысл сказать несколько слов о некромантии. Толкин дает ей такое определение: «делание видимого невидимым, невидимого - видимым». Традиционное представление о некромантии – это вызов духов и управление ими. И в текстах пример именно такой магии у нас есть: Молчаливые Стражи Кирит Унгол (вселение духа в артефакт: «some dreadful spirit of evil vigilance abode in them»). Так что в теории можно предположить и гоэтэйю силами пленных духов - бестелесных эльфов и полтергейстов-болдогов.
Если говорить о черных нумэнорцах, то есть еще один представитель этого народа: королева Бэрутиэль, повелительница девяти черных и одной белой кошки.
Но, прежде чем говорить о ней, давайте сделаем отступление и поговорим о вербальном общении людей с животными.
Для начала предполагается, что у животных в мире Толкина есть собственная речь и язык (например, язык медведей, на котором говорит Беорн). Но есть несколько групп животных «повышенной разумности» или «повышенной говорливости»:
- Животные, которые разумны, как Воплощенные, и пользуются речью, как Воплощенные: Хуан, Великие орлы, вороны Одинокой горы (Карк и Роак). Они говорят на синдарине или на вестроне.
- Особые животные, которые понимают человеческую речь, но сами на человеческом языке не говорят, максимум - на своем: Фелароф и его потомок Тенегрив из коней Оромэ, волшебные дрозды Дейла и «чудесные животные» Беорна (он обращается к своим животным и на их языке, и на вестроне). Возможно, пони Билл после пребывания в Имладрисе. Они явно умнее обычных животных.
О животных, пользующихся человеческой речью («Кольцо Моргота», стр. 409-410): Валар научили их языку, подняв на более высокий уровень (что не делает их майяр или обладателями фэар). Кроме того, меарас, дрозды и вороны наделены долгожительством (Роаку 153 года в «Хоббите») – что внутри мира может рассматриваться как дополнительное доказательство, что они «животные богов». Есть еще «быки Арау», вымершие туры Восточной Европы, но об их разумности ничего неизвестно.
У другой стороны тоже есть повышенно разумные животные: варги и пауки (хотя речь пауков понятна Бильбо лишь с надетым Кольцом). Варги: «and in the middle of the circle was a great grey wolf. He spoke to them in the dreadful language of the Wargs. Gandalf understood it. Bilbo did not».
Теперь можно говорить об общении людей с животными. Естественно, мы вычитаем общение людей с повышенно разумными говорящими животными: например, Бэрэна с Хуаном, Бильбо – с Великими орлами и Роаком, Перегрина – с Тенегривом.
Интересен промежуточный случай Барда и дрозда. Бард понимает язык дрозда из волшебной расы, потому что он из «народа Дейла», которые умел понимать язык этих дроздов (или дроздов вообще?). В любом случае, у Барда это умение наследственное, а не приобретенное (he found he could understand its tongue, for he was of the race of Dale).
Уникум Беорн говорит на языке медведей (очевидно, в силу своей природы как оборотня-берсерка) и на «зверином языке» обращается к своим собакам и пони.
Можно ли выучить языки животных? Непонятно. Гандальв знает язык варгов (вряд ли он его в Валиноре выучил) и медведей, у Радагаста или Тома Бомбадила вообще нет проблем с животными, но люди?
Теперь вернемся к Берутиэль и ее котикам. В «Неоконченных» говорится, что королева разговаривала со своими кошками или читала их воспоминания, отправляя их раскрывать темные секреты людей, вдобавок белую кошку она посылала шпионить за черными. Сказано (в «Инклингах»), что по происхождению она была из черных нумэнорцев и «обратилась (или вернулась) ко злу». И что кошек она терпеть не могла, но кошки к ней липли и ходили за ней. Бэрутиэль мучила кошек, но некоторых оставила при себе и научила выполнять по ночам злокозненные поручения, шпионить за врагами или устрашать их.
Коты в легендариуме имеют не то чтобы прекрасную репутацию: в «Утраченных» есть демонический кот Тэвильдо, а про сиамских котов Толкин, явный собачник, в «Письмах» прямо говорит, что они мордорская фауна. Но кошки известны и как обычные домашние животные – у хоббитов, во всяком случае… Бэрутиэль осуждается как внутри мира, так и Толкином – он называет ее «нечестивой», - но ничего темно-магического напрямую в ее действиях не видно, только нехорошее обращение с кошками и подданными. Трактовать это можно тремя способами:
- Бэрутиэль управляла обычными кошками с помощью черной магии: это сообразуется с «мучила кошек», Единое Кольцо дает понимание речи пауков, т.е., понимание языка животных из «темной магии» исключать необязательно. И известно, что животные могут быть шпионами Врага.
- Это были повышенно разумные вражеские кошки, вроде варгов и пауков, может, даже говорящие: белая кошка – та самая сиамка из мордорской фауны? Число «девять» тоже наводит на мысли, как и реакция гондорцев на кошек.
- Бэрутиэль откуда-то знала язык кошек (по наследству, как Бард, но только от ее предков, махровых черных нумэнорцах вроде Хэрумора с Фуиниром?) и у нее было с ними осанвэ.
Либо все это в какой-то комбинации. Последнее, осанвэ с кошками, не невозможно, коль скоро однозначный пример осанвэ с животными относится именно к нумэнорцам: в «Описании острова Нумэнор» сказано, что нумэнорцы очень любили коней и верховую езду и если скакун и его хозяин были очень привязаны друг к другу, то конь в случае необходимости мог откликнуться и на мысленный зов хозяина («Описание Острова», стр. 169). Это полностью соответствует описанию осанвэ между Воплощенными. Еще это может быть дополнительно связано с повышенной разумностью нумэнорских коней (например, если они тоже были «конями Оромэ», как меарас – а почему бы и нет, коль скоро орлы Манвэ в Нумэноре жили).
Последний пример – следопыты Севера: «верили (по контексту – люди Бри), что они обладают удивительными возможностями слуха и зрения и понимают языки зверей и птиц». Обычных, надо полагать. Возможно, вместе с нумэнорцами здесь можно посчитать и Барда – скажем, если додумать, что Гирион, его предок, был из потомков нумэнорцев (его имя напоминает синдаринское).
Ну и об экзотике. В «Утраченных сказаниях», в истории Турамбара и Фоалокэ отраженно очень традиционно-германское представление о том, как можно научиться речи животных: «Наделены драконы великим коварством и мудростью, так что издавна говорится среди людей, что кто бы ни попробовал сердце дракона, станет он понимать все языки богов и людей, птиц и зверей, а слух его уловит шепот валар и Мэлько, прежде неслышимый. Редкий герой совершал когда-либо деяние столь отважное, как убийство дракона, и никто даже из этих храбрецов не остался в живых, отведав драконьей крови, ибо она подобна огненному яду, что убивает всех, кроме лишь наделенных божественной силой».
Отсюда давайте вернемся к нумэнорцам, а точнее – еще двум текстуально засвидетельствованным волшебным предметам, созданным дунэдайн. Про один мало что есть сказать: Фродо, надев Кольцо, поднимается на сидение Амон Хен и видит много интересного – в отличие, кстати, от Арагорна (но тот торопился). Похоже на то, что все-таки это сидение давало возможность смотреть на дальние окрестности, а парное ему Амон Лав – слушать происходящее вдалеке. Когда было построено, непонятно, может, одновременно с Аргонат (которые тоже впечатляют, но непонятно, волшебством или просто огромностью и искусством) или раньше. Крепости нумэнорцев (Ортанк, Минас Тирит) удивительны, но какой-то магии в них не видно.
И есть еще один условно-волшебный предмет, связанный с рассмотренными ранее темами: Великий рог, рог Боромира. Рог этот сделан из рога тура, добытого Ворондилем Охотником (1919-2029), наместником Эарниля II Гондорского и отцом первого правящего наместника Мардиля. Фарамир говорит так: «огромный рог дикого быка, окованный серебром и исписанный древними письменами… сказано, что если при нужде вострубит он в старых пределах границ Гондора, его голос будет услышан». И действительно, и Фарамир, и Дэнэтор слышат, когда Боромир трубит в этот рог в последний раз: звук слышался смутно, Фарамир добавляет «словно это было эхо в разуме». Это описание индэммар: Фарамир, большая умница, точно понял, что он слышал этот звук не ушами, а «в разуме» (как в «Записках клуба»). Вообще, с Фарамиром связано большое количество случаев лордского осанвэ, индэммар из разных источников (сон «Seek for the Sword that was broken» и видение лодки с телом брата) и орэ: это создает образ человека мудрого и много знающего.
Соответственно, в случае с рогом у нас есть такие варианты:
- Это волшебный предмет работы дунэдайн, такой же, как арнорские клинки: недаром он исписан древними письменами. Соответственно, «сказал» (или даже написал) о роге его создатель, может, и сам Ворондиль. Соображение против: очень поздний предмет, времен окончания времени Королей и увядания Гондора, лет на 600 моложе арнорских клинков.
- Волшебными свойствами рог обязан лишь тому, что сделан из рога тура, «быка Арау». Но других артефактов из маткомпонентов у нас нет, кажется (вряд ли волчья шкура Бэрэна и личина Турингвэтиль могут считаться). Разве что еще волосы Лутиэн…
- Индэммар, явившееся Дэнэтору и Фарамиру, никак не связано с рогом, это «случайное» совпадение (в гандальвовском смысле «случайное»). Это было индэммар, исходившее от Боромира и предназначенное для ближайших кровных родичей, а «сказано» - это пророчество, которые вполне могут быть и очень поздними (как, например, пророчество бабушки Арагорна о судьбе внука).
Или, как обычно, какая-то комбинация вышеизложенного. Кстати, это пример полного (в отличие от Беорна) укоренения внешнего мотива в Арде: конечно, источник – Роланд, гибнущий в неравном бою, протрубив в рог Олифант. Роланд - идеальный рыцарь, верный слуга короля Карла и защитник милой Франции, но притом гордец, не сразу согласившийся трубить в рог, чтобы призвать помощь. Тоже вполне германская история, хотя и овеянная уже духом Средневековья, а не Темных веков и античности. Хотя на диких туров охотился еще Зигфрид в «Песне о Нибелунгах» (вряд ли Толкин знал про Буй-Тура Всеволода Святославовича).
Арагорн
Самый сложный случай, коль скоро в его лице мы имеем не только child of Luthien, но и дунадана, «величайшего путешественника и охотника» (с т.з. Гандальва, путешественника не из последних), воспитанника Эльронда, истинного короля и священника Единого. В смысле, не всегда понятно, где, так сказать, его знания и умения (почерпнутые у Эльронда или Гандальва), а где личный опыт, где способности человека из рода Эльроса (к которым с той или иной вероятностью относится еще около десятка персонажей ВК), а где способности истинного короля, короля-жреца.
Например, Арагорн неоднократно выказывает помянутые выше следопытские способности: острое зрение и слух, умение спрятаться, неочевидные чувства, вот как он говори о назгул после сражения на Амон Суле: «But there is no feeling of their presence anywhere at hand». Он читает хоббитам лекции о назгулах, чувствует опасность в Эрэгионе.
С другой стороны, во время первого разговора с Эомером имеет место такой эпизод: «Гимли и Лэголас в изумлении взглянули на своего спутника, ибо раньше его таким не видели. Он, казалось, сделался выше ростом, в то время как Эомер умалился; и на лице Арагорна они уловили краткое видение силы и величия каменных королей (Аргонат, понятно). На мгновение глазам Лэголаса показалось, что на челе Арагорна полыхнуло белое пламя, подобное сверкающей короне». У этого эпизода есть поразительная параллель в «Словах, фразах и фрагментах»: «Эльфы, жившие в Валиноре, говорили, что фанар Великих Валар были ростом выше, чем самые высокие эльфы, а когда они совершали великие деяния или отдавали великие приказы, то делались такого роста, что он внушал благоговейный страх».
У нас есть два эпизода исцеления в его исполнении: когда он помогает Фродо, раненому на Амон Суле, и то, что он делает в Обителях Исцеления. Второй случай имеет вид традиционного исцеления христианских королей: слова, прикосновение, вода, и весь эпизод просто пропитан евангельскими аллюзиями, потому в разговоре о волшебстве он не очень полезен. А вот исцеление Фродо – штука более специфическая.
Моргульский клинок тает и превращается в дым, остается лишь рукоять (это опять из «Беовульфа», кстати). Арагорн: «Мало кто ныне имеет навык исцеления, способный помочь от столь злого оружия. Но я сделаю, что смогу». «Он сел на землю, положил рукоять на колени и запел над ним медленную песню на странном языке. Затем отложил рукоять, повернулся к Фродо и негромко произнес слова, которые другие не расслышали». Затем достает атэлас.
«Исцеление Арагорна можно рассматривать как «магическое», или, по меньшей мере, как смесь магии с фармацевтикой и «гипнотическим» процессом». Но (в теории) рассказывают о нем хоббиты, которые очень мало понимают в философии и науке; в то время как А. не просто «человек», а один из «потомков Лутиэн»» (то самое письмо).
Что тут интересно? Что ситуация подается с т.з. Перегрина, Мериадока и Сэма, но не Фродо. Толкин явно на этом играет, коль скоро мы часто переходим на точку зрения Фродо – но не в этом любопытном случае. Что важно? Что Фродо немного знает квэнья, а остальные хоббиты – нет. Так что «странный язык» - скорее всего квэнья (другие кандидаты – синдарин и валарин, в адунайский я не верю).
Упоминание Толкина «child of Luthien» наводит на воспоминания о волшебстве самой Лутиэн, ее пение и заклинание, с помощью которого она отрастила волосы, чтобы потом соткать из них плащ-невидимку. Это единственный способ, которым я могу трактовать «медленную песню на странном языке». Кстати, у нас есть аналогичное заклинание и в исполнении мужчины-эльфа: Бэлэг в «Детях Хурина». Мизансцена, надо сказать, несколько напоминает ВК: лес, ночь, Бэлэг берет свой меч и начинает петь над ним «волшебные песни», сплетая «слова остроты» и имена всевозможных клинков и ножей (о которых ничего не знает даже Кристофер Толкин), пока кромки не вспыхивают синим пламенем. Но Бэлэг перестарался с остротой и порезал Турина.
Проклятие Исильдура. Я так полагаю, это возможности истинного короля (кто еще мог основать святилище на Миндоллуине, как не Исильдур с Анарионом?)
«‘ That we shall know if ever we come to Erech,’ said Aragorn. ‘But the oath that they broke was to fight against Sauron, and they must fight therefore, if they are to fulfil it. For at Erech there stands yet a black stone that was brought, it was said, from Númenor by Isildur; and it was set upon a hill, and upon it the King of the Mountains swore allegiance to him in the beginning of the realm of Gondor. But when Sauron returned and grew in might again, Isildur summoned the Men of the Mountains to fulfil their oath, and they would not: for they had worshipped Sauron in the Dark Years.
Then Isildur said to their king: “Thou shalt be the last king. And if the West prove mightier than thy Black Master, this curse I lay upon thee and thy folk: to rest never until your oath is fulfilled. For this war will last through years uncounted, and you shall be summoned once again ere the end.”».
Последнее, вишенка на торте – друэдайн.
Текст, отрывок из лингвистического эссе, естественно, пост-ВК, довольно поздний. В нем странный народец из ВК превращается в эдайн, союзников народа Халэт в Первую Эпоху.
Народ этот странный, как внешне, так и теми способностями, которые отличают их от прочих эдайн (и от нас). Например, ростом они 4 фута, т.е. 124 см, а еще они обладают тем, что можно назвать способностью впадать в транс: «полное молчание и неподвижность на протяжении нескольких дней, сидя со скрещенными ногами, глаза закрыты или смотрят в землю… Они сидели так во времена скорби или потери, но иногда из удовольствия предаваться размышлениям или составлению планов. Кроме того, они так сидели на страже, и хотя их глаза были закрыты или смотрели невидящим взором, они замечали все, что происходило рядом. И эта бдительность была столь сильна, что могла ощущаться незваными гостями как враждебность и угроза».
Но что еще больше по нашей части, многие в народе Халэт верили, что друэдайн владеют сверхъестественными и магическими способностями, и по этому поводу приводится рассказ «Верный камень». Говорится в нем о том, как друадан, чтобы помочь друг-халадину на время своего отсутствия, кладет руку на дозорный камень (собственно, статую, изображающую друадана) и, помолчав, говорит «Я оставил в нем часть своих сил». Когда на дом халадина нападают орки, появляется какой-то друадан, который прогоняет орков и затаптывает босыми ногами разведенное ими пламя. Утром халадин видит, что дозорный камень куда-то делся. Когда возвращается друадан, они находят дозорный камень на некотором расстоянии от дома: под ним лежит мертвый орк, а ноги у изваяния почернели и потрескались от огня, одна ступня отвалилась. Друадан на это говорит: «Хорошо, что огонь затаптывал не я, а он». Он снимает сандалии, оказывается у него перевязаны ступни. Друадан рассказывает, как утром он проснулся от боли и увидел, что ноги у него покрыты волдырями. «Если часть силы переходит от тебя к вещи, которую ты сделала, то если вредят ей, то частью вредят и тебе», - говорит друадан.
По этому поводу Кристофер Толкин приводит такое примечание отца: «Такие рассказы, где говорится о передачи части своей «силы» созданиям своих рук, в миниатюре напоминают то, как Саурон вложил свою силу в основание Барад-дура и Правящее Кольцо». ВК, «Тень прошлого»: «он сделал это кольцо сам и дал огромной части своей было мощи перейти в него, чтобы оно могло управлять остальными».
Транс и экстракорпоральная проекция друэдайн сильно напоминает историю Бёдвара Бьярки.
Косвенные свидетельства: заклинания на языках людей «`I once knew every spell in all the tongues of Elves or Men or Orcs that was ever used for such a purpose», магические культы, основанные Синими магами. Дополнительные соображения: в Некроманте не сразу заподозрили Саурона или назгула. Стражи Рохана: «. He is One of the Mearas, unless our eyes are cheated by some spell.»
Выводы
Можно с чистой совестью принять за ошибочное высказывание Толкина относительно того, что «людям магия недоступна», поскольку это противоречит максимально авторитетному источнику - ВК. Если бы волшебством могли пользоваться только нумэнорцы или нумэнорцы и представители темных сил, можно было бы выкрутиться. Но с друэдайн Первой Эпохи и Беорном… Разве что сказать, что, говоря о недоступности людям, Толкин имел в виду людей вроде нас, а не физически отличающихся от нас друэдайн и дунэдайн. Но есть немагические хоббиты… В общем, не получается, и нам придется остановиться на выводе, что магия в Арде людям доступна: редко, но доступна, вдобавок, скорее всего, из разных источников.
И – читаем саги, «Эдды», «Беовульфа», древнеанглийскую поэзию, «Англо-саксонскую хронику» и так далее и тому подобное!