Режимщик успел отхватить себе на старте небольшую бендюжку для круглосуточного несения службы, хранения грифованных материалов, для отдыха лежа ("не снимая снаряжения и вооружения")... В сооружении 50-б был организовано помещение для сменного дежурного руководителя испытаний, она же - совещательная, она - же оперативочная, она же - центр всех событий и сборов. Через стенку - комнатка 2,5 на 4 метра. "Режим", "Секретная часть"...В ней два солдатика-секретчика, пара топчанов, стол. Но главное - чайник, заварка, сахар и курево...
Сооружение было защищенным (засыпано землей и обложено бетонными плитами) - бункер. Ни окон, ни вентиляции... Жуть...
| Вечерами, после того, как основная масса боевого расчета убывала со старта, у дежурного собирались те, кто оставался на сутки, или те, у кого "залипоны" развязывались очень долго... - Разведка! Давай к нам! Чайник свой захвати... Ну как, кого сегодня на Х... послал? Да ну? Да.... Ну вот, мужики... вроде захват сработал, пазы все сошлись, а эта х...ня с этой х...виной работать не хотят... Ну падла... Ну так вот... Дело в том, что вся русско-советская техника состоит из двух частей - "х...ни" и "х...евины". Во всяком случае, при попадании из лабораторий на полигон... Можете спросить у любого советского инженера, конструктора, монтажника, наладчика и прочей технической братии... Эти две части, как правило, редко СРАЗУ между собой согласуются в полном расчетном варианте, хотя "по идее" должны согласовываться по умолчанию без проблем... Совещания и галдеж на эту тему - непрерываем ни днем, ни ночью... С первого дня установки изделия, как только в "секретку" завезли грифованные материалы - режимщик немедленно привез в бендюжку свой арсенал - "Макара", "Калашникова", три рации, и прочую мелочь. Смастерил себе подплечную кобуру - и так и расхаживал по старту, гавкая на всех... Говорили, что цербер получился отменный... |  Цербер - старший лейтенант Владимир Ермолаев
|
Ночь. Режимщик спит. Бодрствует один из ефрейторов в закрытой бендюге. Сменный дежурный руководитель испытаний - из последних сил держится - идут чьи-то сухие комплексы или автономки... Проверка работы какого-то оборудования на старте...
Причем управление - из командного пункта, издалека...
- А?... Да?... Ну сейчас... А где это?.. Так...,- сквозь сон режимщик чувствует движение и волнение у руководителя работ.
- Товарищ подполковник, что у вас? - протирая глаза, режимщик просунулся в соседнюю комнату..
- Разведка! Давай родной, выручай! В сооружении ХХ-б обесточена линия. А там стойки в режиме испытаний. Где-то смена электриков затерялась... А я тут не очень... Где это сооружение? Хрен знает...
- Понял!
Гонки по старту заняли около 10 минут. Взломана нужная дверь, пинками разбужены усталые электрики, неисправность устранена...
Рубанулся...
Через два дня, ночью - пожар на старте!!!
Разведка, давай! Разведка дала: в степи, в 500 метров от старта, военные строители жарили картошку... Дым от костра занесло прямо в лучи телеподсвета. А телекамеры это дело передали на командный пункт. А с командного пункта ведь ВИДНЕЕ! Ну и давай панику дуть. Короче, военные строители были отм..доханы, костер потушен, ПОЖАР НА СТАРТЕ ЛИКВИДИРОВАН! Опять рубанулся...
Так проходили дни и ночи...
Где-то через недельку режимщика вызвали в полигонный штаб в службу режима.
- Разрешите, товарищ подполковник?
- Заходи, Володя, заходи... - начальник службы режима полигона почему-то прятал глаза в бумажки, лежащие на его рабочем столе. - Ну, рассказывай...
Доклад о состоянии дел не вызвал должного интереса. Да и не за этим, видно, вызывали...
- Ну ладно... Все нормально, я вижу... Это... Короче... Штаб полигона решил проверить состояние обороноспособности твоего старта.. Ждут тебя учения... Только тебя, только твой старт... Разведчик...
Сначала тезис: ЗДРАВСТВУЙ, Ж...ПА, НОВЫЙ ГОД! НАРЯЖАЙТЕ ЕЛКУ!!!
Пояснения к тезису.
В те времена на полигоне в руководстве находились достаточно интересные люди. Сильные, смелые... За всю историю полигона впервые стали устраивать учения по полной программе - командно-шабные, полевые, с применением диверсионно-разведывательных групп (ДРГ) нападения на старты, на командные пункты и прочие игры в "войнушку"...
В принципе вещь полезная. Иногда вспомнить, чему учили в военных учебных заведениях, подышать несколько суток свежим воздухом, пострелять холостыми и прочее...
Общеполигонная войнушка - ДРГ уничтожает старт. Задача стартовой части - поймать ДРГ противника, "успешно провести пуск"...
Все "войнушки" заканчивались тем, что большинство стартов полигона были уничтожены, кроме 110 площадки. (наш старт)...
И успех всех "противодиверсионных" мероприятий достигался весьма необычным, неучтенным, ноу-хаувным методом...
Итак...
Расположив подразделения, приданные для охраны старта в степи, роты охраны еще дальше - режимщик прибывал с небольшой группой молодых солдатиков (старики все в степи) в сооружение 50-б, где находилась дежурная смена старта, всех отсылал по своим сооружениям, и принимался проверять и отлаживать систему связи, оповещения с подразделениями, находящимися в степи.
В проеме гермодвери появляется неуверенная тень. Форма одежды - спортивные штаны довоенного года выпуска, рваные... Шлепанцы, без майки, с бычком в зубах...
- Ты кто?
- Я? я... Мухамедзянов...дежюрний смэна... здэс в 50-б...А... товарыш старший лэйтэнант... тут...чито...это...
- Дружище, тут у нас учения...
- Какой учэния? Это какой такой?
| - Как тебе объяснить... Ну будем диверсантов ловить... Войнушка такая, понял? А ты давай обратно в бендюгу, запрись и молодых своих тоже запри, чтобы никого наверху не было... Давай... - Поняль.. А... кито такой "дыверсант"... а? - Ну это бойцы из полигонного батальона охраны, из Ленинска... - А! Это "красначи"? Да? (погоны были красные у батальона охраны полигона) - Ну да, а что? - Й-а!!! Ва!!! О!!!... Тень моментально исчезла, с прытью, неприсущей ей ни по определению, ни по сроку службы, ни по каким-то иным причинам... |  Начальник разведки: "Товарищи диверсанты, сдавайтесь! Вас ждут - горячий чай, сухая одежда и наше воинское радушие!". Задержанные диверы сидят и гоняют чай.
|
Режимщик тренировался с громкой связью старта: "Товарищи диверсанты! Вы окружены! Сдавайтесь! Вас ждут горячий чай, сухая одежда и наше воинское радушие... Товарищи диверсанты..."
В проеме гермодвери строевым шагом возникло некое подразделение, светящееся ненавистью к врагу и готовое идти в бой и любой ценой решать сверхсложные задачи. В бой!
Старший среди них был в КАМУФЛИРОВАННОЙ форме одежды! И с автоматом! Надо сказать, что в те времена камуфляж все мы видели только в кино (про десантников). И ВСЕ. А уж на полигоне.... это фантастика...
При ближайшем рассмотрении "камуфло" оказалось рядовым Мухамедзяновым. Форма одежды - обычное х/б, только с нанесенными кусочком поролона хлорными пятнами... Хлорка еще не высохла... Н-да-а-а... Молодец... А автомат у тебя откуда?
- Да это я у вашего молёдого отобраль... Он нэ обыжаэтса... Я ему потом... Послэ учэный отдам...
- А что это за бригада, и вообще, ребята, какого хрена?
Выясняется, что полигонный батальон охраны ("красначи") постоянно ловят в Ленинске солдат, которые находятся и так в достаточно редком увольнении (1-2 раза за службу...). Особенно нацменов... Ну и соответственно с ними обращаются в комендатуре и вообще... Отсюда - вражда всех стартовых (степных) солдат и "красначей".... А тут ТАКОЙ СЛУЧАЙ! Можно ловить "красначей" и действовать по всем правилам учений - "разрешено все, кроме применения боевых патронов и применения физических мер, угрожающих жизни"....
ТАКОЙ ПОВОД!!! В КОИ ВЕКИ! АЛЛАХ УСЛЫШАЛ НАШИ МОЛИТВЫ! ДА ЕЩЕ И КОМАНДЫР БЛАГОДАРНОСТ ЗДЕЛАЭТ!
- Народний опольченый! Командыр народний опольченый - радовой Мухамедзянов! Разрешитэ действоват? Ми здэс все знаэм, ми всо умээм, ми всо ЗДЕЛАЭМ! Ми этот дыверсант - голие рукамы поймаэм... Ух... Могитхан каргиз прочима (непереводимо) Товариш лэйтэнант! А?
- Н-да... Ну что ж... Давайте... Только автомат молодому-то отдай...
- Я сыбэ в бою достану! Спасыбо... ну всо...ми пошоль...
| "Красначи" были ребята не промах - элитное подразделение полигона, подготовочка, снаряжение и прочие военные примочки у них были будь здоров. Поэтому пройти степью через ДВЕ РОТЫОХРАНЫ, через всевозможные засады и патрули - извините, проще чем два пальца обмочить... Однако НЮХ, интуиция, телепатические способности, ночное зрение и прочие редкие качества ополчения сработали... Народное ополчение приносило разведчику диверсантов одного за другим. Изрядно помятых. Очень даже...Диверы тут же почему-то давали полный расклад - сколько, где, как, основная и запасная частота, место сбора и прочее и прочее... При этом вокруг старта, да и на самом старте - сумашедшая пальба, дымовые шашки, сигнальные ракеты, взрывпакеты. Причем все это - свое, то есть трофейное, отнятое у диверов... Короче говоря - бедлам неимоверный... |  "Господа несговорчивые диверсанты. Я уже давно на вашей частоте. Все слышу. Предлагаю тихо мирно прибыть с поднятыми руками ко мне в гости. Иначе господа из народного ополчения вас ко мне принесут...!"
|
Штаб полигона предполагает ВЕСЬ батальон охраны НАТРАВИТЬ на мой старт?
- Т..Товарищ...подполковник! Они что там - ОХ...ЕЛИ? - режимщик чуть не заикался. - Да... у меня... РАКЕТА БОЕВАЯ... на старте... Заправка водородом вот-вот...Да что же это...
- Ну что я могу...
- Ну и ну... - режимщик думал рывками. В голове клинило... Терлись несмазанные остатки мозгов... Да-а-а... - Значит так, товарищ подполковник! ТО, ЧТО СЕЙЧАС НА МОЕМ СТАРТЕ - СТОИТ ПОЛОВИНУ НАЦИОНАЛЬНОГО ДОСТОЯНИЯ СТРАНЫ...
Если не больше... Поэтому - устраивать неописуемый бардак - глупость, это - срыв испытаний, это - паника в боевом расчете, тем более, что реальный противник - тем более не упустит возможности нагадить во время этих учений РЕАЛЬНО... РЕАЛЬНО!!! А потому - докладываю лично вам и требую, чтобы вы передали это выше - Я И МОИ РЕБЯТА - МЫБУДЕМ ПРИМЕНЯТЬ БОЕВЫЕ ПАТРОНЫИ ДЕЙСТВОВАТЬ НА ПОРАЖЕНИЕ!!! ШУТКИ КОНЧИЛИСЬ...
- Ну ты не горячись, ей богу...
- Все, товарищ подполковник. Можете снимать меня с должности и прочее... Я так не могу... Не позволю... Я буду мочить всех БОЕВЫМИ ПАТРОНАМИ. Так и передайте. Или снимайте меня... Все... Разрешите идти? Есть...
| Ошалевший, офонаревший (и прочие синонимы) режимщик вернулся в часть. Рассказал своему начальнику штаба. Реакция Долгова была достаточно прогнозируемой: - Ты правильно все сказал... Молодец... Так... Але... Але... Начальника службы артвооружения... Осокин? Осокин, дружище, сейчас притащи разведчику цинк трассирующих... Каких? Зеленых... Да... ему в кабинет... да...Все. Ну, что, Володя... вообщем, мочи поверх голов. Кто умный - заляжет и успокоится... А кто герой... ну и... не судьба ему... не х..р на наш старт лазить... Если что - я все возьму на себя... Давай... Примерно такие же напутствия высказали и чекисты. И тоже сказали, что пропасть не дадут... Как там было в главном штабе, кто надоумил, какими доводами, уговорами - не ведомо. Не доложили режимщику... А потому он мобилизовал всех, кого смог за сутки до "Времени Ч" и двое суток после этого времени. С тремя сержантами из роты охраны - головорезами - не спавши, гулявши по периметру стартового комплекса по ночам. Изредка выпуская в степь очередь зеленых трассеров... Для острастки.... или для успокоения души... Никто не знает... | 
|
ВОТ ТАКАЯ ДУРЬ ТВОРИЛАСЬ НА НАШЕМ СТАРТЕ...
* * *
Через пару дней после расстрела степи в бендюжке режимщика появился командир части...
После очередных круглосуточный бдений и беготне по старту режимщик после вялой фразы "При пожаре выносить в первую очередь. Доклады через 15 минут.." принял на топчане позицию "убитой вороны" - руки в стороны, морда произвольно, рацию под голову - отбой...Солдатики - секретчики принялись расхаживать по старту и что-то очень хорошее, успокаивающее докладывать по рации... Отбой...
Откуда-то издалека, из других миров, вчера, из другой жизни едва-едва слышно прозвучал голос командира:
- Ты чего это...Да тут у тебя целый арсенал... Ты чего это тут... шалишь? Постреливаешь?
Воспитанный уставами костный мозг включился и попытался самостоятельно придать скелету вертикальное положение с дальнейшей автоматической отдачей воинской чести и разжатием челюстей для дальнейшего доклада... Однако тяжесть головы и полная расстройка вестибулярного аппарата не позволила костному мозгу произвести эти манипуляции... Максимальное изменение ситуации - режимщик сел на топчане и фыркал что-то нецензурное... Ему казалось, что он докладывал командиру части о состоянии дел...
Причем докладывал четко и бодро...
- Так... понятно... - командир смотрел на то, что было когда-то бравым режимщиком и усмехался. - Ну и чего?
Наконец корреляционные процессы установились, параллакс принял ближнюю зону, навелась резкость, был установлен надлежащий язык общения...
- Та-арщ ПОДОВНИК... Это... Вот.
- Ты чего тут стреляешь? А?
В Военно-Космических войсках МО СССР все полковники (и подполковники) делятся на три четкие категории. Строго.
Категория N 1. "ЭЙ, ПОЛКОВНИК!" Это - прошедшие почти все испытания инженеры. Испытания во всех - технических, житейских смыслах. Это - двигатели инженерной части. Ее цвет. Сублимированный остаток. Старлеи и выше разговаривают с ними так:
- Кузьмич! А сигнала нету! Где-то не контачит, зараза...
- Так, Сережа, давай-ка мы посмотрим в этой стойке... Так... ну-ка тестер... смотри, СЫНОК, осторожнее...Так, что у нас тут... ножка в разъеме неуверенно... так... ну вот... давай паяльник, СЫНОК...
- Так это... Кузьмич... на прошлых работах тут ведь все в порядке было...
- На каждой новой работе - нужно все заново проходить, все разъемы, кабели, вентили, штуцера... Работа у нас такая, СЫНОК...
Возраст этих полковников установить трудно. Для всех они - отцы. Все для них - СЫНКИ... Форма одежды у них - застегнутые не в свои петли пуговицы, отчего китель перекособочен, а они - не замечают. Фуражка - всегда криво, кокардой на ухо, форменная одежда засалена маслом, припоями, прожжена искрами от сварки... Звезды на измятых погонах - припендюрены кое-как, неровно, гляди крайняя отвалится...
Встать в строй для них - сущее наказание. Почему-то не там, где положено, не так, как-то все не то... В строю нужно в последнюю шеренгу сообщить капитану о том, что в его системе блок пора регулировать...Кузьмич, а у меня воздух в системе клинит... Так ты у Василия заведи отбор потока...
Над Кузьмичом иногда подтрунивают, но ПО ДОБРОМУ. Он многих научил, многие его СЫНКИ уже - начальники групп, команд, отделов... А Кузьмич - весь там же, где и был, чему и посвятил всю свою жизнь - на БЕСКОНЕЧНОЙ наладке космической техники...
Категория N 2. "ПРОСТО ПОЛКОВНИК ". У них в подчинении есть офицерский состав, им надо что-то докладывать кому-то, за что-то отвечать, кем-то командовать ИНОГДА.... Но его успех - это успешная работа его людей. И от взаимоотношений начальника с подчиненными зависит окончательный ЕГО успех. А при Байкодромовском бардаке - не трогай людей, помогай им - и все будет в порядке. Люди-то ЗОЛОТО...
К таким все обращаются "Тарищ паловник", " Тащщщ ловник", "Тариловник". Слово "Товарищ" скорее автоматически, еле-еле различимо, да и то - военному уху... Попытка такого "официального" обращения - понимание того, что полковник все-таки чем-то командует... Иногда... и вообще... подписывает рапорта, представления на повышение, отпуска, прочее... Ругается с вышестоящими на предмет "а почему мои люди?", "моих людей не дам!", "у моих людей другие задачи" и прочее...
В большинстве случаев обращение к ним "Семен Егорович! Пора решить эту проблему...". "Семен Егорович! Разрешите доложить..", "Разрешите обратиться, Семен Егорыч?"
Эти полковники если не знают, то догадываются о существовании неких "ножек, которые неуверенно контачат", а потому для достижения результатов испытаний им надо тоже суетиться и обеспечивать людей всем необходимым, чтобы эти "ножки..." работали.
Категория N 3 "ТОВАРИЩ ПОЛКОВНИК!" Эти полковники служат по принципу "ЛУЧШЕ ЛИШНИЙ РАЗ ЩЕЛКНУТЬ РЫЛОМ, ЧЕМ ТУМБЛЕРОМ...". Последний раз тумблер, вентиль, штуцер они видели на лабораторных занятиях в училищах, да и то... в это время тренировались для парадной коробки, или драили плац в виде наказания за разгильдяйство... И вообще - не царское это дело...
А потому - все свои продвижения по службе - благодаря стрелочкам на форме одежды, начищенным сапогам, громкому голосу и главному армейскому принципу "ВСПОТЕЛ - ПОКАЖИСЬ НАЧАЛЬСТВУ! "
Причины неудачных испытаний - в неправильно пришитом воротничке, незастегнутой верхней пуговице и отсутствии строевых навыков... Потому как "УСТАВ ТАК ЖЕ НЕИСЧЕРПАЕМ, КАК И АТОМ...". и прочим "УЧИТЬСЯ НАСТОЯЩЕМУ ДЕЛУ ВОЕННЫМ ОБРАЗОМ". К таким редко кто обращается по инженерным да и любым другим вопросам. Но если уж возникла необходимость, то результат обращения ВСЕГДА зависит от четкости и громкости первой фразы "ТОВАРИЩ ПОЛКОВНИК! Разрешите обратиться..."
Далее можно излагать все, что угодно... Если первая фраза понравилась - добро будет получено... Ну в общем, понятно...
Командир части подполковник Кондратьев Семен Егорович был назначен на эту должность из инженеров. Умный, спокойный, рассудительный мужик. Все решения принимает сам, но предварительно согласовывает с "играющими" "рабочими" "действующими" подчиненными - начальником штаба, замами и командирами подразделений...
Застрял где-то между "Эй, полковником" и "Просто полковником"...
| - Тащщ пловник! Понимаете... Я тут... Один с оружием... на всю степь...да пара лейтенантов... А ракета... а диверы... а штаб полигона... они это... как его... - Слушай, ты совсем со своими диверами... того... из ума выжил...распугал всех... Короче - оружие убрать... все... - Никак нет! Убирайте меня... Я... я... Было очень обидно... ОЧЕНЬ обидно! На глазах проступила влага... От недосыпания, наверное...или от яркого света... Командир видно был не в курсе последних полигонных шуток насчет учений... Да и все эти "военные" штучки - командир был от них далек... Мы же ведь не в стостоянии войны с америками и прочими "натами"... - Вы - не в состоянии, тариловник! А я - в состоянии... Командир еще раз внимательно оглядел СИДЯЩЕГО перед ним небритого, вонючего, мятого, партизанского вида старлея, находящегося "в состоянии войны"... У которого даже сил не было стоять перед командиром части... и...задумался... - Ты считаешь, ЭТО все действительно необходимо? - Так точно... - Л-л-адно... Занимайся... Близился пуск. |  Старший лейтенант Владимир Александрович Ермолаев на фоне охранаемого объекта
|
Кое что о плитке...
На первых вывозах изделия на старт - примерочных, тренировочных, учебных - великая масса народа приезжала на старт... Причины "уважительные" - посмотреть, как стыкуется "свое" оборудование, как функционируют системы в связке с пакетом и прочее в этом духе. Однако "самая-самая" причина - посмотреть на ракету, пощупать, прикоснуться... Ух ты... Эх ты... Во-о-о...
Наиболее загадочным элементом во всем этом процессе оставалась плитка, которой был обклеен "Буран". Странная какая-то... Мягкая... Как пенопласт. Пальцем можно продавить... Или поковырять хотя бы... Ух ты... И как это она держит тысячи градусов плазмы?
Состав вещества плитки был объявлен секретным. Чтобы не отковыряли и не унесли домой на память. Чтобы был страх расстрела, трибунала или как минимум - посещения урановых рудников... Чтобы "Буран" не улетел в космос ГОЛЫМ...
Наиболее продвинутые офицеры, которые работали на ЭВМ (старославянское слово, переводится как "электронно-вычислительная машина") - просчитали по открытым несекретным материалам кое-какие цифры и установили, что стоимость разработки, изготовления, наклейки всего плиточного покрытия "Бурана" примерно равна покраске "Бурана" слоем золота 999,9 пробы толщиной в спичечный коробок... Вот...
Каждый... КАЖДЫЙ... кто был допущен на нулевую отметку, НОРОВИЛ ткнуть пальцем в эту загадочную плитку...
И тогда разработчики-изготовители этой плитки притащили на нулевую отметку здоровый стенд, на котором было написано примерно следующее "Уважаемые номера боевого расчета! Большая просьба - не трогать плитку на изделии. Пожалуйста, потрогайте ее здесь". И прямо к стенду была приклеена одна толстая плитка... Тыкайте в нее пальцем тут... Пожалуйста!!!
Однако русского человека легко напугать, но сложно переубедить... Ага, знаем, сюда какой-то заменитель приклеили... Как же, как же... Совсекретную плитку - на какой-то стенд... Для тыкания пальцем кем попало... Ну-ну... Так мы и поверили... Ага...
ЕЖЕЛИ БАРДАК НЕЛЬЗЯ ПОБЕДИТЬ, ТО ЕГО НУЖНО ВОЗГЛАВИТЬ! Довольно древняя истина...
Для пущей достоверности - шепотом в курилках, в мотовозе, по секрету - был распущен слух. Такого примерно содержания: "Плитка на стенде - действительно заменитель... А настоящая - которая на "Буране" - содержит в своем составе измельченное в пыль СТЕКЛО! Причем какое-то секретное и ЯДОВИТОЕ стекло! Которое через микропоры человеческих пальцев проникает в тело, в кровь и там оседает, потому что не выводится из организма! И потом начинаются проблемы - типа рака, тромбов и прочих супер-пупер-гипертоний - и все... Финиш!!!"
Во... Да-а-а.... Это мне Палыч сказал... А у него кореша в "ящиках" есть... Палыч знает... Он просто так не скажет... Да-а-а.. Ну и ну.... Вот оно как!...
Через пару дней картина выглядела примерно так.
Приезжий туз - руководитель "ящика" среднего масштаба - в сопровождении своих замов и помов, которые на полигоне уже все знают - прибывает на старт. По "уважительной" причине... Подходит к ракете. К стенду с плиткой... Читает... Тыкает пальцем... Слушает на ушко своих замов-помов... Отдергивает руку быстро так... Поднимается по агрегатам на верхние площадки к изделию... С двух-трех шагов наклоняется вперед к "Бурану", с расстояния в 1 см разглядывает "ту самую" плитку... ДЕРЖА РУКИ ЗА СПИНОЙ!!!
В этот момент происходит неуклюжее движение - то ли зам-пом спотыкается, то ли проходящий мимо офицер задевает локтем или прибором, то ли легкий ветерок в спину... Туз ТЫКАЕТСЯ в плитку щекой, носом и рефлекторно отталкивается руками от "Бурана"!!!...
- А! Ох ё..!...! Васька - платок! Да быстрее ты! Да что ты возишься! Твою мать... Уволю... Ну...Быстрее!!!
| Режимщика-разведчика первое время очень настораживало появление на стартовых агрегатах и вокруг нулевой отметки "потерянных" носовых платков, шарфов, НОСКОВ... Все это очень смахивало на какие-то сигнальные знаки, которые АГЕНТЫИМПЕРИАЛИСТИЧЕСКИХ РАЗВЕДОК подавали своим пролетающим спутникам "Феррет"... Вопрос был изучен, проанализирован, было установлено тщательное наружное наблюдение за работающими на нуле и изделии людьми... И только в процессе задержания очередного вылетевшего от "Бурана" носового платка и его хозяина, в результате допроса с пристрастием была установлена истинная причина организации на стартовом комплексе уникального СЭКОНД ХЭНДА... Более всех довольны были стартовые бойцы - уезжали на дембель в шикарных шарфах, с приличными носовыми платками... |  Цербер на "нуле" Где-то перед заправкой. Сзади - один из пары лейтенантов "елочного" караула.
|
Телевидение
Ребята из оперативного отдела совместно с представителями промышленности просчитали (на ЭВМ - круто!), что "Энергия-Буран" в заправленном состоянии штука весьма опасная. В случае взрыва пакета ЭТО количество смеси водород-кислород дает такой фронт взрывной волны, что в радиусе 8 км - лопается все живое. Как помидор об землю с девятого этажа... Без вариантов.
В диапазоне 8-16 км - повреждения организма, угрожающие жизни или в лучшем случае - увечья весьма приличные...
В диапазоне до 36 км - контузии сотрясения и далее до 80 км - так себе... Как повезет... Куском ракеты по башке...
Это если рванет на старте. А если пакет поднимется на какую-нибудь высоту и там жахнет... Тут добавят разлетающиеся "карандаши" - боковухи первой ступени. Куда их занесет и как там рванет... Да еще сама птичка - "Буран" с его топливными баками двигателей ориентации и тормозной - тоже не подарок. Куда его унесет и как там... Да еще печальный опыт Н-1...на этом старте 18-20 лет назад. Четыре пуска... и все - неудачные...Разведчику приходилось наблюдать в степи на удалении от старта, когда его еле видно - ржавые шар-баллоны и прочие куски железа (алюминия), фрагменты чего-то, блоки... Много чего валяется на этой земле ближе к горизонту...
Да еще - посадка "Бурана" в беспилотном режиме - до полигона долетит. А дальше? Куда плюхнется? На полосу? Дай бог...
Эвакуационные мероприятия при пуске - задача помощника начальника штаба части по режиму - начальника разведки полка. А как же? Само собой...Кто лучше его знает степь? А?
Схема проста. От старта, от его периметра по своим радиусам в степь разъезжаются машины с оперативными группами в составе - офицер и несколько солдат. Система связи, взаимодействия, сухпай, все необходимое. Задача - ПЛОТНОЕ прочесывание местности на предмет обнаружения людей - казахов со своими табунами и НЕДОБРОЖЕЛАТЕЛЕЙ. В смысле - диверсантов. Казахов принудительно выгонять на уровень 80 км, диверсантов - начальнику разведки. Тот - чекистам... Все понятно...Ну а так же - установленные в степи приборы разведывательного характера - кинофоторадио и прочие устройства... Обнаружить, вывести из строя, доставить чекистам.
На пл.2, на 113, на всех жилых объектах, попадающих в эти радиусы - командовали свои начальники - это была зона их ответственности. Наша задача была - степь...
Планировалось увести ВЕСЬ личный состав СО ВСЕГО ПОЛИГОНА подальше. От греха. То есть в Ленинск. А тот сам - 48 км от старта... Бабы, дети...
- Вова, привет!
А вот и Серега Слипченко. Программа "Время". Со своей командой - Валера Панкратов (оператор), Саша Герасимов (сейчас где-то на НТВ), Галя Вишневая (редактор). Привет, Серега!
С Серегой Слипченко режимщик познакомился давненько. Еще только-только назначенный на эту должность был вызван в штаб полигона и получил задачу:
- Значит так, лейтенант. С 32-й идет "француз". Приезжают корреспонденты 16 ведущих информационных агентств мира. И наши, само собой. Программа "Время". Ты закрепляешься за программой "Время". Сопровождаешь по полигону. Видеокассеты у них - грифованные. Смотришь, чтобы чего лишнего не засняли. Видеокассеты в конце дня сдаются в секретную часть полигона под твоим контролем. Все понял?
Это было первое посещение полигона ТАКИМ количеством представителей свободной западной прессы за всю его историю.
Слипченко был, судя по фамилии, хохол. А после или рядом с хохлом делать нечего. Поэтому его перегляды с оператором имели само собой "сигнальный" характер. Типа "Валера, это надо снять на НАШУ кассету".
Но... Режимщик ко всем своим недостаткам имел и еще один - самый существенный... Он был полукровка ХОХОЛ-КАЦАП. Замес получился ядерный...
Валера Панкратов - оператор-виртуоз. Снимал он все грациозно. Еще более грациозно он менял видеокассеты в камере. Настолько стремительно и с таким деловым видом, что режимщик уж не стал выделываться на предмет того, чтобы отбирать "несекретные", то есть ЕГО личные кассеты. Ладно уж... пусть снимает Ленинск... на память... Да и что тут, господи, секретного...
Всех корреспондентов разместили в Центральной гостинице Ленинска. На площади. Напротив - штаб полигона, слева - Дом офицеров и ПАМЯТНИК ЛЕНИНУ. Ленин был основателем этого города, а также находился тут в эмиграции и отсюда он поехал делать революцию в Петроград... Так кажется было...
Дело было в первых числах апреля. Но поскольку прибыли импортные корреспонденты, то политотдел полигона решил устроить досрочное принятие в пионеры школьников, запланированное как обычно на 22 апреля...
Кондиционеров в гостинице не было, тараканы и общесоветский дух выгнали стадо корреспондентов на площадь. В составе их групп отчетливо наблюдались "вторые операторы", которые тут же стали снимать штаб полигона, Дом офицеров, проходящих мимо офицеров, номера машин и прочие детали, "важные" для мировых информационных каналов...