К ней подходит Александр Сергеевич Пушкин. И ты можешь послушать, что он ей говорит:
«Дорогая Анна Андреевна! Сегодня все мы – молодые и не очень, убелённые сединами и «с седыми локонами на лбу» – дети разных народов и поколений, воспитанники поэтической музы, пришли к Вашим ногам, чтобы опустить перед Вами наши головы, склонив их перед Вашим великим талантом, перед Вашим человеческим страданием и перед Вашей прекрасной памятью на лица, события, факты и произнести поэтический тост во славу неувядающей русской поэзии, сказать великое спасибо нашим дочерям русской музы, вознести над головой Вашей венок из роз. Эти розы выращены в нашем саду, дорогая Анна Андреевна, в саду, предназначенном для торжественных встреч и чествований. И эти розы означают чистоту Вашего сердца и прозрачность Ваших помыслов – высоту поэтического строя Ваших произведений. Любуясь Вами сегодня, мы, Ваши отцы и старшие братья, говорим Вам великое спасибо и благословляем на дальнейший жизненный и творческий подвиг во имя достойного будущего нашего народа. Виват, Анна Андреевна, Аннушка, голубушка, красавица ты моя ненаглядная!»
Пушкин целует Анну Андреевну и, предлагая ей свою руку, торжественно ведёт в зал. Мы все проходим в зал. Шумно. Люди переговариваются между собой. Зал высвечен зеленоватым светом. И всё в зале лазурно-зеленоватого цвета, знаменующего собой атмосферу начинающейся, молодой, зелёной жизни.
Зеленовато-золотистый свет падает на Анну Андреевну, которую посадили за круглый стол, на авансцену. Рядом с ней Пушкин.
Поднимаются и садятся рядом Марина Цветаева, Мариэтта Шагинян и ещё много знакомых и незнакомых лиц. Молодые и постарше. Тут же я вижу наших патриархов поэтического слова, среди которых Гоголь, Есенин, Горький.
Берёт слово, подходя к диктофону, Николай Васильевич Гоголь.
Н. В. ГОГОЛЬ: «Дорогие мои друзья! Я сегодня, как в сказке, окружён цветником. И в центре – самый яркий и благоухающий цветок – наше юное прекрасное создание – наша лилия Анна Ахматова. Это чудо поэтического мира, звезда первой величины, восьмое чудо света, наша неповторимая и сказочная героиня своего времени, выстрадавшая своё творчество на костре сталинской инквизиции, прошедшая через чистилище ожиданий и тревог, потерю любимого человека.
Вот он здесь – сидит рядом с ней – наш Николай Гумилёв. Мы рады видеть его живым и здоровым.
Но если бы даже не было всего этого кошмара тюрем и ссылок, боли сердечной за сына и мужа, всё равно должен признать, что творчество самого светлого Поэта женщины 20-го века было бы нами всегда узнаваемо и неповторимо, незабываемо и неувядаемо.
Это свет на сердца наших современников. Это мудрость века, это радость нашей Родины .. Я всей душой за то, чтобы назвать Анну Андреевну светочем нашей планеты».
Я готовилась к тому, чтобы по сигналу, исходящему от Папы, начать своё обращение к Анне Андреевне от имени россиян.
И всё же мне показались неожиданными слова, которые сказал Папа: «А теперь говорю я, папочка твой. Слушай меня». И, обращаясь к большому собранию, он начал говорить:
«Дорогие друзья, наше общество сегодня расширилось благодаря одному интересному и необычному в нашей жизни явлению – благодаря прочно установившейся связи нашей планеты Душ с нами покинутой любимой и прекрасной планетой – Земля. Это чудо 20-го века. Но мы с вами являемся участниками и свидетелями события, происшедшего в наши дни. Сегодня на наш прекрасный вечер пришла приветствовать нашу любимую Анну Андреевну Ахматову наша дочь, живущая на Земле – Татьяна Лямзина-Потапова – наша дочь и поэт Божьей милостью, любимый нами человек, надёжный друг нашей семьи и друг добрых людей, населяющих нашу планету.
И я хочу предоставить слово нашей дочери. Вы сейчас увидите, как загорится экран космической связи, и услышите слова посланца нашей далёкой Земли». «Танюша, внимание! Мы предоставляем слово России».
И я начинаю говорить:
«Дорогая Анна Андреевна, разрешите донести до Вашего слуха, утончённого поэтического слуха, отзвук нашей современной эпохи, впитавшей в себя и жизни стынь, и теплоту и отблеск «одной великолепной цитаты», как Вы сами назвали когда-то поэзию нашего мира. Прежде всего – Вам – дуновение души моей – стих к Вашему юбилею. Вы знаете, что в этом году, как никогда широко страна празднует Ваш юбилей. Открыт Фонтанный Дом- музей в Ленинграде, – (тогда ещё город на Неве не был переименован в Санкт-Петербург). – И, приглашая сегодня Вас в Россию, в Ваш Дом, Анна Андреевна, мне хочется ещё раз напомнить строчками своей стихотворной импровизации Ваше провидение, которое жило в Вашей поэзии:
Да, не могила там
отверзлась пред тобою,
А взлёт таинственный,
и светлый, и сквозной.
Великий Разум неземной
твоею властвует судьбою.
Молю, опять
войди в Фонтанный Дом,
Взгляни на дум
не тлеющую россыпь,
И лёгкий звук,
сопровождая поступь,
растает в воздухе ночном.
Взгляни на матушку Россию
с высоты:
В тебе – Россия вся,
и в ней – твои черты,
Где раздаётся звон
невысказанной боли–
Невыплаканный стон
церквей и колоколен…
Дорогая Анна Андреевна! Скорбь сердца, вызванная культом, и период безвременья, последовавший за хрущёвской «оттепелью», легли тяжким бременем на наше поколение.
С Вашего разрешения я прочту для Вас несколько стихотворений, которые в какой-то степени в эти годы стали частью моей духовной биографии.
Молитва
Среди надменных и спесивых –
Подобострастие и лесть.
Молю: о Боже, дай мне силы
Свою молитву произнесть!
В час равнодушия и гнева
Не отрывай листок от древа
И вдаль его не уноси
От ожидающей Руси.
Когда исхлёстанное сердце,
Отягощённое мольбой,
Влечёт во мрак, теряя силы,
Дай, Боже, выйти из могилы
И посмеяться над собой!
(78)
Войду в избы
Я и раньше в избы входила.
Разве это не слышно было? –
Шелестящим звоном сенца
И свиданием у крыльца.
А теперь войду разнотравьем
Пёстрых строчек в поте лица.
И останусь в них до конца…
(76)
Ты думаешь.
Ты думаешь, стихи рождаются случайно
И независимо, бескровные живут?
Нет!– Солнцем и дождём, надеждой и отчаяньем
И болью давних ран наполнен каждый звук!
Так манят иногда рябиновые кисти…
Сорви их, отогрей и в сладость их поверь.
Смотри и вспоминай, повесь их, как монисто…
В них сладость бытия и горький вкус потерь.
(78)
Слово
Хочу слово ласковое,
как исповедь передать,
Вполголоса оплакивая
седеющие года.
С тобою эта исповедь
останется навсегда.
Пусть согревает исподволь
седеющие года.
(76)
К твоему созвездью.
Описав по кругу знаки Зодиака,
К твоему созвездью устремляю бег:
В нём любовь и нежность, светлая надежда
И земная свежесть родниковых рек.
РАССЫПЬ ЗВЁЗДЫ
Солнце твоими губами
Глаза и руки целует.
Ветер твоими руками
Волосы гладит мне.
А ты в созвездиях ночи
Узнай мои поцелуи,
Пригоршнями звёздных точек
Рассыпь по нашей весне
Глобус.
Я на лёгких своих
материнских ладонях
Поднимаю глобус родной Земли.
Он доверчиво смотрит
взглядом бездонным
Океанов и впадин в глаза мои.
Обнимая земные усталые щёки,
Я с тревогой и жалостью узнаю
В этом взгляде, как ущелье глубоком,
Таинство сердца и грусть твою!
Прозрение
Скажите, скажите,
что всё это значит:
Я рушу дворцы, возведённые ранее
из света тени.
Я нежность роняю на тропы сомнений,
и сердце не плачет.
Я знаю, что завтра
открыто и смело
вновь гляну в гляделки
чванливого хамства
И снова не вздрогну,
отринув ту мелкость
на плаху презренья.
Скажите, скажите,
во чьё государство
вторгаюсь? –
То – старость?
А, может быть, царство прозренья?
(82).
Рисунки Пушкина
Я всматриваюсь в эти силуэты,
Приподнимая таинства вуаль.
В той тайне – продолжение Поэта,
Его любовь и гордая печаль.
В глубокой жажде самоотреченья,
Чем он неподражаемо велик, –
Души неистребимое свеченье
И Родины неповторимый лик.
(Октябрь –87)
Окончив чтение, я услышала ответ Анны Андреевны:
«Танюша, прими сердечное спасибо от всей группы поэтов и писателей, которые собрались сегодня на мой юбилей и с большим вниманием и восторгом прослушали твоё стихотворное приветствие.
Оно написано настолько от души и так умело с поэтической точки зрения, что я просто в восторге, и скажу, что даже не ожидала такого богатства тем и изречений. Это готовые афоризмы, которым мог бы позавидовать любой поэт.