Дмитрий Иванович Писарев (1840-1868) родился в родовом имении Знаменское на стыке Орловской и Тулькой губерний (ныне Липецкая область) в дворянской семье средней руки. В первые годы воспитанием мальчика занималась мать, получившая традиционное для барышни из состоятельных дворянских семейств образование - умение говорить и даже думать по-французски, некоторое знание немецкого языка, немножко истории и географии. Пытаясь вырастить из сына «приличного и хорошо воспитанного молодого человека», мать занималась с Дмитрием дни напролет. В результате в четыре года он уже бегло читал по-русски, а по-французски говорил, как настоящий парижанин. При этом на физическое развитие ребенка родители обращали мало внимания. «Вечно окруженный взрослыми, без товарищей и резвых игр, Писарев был ребенком очень вялым, физически слабым, серьезным не по летам и до смешного трусливым», - пишет о его юных годах биограф Евгений Соловьев. При этом мальчик рос необыкновенно послушным, а правдивость его доходила «до крайних пределов возможного»: он не только сам никогда не лгал словами или действиями, но его глубоко возмущала всякая неправда в других. Росший в неге, окруженный любовью близких, Писарев «вышел в жизнь точно из теплицы – изящный, гордый, самоуверенный».
Когда Мите минуло 11 лет, на семейном совете было решено отправить его в гимназию в Санкт-Петербург. Один из его богатых дядей вызвался поселить мальчика у себя и платить за его обучение с тем, что когда он станет на ноги, то вернет ему потраченные средства.
В 1856 году Писарев окончил 3-ю Санкт-Петербургскую гимназию с медалью, но с крайне посредственными знаниями и невысоким умственным развитием. В статье «Наша университетская наука» сам Писарев рассказывает, что при окончании гимназии любимым его занятием было раскрашивание картинок в иллюстрированных изданиях, а любимым чтением — романы Купера и Дюма.
После гимназии юноша поступил на историко-филологический факультет Санкт-Петербургского университета. Выбор факультета был сделан с единственной целью— избежать ненавистной ему математики или юридической сухости. Впоследствии он находил, что даже чтение «Петербургских» или «Московских ведомостей», не слишком блиставших литературными достоинствами, принесло бы его умственному развитию гораздо больше пользы, чем первые два года университетской науки.
На третьем курсе 19-летний Писарев устраивается в журнал для девиц «Рассвет», где заведует библиографическим отделом. «Библиография моя, — писал он впоследствии, — насильно вытащила меня из закупоренной кельи на свежий воздух». После этого Писарев решает променять филологию «на пошлое ремесло журналиста», что вызвало осуждение у довольно многих его университетских приятелей.
Дела у родителей тем временем шли все хуже и хуже, в итоге им пришлось продать за долги Знаменское и перебраться в другое свое имение – Грунец, куда Писарев каждое лето приезжал на каникулы. Тянула его туда, помимо желания повидать родителей, еще и любовь к двоюродной сестре Раисе, которую взяли в семью после смерти ее матери. Это чувство сыграло в жизни Писарева громадную роль и стало определяющим моментом в эволюции его миросозерцания, превратив из пай-мальчика в бунтаря. Летом 1859 года юноша пережил романическую драму, глубоко потрясшую его, поскольку ни сама кузина, ни родственники не приняли этой страсти.
Пережив жестокое разочарование из-за неудовлетворенного чувства, Писарев, по его собственному признанию, решил «сосредоточить в себе самом все источники моего счастья, начал строить себе целую теорию эгоизма, любовался на эту теорию и считал ее неразрушимою». Овечья покорность старшим сменяется у Писарева крайним скептицизмом, доходившим до отрицания Солнца и Луны. Душевный слом не прошел легко, приведя к настоящему умственному недугу. Писарева поместили в психиатрическую больницу, где он дважды покушался на самоубийство и затем, спустя несколько месяцев, сбежал. Родные увезли его в деревню, где здоровье его восстановилось, но некоторые «странности и чудачества», по выражению историка русской литературы Скабичевского, остались до конца жизни.
Весной 1861 года Писарев окончил университет, получив серебряную медаль за работу о позднеантичном мистике Аполлонии Тианском.
В 1861—1866 годах был ведущим критиком и идейным руководителем журнала «Русское слово», выдавая в год до 50 печатных листов текстов.
Весной 1862 года подвергся преследованию за написанную для подпольного журнала статью-прокламацию «О брошюре Шедо-Ферроти», содержавшую призыв к свержению самодержавия. «Низвержение благополучно царствующей династии Романовых и изменение политического и общественного строя составляет единственную цель и надежду всех честных граждан России», - утверждалось в статье.
С июля 1862 по ноябрь 1866 годов Писарев отбывал заключение в Петропавловской крепости. Через год пребывания в тюрьме ему было разрешено продолжить литературные занятия, так что его писательство не только не прекращалось, а наоборот, стало еще активнее, поскольку являлось единственным делом и развлечением заключенного.
В этот период Писарев в своих статьях о художественной литературе в развитие «реальной критики» Н. А. Добролюбова трактовал художественные образы как объективное изображение социальных типов (статья «Базаров» о романе И. С. Тургенева «Отцы и дети», 1862), вел борьбу с эстетством и эстетикой (статьи «Реалисты», 1864; «Пушкин и Белинский», «Разрушение эстетики», «Посмотрим!», 1865) как с врагами «разумного прогресса». Общество, которое имеет в своей среде голодных и бедных и вместе с тем развивает искусства, критик, по примеру Чернышевского, сравнивал с голым дикарем, украшающим себя драгоценностями.
Статьи о Пушкине — крайнее выражение максималисткой писаревской критики. Он отрицал значение творчества Пушкина для русской литературы, считая его, также как и Лермонтова с Гоголем, пройденной ступенью.
В 1866 году, когда Писарев вышел на свободу, после выстрела Каракозова началась реакция, «Русское слово» и постоянно полемизировавший с ним «Современник» были закрыты.
В 1867—1868 годах Писарев сотрудничал с журналом «Отечественные записки», возродившим традиции «Современника». За это время он написал не так уж много статей: «Французский крестьянин в 1789 году», «Старое барство», «Романы Андре Лео», «Образование и толпа» и «Очерки из истории европейских народов». Но эти статьи и завязывавшиеся личные отношения с Некрасовым и Щедриным свидетельствовали, что у Писарева намечалась смена взглядов. Критик переживал кризис некоторых своих старых убеждений, преодолевал нигилистическое отношение к «эстетике», упования на решающее значение в истории критически мыслящих личностей, стал с большим вниманием относиться к роли народных масс в истории.
В конце апреля 1868 года Писарев пытался хлопотать о получении заграничного паспорта, но ничего не вышло: его не выпустили за границу. Тогда он, ссылаясь на медицинские показания, попросил разрешения пользоваться купаниями в Лифляндской и Курляндской губерниях. На это согласие было получено. Летом 1868 года Писарев с троюродной сестрой Марией Маркович, новым объектом своей страсти, отправился к Рижскому заливу на морские купания.
4 (16) июля 1868 года Писарев, не дожив до 28 лет, утонул в районе Дуббельне (ныне Дубулты) в 20 километрах от Риги. «Вошел в море, по мелководью забрел подальше от берега, окунулся — и с этой минуты никто не видел его живым», - писал об этом несчастном случае Самуил Лурье.
Похоронен Дмитрий Писарев на Литераторских мостках Волковского кладбища в Санкт-Петербурге рядом с могилами Белинского и Добролюбова.
Чем знаменит
Публицист и революционный демократ Дмитрий Писарев считается крупнейшим русским литературным критиком XIX столетия, «одним из самых выдающихся представителей шестидесятых годов». Его имя стоит в одном ряду с Белинским, Чернышевским и Добролюбовым.
Блестящий стилист, Писарев прославился как теоретик и защитник реалистического направления в русской литературе. Поколения 1860—70-х годов запомнили его как исключительно остроумного, хоть и склонного к парадоксам, но горячего и убежденного пропагандиста материализма. Он ратовал за просвещение самых широких масс народа, выступал против религии и любых предрассудков. О влиянии на умы современников статей Писарева, их задорного тона, щедро рассыпанных в них афоризмов и точных сравнений, свидетельствовали в своих письмах и мемуарах многие писатели, журналисты и ученые.
О чем надо знать
Стихотворение Николая Некрасова «Не рыдай так безумно над ним…» было написано на смерть Писарева и посвящено его возлюбленной — писательнице Марии Маркович (писала под псевдонимом Марко-Вовчок).
Некрасов познакомился с критиком в 1867 году, вскоре после его выхода из Петропавловской крепости, и предложил ему сотрудничество в предполагавшихся тогда периодических сборниках, а затем и в перешедших в руки Некрасова «Отечественных записках». Свои последние статьи Писарев поместил именно в этом журнале, где сотрудничала и Маркович.
Именно Некрасов взял на себя заботы о доставке тела погибшего критика из Риги в Петербург и организацию похорон, закончившихся чтением стихов на смерть Писарева.
Не рыдай так безумно над ним,
Хорошо умереть молодым!
Беспощадная пошлость ни тени
Положить не успела на нем,
Становись перед ним на колени,
Украшай его кудри венком!
Перед ним преклониться не стыдно,
Вспомни, сколькие пали в борьбе,
Сколько раз уже было тебе
За великое имя обидно!
А теперь его слава прочна:
Под холодною крышкою гроба
На нее не наложат пятна
Ни ошибка, ни сила, ни злоба…
Не хочу я сказать, что твой брат
Не был гордою волей богат,
Но, ты знаешь: кто ближнего любит
Больше собственной славы своей,
Тот и славу сознательно губит,
Если жертва спасает людей.
Но у жизни есть мрачные силы —
У кого не слабели шаги
Перед дверью тюрьмы и могилы?
Долговечность и слава — враги.
Русский гений издавна венчает
Тех, которые мало живут,
О которых народ замечает:
«У счастливого недруги мрут,
У несчастного друг умирает…».