Р. А. Страдлинг
I
Представление
В одной из недавних картин, посвященных испанской войне, молодой ливерпулец Дейв Карр, типичный представитель рабочего класса, который воплощает исполнение желаний многих левых писателей, прибывает на Арагонский фронт с группой новых добровольцев ПОУМ. Двигаясь гуськом вверх по склону холма к своим траншеям, они беспокоят пару, использующую краткий перерыв в боях для занятия любовью под деревом. Мужчина из этой пары оказывается командиром взвода Дейва, Пат Куген, бывший член ИРА, убежденный враг фашизма и британского империализма, так же безрассуден в делах любви, как и в политических пристрастиях и в пылу боя. Через несколько недель он встречает свою смерть в инциденте полном иронии. Во время атаки на удерживаемую противником деревню его застрелил не вражеский солдат, а приходский священник, вероломно стрелявший с церковной колокольни. Куган остался навсегда в испанской земле под ирландским флагом, в то время как его товарищи поют "Интернационал", а его девушка произносит речь, явно вдохновленная Пассионарией 1.
Рыжий с красным платком Куган это стереотип, образ из элементов обычно приписываемых
___________
1 Фильм "Земля и свобода" режиссера Ken Loach был выпущен в английской и испанской версиях, премьера состоялась в Мадриде в апреле 1995 г. Там и в других местах, он заслуженно заполнял кинотеатры на главных улицах большую часть лета.
ирландцам. Он либертарианский бунтарь, жестокий и нежный по очереди, чье физическое мужество создано из солдата и мученика за святое дело. Это, по большей части, суть ирландства. Каждая из убедительных причин, почему ирландцы поехали в Испанию и все они вместе, кажется, обеспечивают неоспоримое выражение веры одной с трудом установленной республики в окончательный триумф своей дорогой сестры над силами угнетения. Но повторять эти литании до бесконечности, запечатлевать их смысл в гимнах и ариях, таких как хорошо известная баллада Christy Moore 'Vive el Quinte Brigada' где имена славных погибших торжественно произносятся, являются частью обычного благочестия, которое игнорирует противоречивые реалии ирландского ответа на испанскую гражданскую войну. Как показывает сам фильм "Земля и свобода" исторический вопрос достаточно мучителен даже без особых поворотов, придаваемых ирландским измерением. Например, если бы "фашистский" священник не убил Кугана, наш герой мог бы кончить как "объективный фашист" ПОУМ, убитый своими сталинскими товарищами 2. Однако еще более шокирующим либеральные чувства фактом является то, что большая часть ирландцев, отправившихся в Испанию в 1936 г. вообще не была зачислены в ряды республиканцев, а в ряды их врагов националистов.
II
Репутация
"Но пасаран! Борьба продолжается!". Как девушка Кугана объявила над его арагонской могилой, так же и внучка Карра ритуально повторила на ливерпульском кладбище шестьдесят лет спустя. Испанская гражданская война пришла, чтобы инкапсулировать современные идеалы прогресса, представляющие наиболее значительную главу в длинном марше социалистического простого человека. Для меньшинства, особенно выживших ветеранов-левых, это все еще живое и (в чем разница) жизненно важное место борьбы. Это так
___________
2 Главная цель "Земли и свободы" показать на экране, с соответствующими косметическими изменениями, необходимыми для общения с современной аудиторией, политический месседж, запатентованный Джорджем Оруэлом в его "Памяти Каталонии". В заголовке баллады Кристиана Мура не более трех грамматических ошибок, но они показывают, что испанский не его сильная сторона.
потому, что свобода и прогресс всегда и везде подвергаются атакам и потому, что ресурсы для их защиты здесь и сейчас могут быть получены из уникального испанского опыта. По этим причинам так же прошлое есть вопрос репутации; репутация приходит из приверженности, приверженность из жертв. Те, кто сражался на войне или потерял друзей, мужей, сыновей, дядей, возлюбленных, нелегко согласится на меньшее чем абсолютное оправдание. Это не просто ревность к персональной ценности. Сохранение почетной памяти, чувство прославленной ценности является коллективным, абстрактным и метафизическим. На него не влияют равно грубые компромиссы и кровавые разделения самого периода; посредством накоплений и таким образом изменений исторических записей событий, которые мы зовем "Испанская гражданская война"; или посредством эфемерных изменений в интеллектуальной моде. Может быть, это больше напоминает католическую доктрину о безграничном колодце добродетели, представляемом Христом, его святыми и мучениками, чем марксистское понятие о прибавочной стоимости. В последнем анализе, как в любом мифологическом комплексе, речь идет о властных отношениях. Они представляют боевой фонд для тех, кто стремиться к свободе в настоящем и в будущем. Окопы вдоль Харамы должны быть обеспечены бойцами и снабжением, однажды высота 481 над Гандесой на фронте Эбро будет, наконец, захвачена.
Сообщество истинных прогрессистов, однако, должно быть тщательно определено. Не все могут к нему принадлежать: прежде всего, зловещие наследники международного фашизма никогда не должны подходить к святыне. Действительно, такие еретики по определению не могут иметь подлинного желания спасения, а только цель кражи, осквернения, умаления или ниспровержения ковчега завета. Парадоксально, что хотя ее ценность для членов бесконечна, репутацией невозможно поделиться с другими. Любая другая персона или организация, которая претендует на благотворное наследие, полученное в результате испанской войны, делая это, умаляет запас репутации. Эта настороженность имеет особо горькую сторону в Ирландии, где такое требование может быть правдоподобно выдвинуто от имени тех, кто взялся за оружие против стороны Народного фронта. В данном случае санкции, описанные выше, однозначно усиливаются санкциями популистского национализма, также укореняющимися в мифологии самосознания. Само слово "ирландский фашист" кажется извращенным оксюмороном, противоречием в культурных терминах. Во всех смыслах фразы фашизму нет места в ирландской
_________
истории. Предположить другое, означает бросить тень на репутацию Ирландской республики, как современного, демократического и прогрессивного государства.
В современной Ирландии такая общественная нервозность была связана со всем опытом коренного фашизма, так что изучение его не поощрялось. Когда упоминалось добровольческое подразделение, которое отправилось в Испанию с генералом О'Даффи, реакцией было неловкое молчание или быстрый переход к осуждающему хихиканью анекдота. И, наоборот, никаких шуток и никакого смущения, когда их противники появлялись на параде. Люди из так называемой "колонны Конолли" считаются не чем иным, как хранителями цивилизации. Монумент их павшим воздвигнутый на подходе к Либерти Холлу, штаб-квартире профсоюзов в ирландской столице, был "открыт лорд мэром... как часть дублинского европейского города культуры". И, наоборот, в Ирландии нет публичного мемориала в честь тех людей, которые сражались и умирали за другой набор идеалов: в целом за сохранение прав на религиозные верования и отправление культа; в особенности защищая их католическую веру и жизнь мужчин и женщин по религиозным заветам. Эти принципы не менее цивилизованы, чем поддерживаемые их оппонентами, а их желание пострадать и умереть за них заслуживает не меньшего признания.
Фактически, жертвы понесенные ирландскими интернационалистами были значительно больше, чем у бригады О'Даффи. Как сказал поэт: "Слишком долгие жертвы могут сделать из сердца камень" 3. Таким образом, выжившим нелегко признать какие-либо положительные качества у людей, которые были солдатами враждебной армии, ответственной за смерть их товарищей и которая (более того) тотально разгромила республиканскую сторону. Настоящее эссе представляет работу одного из тех, кто восхищается волонтера обеих сторон и огорчен тем, что процесс пересмотра неизбежно будет рассмотрен одной из сторон как попытка уменьшить ее репутацию.
___________
3 From W. B. Yeats' 'Easter, 1916'.
III
Политики
Как показал успех фильма Loach/Allen внутри и вне Испании, то о чем там говориться, продолжает волновать людей. На базовом контекстуальном уровне, судьба Испании 1930-х воспринимается как часть истории нескольких дюжин других наций в Европе и во всем мире 4. В большинстве случаев невозможно утверждать, что эти нации, будь то правительства или люди, поддерживали одну сторону или другую в конфликте. Мы знаем, однако, что впечатляющее число их граждан добровольно отправились в Испанию сражаться за республику; и что в последующие годы сообщество историков и других интеллектуалов соответствующих наций приветствовали этот поступок и порицали убогий нейтрализм своих правительств. Но случай Ирландии совершенно отличен; он нарушает норму, подрывая многие из предположений, которые окружают мифологию и историографию войны в Испании в которой "Земля и свобода" является просто особо влиятельным и современным средством.
Правительство Свободного государства (Saorstát) в действительности оставалось нейтральным, но население в большинстве поддерживало сторону националистов, в значительном меньшинстве случаев настойчиво и громко. В то время как в Британии наибольшее давление оказывалось на правительства Болдуина и Чемберлена с целью поддержать законное правительство республики, в Saorstát значительно большее давление оказывалось на Eamon de Valera и его коллег по кабинету с целью признания режима Франко. Действительно, большинство сторонников правительства Фианна Файл Де Валера, наиболее экономически депрессивных секций электората не одобряли его политику невмешательства 5.
___________
4 Recent treatments of the war's international dimensions are M. Alpert, A New International History of the Spanish Civil War (London: Macmillan, 1994) and J Avilés Farré, Pasión y farsa: franceses y británicos ante la Guerra Civil Española (Madrid: Eudema, 1994).
5 For the general background of Irish history in this period, see J. A. Murphy Ireland in the Twentieth Century (Dublin: Gill & MacMillan, 1975) a useful, short introduction; and the more substantial work by D. Keogh, Twentieth Century Ireland: Nation and State (Dublin: Gill & Macmillan, 1995).
Преданность римскому католицизму, и исповедуемому и практикуемому, была ощутимой чертой ирландского общества в эти десятилетия. Эта преданность явно прослеживалась через экономические и интеллектуальные разделения, которые иногда стояли в противоречиях с ситуацией в остальной Европе, включая в значительной степени саму Испанию. Даже в британском контексте в последнее время было продемонстрировано, что католицизм был серьезным деструктивным фактором в попытках организаций рабочего класса создать объединенный рабочий фронт в ходе испанской войны 6. В отношении Saorstát не достаточно сказать, что положения предыдущего предложения могут быть перевернуты. Даже в политике ирландского профсоюзного движения и лейбористской партии доминировали сильные антиреспубликанские эмоции. Хотя было бы преувеличением утверждать, что класс не был главным фактором в ирландской политике, симбиоз католицизма и дела национальной независимости, постепенный и часто болезненный процесс был культурно-достижимым феноменом 1930-х. Социальный класс или, по крайне мере, образовательная направленность, которая шла вместе с ним, может предрасположить отдельных лиц принять или отклонить высказывания духовенства по политическим вопросам. Но данные ирландского общественного мнения свидетельствуют, что в 1936 г. только небольшая часть городских рабочих-мужчин и средняя интеллигенция обоего пола, оставалась равнодушной и еще меньшая враждебной, по отношению к католической церкви в Испании 7.
Все это не означает, что ирландская политика и общество были свободны от горьких или глубоких разногласий. Для начала то, что многословно упоминалось выше как "дело национальной независимости" далеко не означало одно и то же для всех граждан Свободного государства. Как и в других странах, те, кто требовали, чтобы дублинское правительство отказалось от политики невмешательства и поддержало
___________
6 See the relevant sections in T. Buchanan, The British Labour Movement and the Spanish Civil War (Cambridge: Cambridge U. P., 1992), esp. chapter 5.
7 For existing work on the broad subject-area of the present essay, including cogent treatment of the domestic Irish context, see D. Keogh, Ireland and Europe, 1919-48 (Dublin: Gill & MacMillan, 1988) especially pp. 6597, and J. Bowyer Bell, 'Ireland and the Spanish Civil War 1936 to 1939', in Strong Words Brave Deeds: The Poetry, Life and Times of Thomas O'Brien in the Spanish Civil War, ed. H. Gustav Klaus (Dublin: O'Brien Press, 1994), 2426. (The latter is a slightly updated version of a piece first published in 1969.)
"законную" Испанскую республику, были частью широкой левой политики. Разница заключалась в том, что наиболее активными элементами в их составе были не социалисты, а радикально-националистические группы ИРА, оставшиеся изолированными после формирования Де Валера новой партии Fianna Fáil и его поддержки конституционного пути в 1927 г. Такие люди считали национальную независимость унизительно неполной без присоединения шести северных графств и потому считавшим, что война против Британии все еще продолжается. Они последовали за Де Валера в оппозицию и гражданскую войну 1922-23 гг., отказавшись признать договор, установивший разделение острова Ирландия с их коллегами из Sinn Féin, ведущими переговоры с Ллойд Джорджем 8. Со своей стороны их противники создали группу сторонников договора со значительным большинством в Dáil. После победы в гражданской войне они стали правящей партией новой нации. Сама война, хотя и длилась менее года, была беспощадным и кровавым делом, которое отравило здоровье ирландской политики и способно даже сегодня все еще вызывать горькие чувства 9. По ее воле ИРА была запрещена, а большинство из тех, кто поддерживал "повстанцев" лишились права занимать должности в правительстве. Партия триумфаторов (Cumannnan Ghaedheal) правила Ирландией под руководством W. T. Cosgrave, до всеобщих выборов с нерешительным итогом 1932 г. Лишенные, наконец-то, власти Fianna Fáil на следующий год, они раскололись на взаимно враждебные фракции. К 1936 г., однако, они перегруппировались в новую партию Fine Gael и были способны обеспечить эффективную парламентскую оппозицию. Их поддержка Франко и испанских националистов и (по разному) противоречивые отношения к их прежним врагам, казалось, ведут к возвращению к прежней враждебности 1922 г.
Таким образом, после 1933 г., рана в теле Ирландии стала шире и кровоточила больше чем в любое время со времени прекращения огня десятью годами раньше. Легализованная Де Валера после его маргинальной выборной победы в 1932 г., ИРА начала
___________
8 Seed J. Bowyer Bell, The Secret Army: A History of the IRA, 1916-1970 (London: Anthony Blond, 1970).
9 Still the most thorough treatment is C Younger, Ireland's Civil War (London: Collins, 1968 [paperback repr., 1970]).
кампанию непрерывного физического запугивания оппозиции. В суматохе внезапной потери давно привычной власти и места, представители ex-Cosgrave убедились, что ИРА использовалась их противниками для удаления их из общественной жизни. Так как они видели Де Валера в качестве потенциального диктатора, процесс взаимного отчуждения Fianna Fáil и IRA стал окончательным10. 1933 год стал свидетелем военизированного момента. Де Валера создал резервные армейские силы (FCA), по сути, в форме части своей партии, но якобы, что бы отвлечь молодых безработных от ИРА. Он также уволил комиссара полиции, генерала Eoin O'Duffy, основателя невооруженной национальной полиции (Garda Siochána) и приступил к назначению главы и членов этих сил, более подходящих к правительственным нуждам. В течение нескольких недель O'Duffy принял руководство Army Comrades Association, группу бывших солдат (т.е. сторонников договора ветеранов 1922-23); за несколько месяцев он и его сотрудники превратили ее в одетую в особую форму организацию, которая проводила шумные митинги и не пыталась уйти от столкновения с ИРА.
Синерубашечники, как они позднее стали себя называть, были профашистской организацией, достигшей максимальной огромной численности в сорок тысяч человек и принявшей программу, основанную на католическом (или "христианско-домократическом") социальном учении и итальянских фашистских (или "корпоративных") экономических идеях. В отличие от своих противников, они никогда не объявляли себя противниками установленных форм конституции. Большинство мыслящих сторонников синерубашечников признавали желание изменить натуру демократии в Ирландии, но немногие принимали название "фашист", за исключением случайных в пылу жарких дебатов, когда бывали вынуждены признать фашизм как экстремистское и, таким образом, наиболее эффективную форму сопротивления атеистическому коммунизму 11. Не более чем горстка когда либо хотела
___________
10 Bowyer Bell, Secret Army, 99127.
11 For a balanced and thorough account, see M. Manning, The Blueshirts (Dublin: Gill & MacMillan, 1970). See also, however the recent work of M. Cronin, 'The Socioeconomic Background of the Blueshirt Movement in Ireland, 19325', Irish Historical Studies, XIV (November 1994); and The Blueshirt Movement: Ireland's Fascists?', Journal of Contemporary History, (April 1995), 31132. Вопрос были ли синерубашечники "фашистами" не может быть разрешен с тех пор, как на исторический вопрос были наложены неисчислимые слои оскорблений, обвинений и оправданий. Я использую термин "прото-фашисты" так как (а) в контексте 1930-х группы, которые выходили на парады в форме, отдавали салют вытянутой вперед рукой, приняли насилие как политическую тактику и пытались изменить внутреннюю политику под влиянием партии Муссолини, едва ли могут считаться не фашистскими, но (b) я убежден, что большинство его приверженцев верили, что они защищали демократию, а не подрывали ее и немногие в члены думали о себе как о фашистах.
видеть генерала O'Duffy диктатором и немногим больше чем их противники желали видеть в этой роли Eamon de Valera. Тем не менее, в течение двух лет (1933-35) демократия в Ирландии подвергалась жестокому избиению. С боями на улицах Дублина и Корка и разновидности партизанской войны в сельской местности, правительство, казалось, попало в перестрелку между альянсом ИРА с радикальными левыми и синерубашечниками. Видимость порядка была восстановлена, главным образом из-за разногласий лидеров фракций внутри оппозиционных группировок незадолго до начала гражданской войны в Испании летом 1936 г.
Провозглашение испанской второй республики в 1931 г. было встречено с одобрением большей частью общественного мнения Ирландии. Преобладающее чувство сопереживания со многими испанскими демократически-реформистскими стремлениями притупили остроту ирландской реакции на признаки внутреннего антиклерикализма, развязанные республикой. Однако по мере того, как целеустремленная решимость испанской республики противостоять и уничтожить власть церкви становилась все более очевидной и особенно когда эта политика превратилась (по мнению католиков) в настоящее преследование, ирландские представления начали меняться. До лета 1936 г., тревога, тем не менее, была приглушена; действительно угрожающее поведение Третьего Рейха по отношению своих католических граждан вызвало большое внимание и осуждение в прессе. Военное восстание в июле 1936 г. и социальная революция, вызванная в отдельных частях Испании, изменили ситуацию в одну ночь. Сразу же в газетах появилась информация о жестокостях против католиков и особенно против духовенства. Летние месяцы были отмечены насыщенным освещением испанских событий, подпитываемым, по-видимому, бесконечным запасом сенсационных сведений связанных с убийствами священников. Это в свою очередь стимулировало хор негодования, выраженного в прессе и на кафедре, так же как и в публичных собраниях
___________
в баре зала Совета.12
Массовые убийства религиозных деятелей в "лоялистской" Испании больше не являются вопросом серьезных споров. Хотя точные цифры так и не были установлены, представляется достоверным, что от семи до десяти тысяч священников, включая сотни монахинь и более дюжины епископов, встретили насильственную смерть в 1936 г. 13. Многие сообщения о злодеяниях, распространявшихся прессой того времени, были полны буйными преувеличениями. Элемент искажения, присутствовавший здесь, был также политически мотивирован и систематичен, как и сама кампания убийств. Он должен был возбудить всеобщий страх и ненависть к социалистической революции. В прессе и кинохронике террористические банды неизменно назывались "красными". Нигде предполагаемый эффект от этой кампании не был большим, чем в Свободном государстве. Повторные предупреждения иерархии о том, что сама Ирландия наполнена агентами большевистской революции, казались оправданными. Этот процесс был изображен именно в таких терминах, которым Сталин пытался противостоять, как часть всемирного заговора управляемого из Москвы. В Ирландии симпатии к испанским землевладельцам и другим плутократам, чья собственность была насильственно экспроприирована народом, была ограниченной, несмотря на благотворительные санкции христианства. Но когда дело дошло до убийства священников и монахинь, бессмысленного разрушения церквей и символического поругания объектов общего поклонения, чувства поднялись высоко. Трепет антикоммунизма пробежал сквозь всю Ирландию, имея повышенный эффект в сельских
___________
12 Bowyer Bell, Ireland and the Spanish Civil War', 24245; Keogh, Ireland and Europe, 66ff.
13 For a measured general assessment of the anticlerical fury see J. M. Sánchez, The Spanish Civil War as a Religious Tragedy (Notre Dame, Indiana: Indiana U. P., 1987). For Catalonia, eyewitness testimony is collected in La persecució religiosa de 1936 a Catalunya: testimoniatges, ed J. Massot I Montaner (Barcelona: Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1987); and the basic monograph is J. M. Solé and J. Villaroya i Font, La repressió a La reraguarda de Catalunya (1936-39), 2 vols (Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1989-90). The main study for Spain as a whole, with statistics which have been much disputed, is A. Montero Moreno, Historia de la persecución religiosa en España, 1936-1939 (Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1961).
городках и деревнях, где проживало две трети населения 14. Но это большинство было мало осведомлено об Испании. Для обеспечения более сфокусированной идентификации с одной жертвенной частью испанского народа и против другой, состоящей из криминальных элементов, подконтрольных чужеродной власти и идеологии, был необходим некий катализатор.
IV
История
Прошлое Ирландии было дерзко разграблено для этой цели. В терминах национального образования, большая часть которого находилась в руках католических клириков, это уже была глубоко мифологизированная история с мощным романтичным профилем, и это придало связям с католической Испанией соблазнительное сияние. В про-католических газетах, от общенациональной Cork Examiner до местных изданий типа Tuam Herald, появились черты, прославляющие славную крестоносную историю Испании, глубокое наследие ее религии и искусства, видения ее святых и страдания ее мучеников. Учитывая, что нация переживала один из периодов возрождения мариологии, вековую преданность обычных испанцев пресвятой богородице нельзя было оставить без внимания 15. Кроме того, можно предположить, что эта среда, которая в 1995 г. стимулировала волну
__________
14 Этот вывод сделан на основании вторичных источников, уже цитированных; и газет Saorstát 1936-37 гг. Описанные особенности были взяты из "Irish Independent", наиболее популярной ежедневной газеты, несмотря на ее оппозиционность Fianna Fáil. Номер от 18 августа 1936 г. содержал длинный репортаж об охоте за священниками в Барселоне и других местах, сообщалось что: (1) Испанские "красные" были подготовлены в Москве; (2) ЧеКа, скопированные с российских, везде проводят резню жителей; (3) церкви обращены в "красные" офисы с названиями "Ленин" или "Димитров"; вооружение, поставленное из России и восемнадцать военных советников прибыли в Кадис; (и может быть наиболее впечатляющее) (5) советы по совершению революции были переданы на испанском языке советским радио. Не было никаких упоминаний о преступлениях против собственности, хотя газета принадлежала дублинскому банкиру.
15 See e.g. 'Old Toledo' and 'The Irish in Spain... Soldiers and Statesmen in Spanish Service', Cork Examiner (Week-end magazine section), 1 and 22 August 1936; 'Ireland and Spain Old Memories', Tuam Herald, 19 September 1936.
посмертной симпатии к испанской революции, участвовала в кампании 1936 г., чтобы подавить ее как можно скорее. Два характерных фильма были в широком прокате в кинотеатрах маленьких городков в сентябре 1936 г., это "Крестоносцы" и "Замки Испании" 16. Между тем, 10 августа генерал О'Даффи опубликовал в "Индепендент" призыв к добровольцам сформировать ирландскую бригаду для борьбы в Испании "на стороне христианских сил" 17.
В последующие недели читателям напоминали, что Испания неоднократно поддерживала Ирландию в столетия подавления английским протестантизмом. Говоря проповедь на "День сбора средств для Испании" в кафедральном соборе St Mel в Longford, епископ MacNamee закончил словами больше напоминавшими призыв к оружию.
Испания имеет тесные отношения с нашей Ирландией. Она поддерживала нас во время религиозных преследований в дни Елизаветы. Она стала домом для наших изгнанных принцев. Она обучила нашего величайшего католического капитана, героя Benburb [Owen Roe O'Neill]. Так помолимся за Испанию 18.
Уцелевшие от Испанской армады (это было сомнительное утверждение) были подобраны и защищены католическими гэлами. Кроме того, имена представителей диаспоры, которая последовала после провала поддерживаемого Испанией мятежа против Елизаветы I, O'Donnell Abu, O'Neill и O'Sullivan Mór были наслуху. W. B. Yeats часто использовал это наследие эрлов и наследство изгнанных солдат (так называемых "Диких гусей") в маршевых песнях, которые он написал для синерубашечников в 1934 г.
Плохо, что история превращается в мусор,
Все великое прошло это проблемы для дураков,
Те, кто придет потом, будут издеваться над O'Donnell
Издеваться над памятью обоих O'Neills19.
___________
16 The latter succeeded the former in the Mall Cinema, Tuan, in the third week of September (Tuam Herald 13 September 1936).
17 Irish Independent, 10 August 1936.
18 The Universe, 18 September 1936.
19 From the first of W. B. Yeats' 'Three Marching Songs'. See F Cullingford, Yeats, Ireland and Fascism (London: Macmillan, 1981) for the story behing these effusions.
О'Даффи, приведя в пример этих эпических героев, разъяснял долг Ирландии за религиозную и военную помощь Испании, который вдохновлял его предпринять крестовый поход. По словам О'Даффи генерал Мола также, независимо от него, ссылался на эти традиционные связи между двумя нациями во время их переговоров в Вальядолиде 20. В самом деле, некоторые испанские гранды, потомки древних ирландских вождей, должны были проявить активный интерес к ирландской бригаде во время ее пребывания в Испании. Кажется маловероятным, что эксплуатация этих историко-романтичных чувств, была достаточно мощной для рекрутов, как и религиозная мотивация, но эти два элемента идеально сочетались для многих католиков-идеалистов и, может быть особенно для потенциального офицерского корпуса, который пропустил славные приключения 1916-1921 гг.
В начале ноября 1936 г. студенты члены исторического общества Trinity College обсуждали вопросы испанской гражданской войны: маркиз Mac Swiney of Mashanaglass, председательствующий, решительно поддерживал позицию О'Даффи:
Можно спросить, почему ирландцы вмешиваются в дела других народов. Но он [маркиз] указывал на то, что ирландским католикам были гарантированы королем Филиппом V... все права и привилегии уроженцев Испании. Он не думал, что Кортес применял меры, ограничивающие эту привилегию 21.
Этого спектакля было достаточно, чтобы убедить его аудиторию. Протестанты поддерживали сторону республиканцев в соотношении два к одному. Тем не менее, про-лоялистская сторона также была заинтересована в утверждающей санкции истории. В этом лагере, однако, внимание фокусировалось на более близком прошлом и более светских чувствах Wolfe Tone и якобинских традициях, O'Donovan Rossa и ранних Fenians, "которые были связаны с Марксом и Энгельсом через международную рабочую ассоциацию" 22.
___________
20 E. O'Duffy, Crusade in Spain (Dublin: Brown & Nolan, 1938) pp. 16, 24.
21 Irish Press, 12 November 1936.
22 M. O'Riordan, Connolly Column (Dublin: Free Press, 1979), 5354. В ноябре 1938 г. герцогиня тетуанская О'Доннел, покровительствовавшая О'Даффи, посетила его заклятого врага Френка Райана, в лагере военнопленных в Бургосе. Ее заступничество перед Франко, возможно, спасло Райану жизнь. Акция была предпринята в ответ на одолжение, которое ирландские О'Доннелы сделали испанским О'Доннелам в первые дни революции (ibid., 121).
И конгресс ИРА и ирландская коммунистическая партия, которые сотрудничали в ирландском вкладе в интернациональные бригады, видели фигуру Джеймса Конолли, социалистического мученика пасхального восстания 1916 г., как центр их усилий. Оно было впоследствии использовано как имя, якобы исключительного, ирландского батальона. Срочным (может быть главным) мотивом левого вмешательства была необходимость противодействия инициативе О'Даффи и спасению чести Ирландии, которую он угрожал замарать 23. Более того, некоторые ирландские ветераны интернациональных бригад со временем стали настаивать, что это они, а не их противники заслужили признания как современные "Дикие гуси" 23.
V
Опыт
За двадцать два месяца, с сентября 1936 по июль 1938, около тысячи ирландцев отправились воевать в Испанию 25. Это был только внешний признак ирландской вовлеченности
___________
23 Райан часто повторял это в своей корреспонденции и других записках; see also 'IrishVolunteers in Spain' by 'C.Q.' in the International Brigade magazineVolunteerfor Liberty, 11 November 1937.
24 E.g. by Paddy O'Daire, one of the most admirable leaders of the British Battalion in au interview during the RTE documentary Even the Olives Are Bleeding made by Cathal O'Shannon in 1975; according to his compadre, J. Monks, O'Daire was inclined to argue this point in the trenches (With the Reds in Andalucia [London: privately printed, 1985], 11).
25 Не сохранились полные списки добровольцев ни одной стороны. Список M. O'Riordan про-правительственных добровольцев (Connolly Column, 16467) недостаточен во многих важных аспектах. Если касаться только количественного аспекта, то материалы испанских архивов показывают цифру, более близкую к 200, чем к 146, данной O'Riordan. Примерный размер ирландской бригады колеблется от 600 до более 900; H. Thomas, The Spanish Civil War (Harmondsworth: Penguin, [3rd ed.] 1975) 97980, with V. Ennis, 'Some ''Catholic Moors"', unpublished typescript, Irish Military Archives, Dublin. (I wish to thank the archivist, Commandant P. Young, for providing me with a photocopy of the latter and permission to cite it.) Было известно, что генерал О'Даффи вел точные записи в своем доме Blackrock, но они были утеряны или уничтожены после его смерти. Они включали документы его Национально корпоративной партии, которая организовала прием добровольцев в бригаду. Цифры, собранные из различных письменных документов в целом не превышают 700 членов.
в агонию. Ирландский народ в целом был вовлечен эмоционально и политически в войну, чем представлен, и вовлечен глубже, чем любой другой народ за исключением, возможно, португальцев. На первый взгляд общее число добровольцев не впечатляет. Фактически, даже в терминах голой статистики, когда сравнивается, например, менее чем две тысячи со всех остальных британских островов. Ни одна другая нация (как кажется) не предоставила такого сравнительно значительного контингента обеим сторонам 26.
Менее чем через три недели после публичного призыва О'Даффи, Cork Examiner официально сообщила, что число добровольцев превысило пять тысяч человек. Эта цифра не подтверждается другими источниками, давая скорее численность синерубашечников и организаций их последователей, и возникает вопрос о ее точности 27. Ирландия была мобилизована для антикоммунистического крестового похода, ее горячка была сфокусирована на кризисе в Испании. Вместе с инициативой О'Даффи, другая была запущена дублинским бизнесменом Patrick Belton, основателем национальной организации, названной Ирландский христианский фронт ирландский ответ Народному фронту. Белтон настаивал
___________
26 Здесь необходимо упомянуть о некоторых других группах. R. Rosenstone сообщал о французских добровольческих силах ('Compagnie Jean d'Arc'), численностью в 500 человек, которые сражались на Хараме (HistoricalDictionary of the Spanish Civil War, 1936-39, ed. J. Cortada [Westport, Conn./London: Greenwood Press, 1982), 476). Я не нашел никаких других упоминаний об этой части, которая, кажется, не имеет никакой связи с так называемым camelots du roi individuals, которые вступили в requetés (see Thomas, Spanish Civil War, pp. 768, 980. Профранкистские немецкие и итальянские части в Испании были, конечно, регулярными армейскими частями, предоставленными соответствующими правительствами. Но итальянское название ('Corpo Truppe Volontarie') высмеивались не совсем основательно и в немецких частях были многие, кто не обязан был служить в Испании, и профессионалы и призывники.
27 O'Duffy сам говорил только "о более двух тысяч" в интервью, данном несколькими днями раньше (Cork Examiner 24 and 27 August 1936). Окончательную цифра, которую он называл позднее, превышала 6000 (Crusade in Spain, 1314).
что помощь испанским националистам должна быть не военной и таким путем оказался способен получить официальное одобрение католической иерархии, которая отказывала в ней O'Duffy. Белотон и его ICF пользовались квази-фанатической популярностью и организовывали так называемые "митинги-монстры" в Дублине и других городах 28. Конец 1936 г. отмечен этими собраниями. Тысячи маршировали под знаменами Легиона Марии или Союза католических матерей, собирались на открытых пространствах для речей, приправленных страшными предупреждениями о коммунистическом заговоре и похвалой католическому сопротивлению в Испании. Было объявлено, что собранные средства будут отправлены для медицинской и гражданской помощи в "Католическую Испанию". Первой собрала средства церковь, они составили £43,000; позднее ICF собрала еще £32,00029.
Эти огромные пожертвования, в основном из бедных и в некоторых отношениях почти нищих общин. Между тем, воскресные проповеди по всей стране содержали восхищенные упоминания о генерале Франко. При небольшой оппозиции, а в большинстве случаев единогласно, дюжины местных городских советов голосовали за резолюции, основанные на прототипе, пришедшем из Clonmel и призывающие официально признать "Бургосское правительство". Аналогичные предложения были приняты комитетами профсоюзов и на других общественных митингах по всей стране. Продемонстрированный таким образом многопартийный вес настроений был обращен на правительство Белтоном и другими оппозиционными лидерами. Сначала были сделаны попытки убедить правительство Де Валера не соблюдать соглашение о невмешательстве. Позднее, когда стало понятно, что эта политика не приносит неудобств националистам, цель стала менее скромной, прямое признание режима Франко 30. В ноябре 1936 г. одна из главных газет националистской зоны объявила об уверенности
___________
28 Bowyer Bell, 'Ireland and the Spanish Civil War', 25051.
29 O'Riordan, Connolly Column, 31. The first collection was made on the day of Christ the King, a feast of central significance for the Carlist Requetés, whose volunteer battalions it seemed at this juncture that the Irish Brigade might join (O'Duffy, Crusade in Spain, pp 13, 18081 and J. del Burgo, Conspiración y Guerra Civil [Madrid: Alfaguara, 1970], 24950.
30 Keogh, Ireland and Europe, pp. 67ff., provides more narrative detail about these events.
в двух неизбежных событиях: захвате каудильо Мадрида и официального признания Свободным ирландским государством его правительства. Фактически Франко пришлось ждать до конца войны обоих этих триумфов 31.
В разгар шторма Де Валера оставался тверд, с превосходным чувством оппортунизма, когда дело дошло до разделения или неправильного положения его соперников. Премьер-министр был набожным католиком. Его позиция была потенциально ослаблена фактом, что ему так и не удалось заполнить брешь между ним и церковью, вызванную его предыдущим неповиновением, теперь рассматриваемым как недостаток для Fianna Fáil. Он чувствовал, что это политически выгодно, позволить его газете "Irish Press" показать про