Ее взгляд натолкнулся на волчью голову над дверью, и Элли отвернула голову в сторону. Это движение разбудило Бланшара. Он придвинулся к ней, поцеловал в губы, затем перегнулся вниз, сунул руку под кровать и достал небольшой сверток в золотистой бумаге.
– С Рождеством, Элли.
Она села в кровати и раскрыла сверток, разрезав бумагу ногтем. Это была книга с золотым гербом на алой кожаной обложке.
– Еще один сюрприз из ваших невостребованных активов?
– Она принадлежала семье Сен-Лазара. Мишель продал ее мне.
Книга была старинной. В Оксфорде Элли часто приходилось иметь дело с рукописями, и ей был хорошо знаком запах пергамента. Она открыла ее.
Le Conte du Graal [6].
Под заглавием на титульном листе присутствовала надпись, сделанная знакомым каллиграфическим почерком Бланшара:
В подарок Элли, великий роман.
Она не могла поверить, что он сделал надпись на древнем пергаменте. Когда она прикоснулась к этой странице, в ее воображении молнией пронеслась история книги: работник, выделывающий телячью кожу, пока она не становится толщиной с бумажный лист; мальчик, вскарабкавшийся на дерево и, защищаясь от укусов насекомых, снимающий гнездо орехотворок, чтобы добыть из него кислоту, необходимую для высушивания чернил на странице; писец, затачивающий тростниковое перо и затем старательно копирующий текст, сидя за наклонной доской. И теперь на этом шедевре искусства значится ее имя.
Бланшар прочитал обуревавшие ее эмоции по выражению лица.
– Прошлое некогда было настоящим, Элли. История – это лишь пересказ моментов настоящего, когда-либо наступавших. Те, кто жил в прошлом, имеют полное право на обладание им. Ты жила и владела этой книгой. Значит, ты тоже часть ее истории.
Элли принялась рассматривать первую страницу. Почерк был очень мелким, всего несколько миллиметров в высоту. Текст располагался тремя колонками, и страница начиналась с заключенной в рамку буквицы. Она напоминала перечень или указатель. Только при внимательном рассмотрении текста можно было понять, что это поэтическое произведение.
– Тебе знакомо имя Кретьен де Труа?
– Я слышала его на лекциях в университете.
– Это первый и величайший из авторов рыцарских романов. Он превращал народные сказки и легенды в поэзию для королей.
– Спасибо, – Элли перекатилась на другой бок и прижалась к Бланшару всем телом, покрывая его лицо поцелуями, – а я купила для тебя всего лишь пару носков.
Пока Бланшар принимал душ, Элли позвонила матери. Она знала, что должна чувствовать себя виноватой, но этим рождественским утром ей категорически не хотелось испытывать отрицательных эмоций. Долгие гудки раздавались целую минуту, но мать так и не сняла трубку. Она вспомнила, в Уэльсе время отстает от среднеевропейского на час, и мать, должно быть, в церкви.
Элли с сомнением взглянула на дверь ванной. Оттуда все еще доносился звук падающей воды. Она терпеть не могла звонить Дугу в присутствии Бланшара, но иногда это было неизбежно. Ей приходилось откровенно лгать, и это было невыносимо. Еще она терпеть не могла то, как Бланшар в эти минуты смотрел на нее – никаких признаков ревности или смущения, лишь едва заметная усмешка. Возможно, будучи французом, он считал такую ситуацию вполне нормальной.
Дуг ответил сразу, как будто ждал ее звонка.
– С Рождеством, любимая.
– С Рождеством.
– Как там в Уэльсе?
Не прозвучала ли в его вопросе язвительная нотка? Может быть, это ловушка? Догадался он или нет?
– Хорошо. Мама ушла в церковь, я чищу картошку.
Я лгу тебе в последний раз, мысленно пообещала Элли. Несколько недель после его дня рождения пролетели как в тумане. Теперь наступило Рождество, и она не хотела портить праздник. В январе она наконец объяснится с ним. Самый худший месяц: Янус, двуликий бог, глядящий вперед и назад. Она все расскажет ему на Новый год.
– Как погода? Снег выпал?
Элли стала лихорадочно соображать, что ответить. Нужно было проверить погоду в Уэльсе в интернете.
– Наверное, такая же, как и у тебя.
Шум воды в ванной стих.
– Кажется, вернулась мама. Мне нужно идти.
Она с нетерпением ждала конца разговора, глядя на дверь ванной и моля бога, чтобы она не открывалась как можно дольше.
– Я люблю тебя.
Едва она успела выключить телефон, как из ванной вышел Бланшар в халате. Он вопросительно взглянул на девушку.
– Ты разговаривала с кем-нибудь?
– С мамой.
Бланшар открыл дверцу гардероба и снял с вешалки рубашку.
– Поднимайся. Нам еще нужно заработать рождественский обед.
Спустившись вниз по лестнице, Элли увидела во дворе с десяток мужчин и женщин. Высокие, неотразимо красивые, в меховых шапках, твидовых куртках и башмаках для верховой езды – они производили впечатление пришельцев из иного мира. Интересно, подумала она, кто это – тоже гости Сен-Лазара или члены его семьи? Бланшар поприветствовал их и представил им Элли. Она не запомнила ни одного имени. Ее интересовал Мишель Сен-Лазар, но его среди этих людей не было. Кавалькада «Ленд Роверов» спустила их с горы и доставила к лугу, заросшему деревьями и обрамленному живой изгородью. Там уже стоял еще один «Ленд Ровер» с открытым багажником. Из салона доносился тонкий щебет. Его источником была клетка. В ней сидела, вцепившись острыми когтями в деревянную перекладину, довольно крупная птица. На ее груди, будто украшения, блестели ярко-белые перья, широкие крылья были сложены, кривой клюв напоминал клинок абордажной сабли. Не нужно было иметь хоть какие-то познания в орнитологии, чтобы понять, какую смертельную угрозу таит в себе этот хищник. К тому же птица была прикована к клетке цепью.
Бланшар достал длинную кожаную перчатку, доходившую до локтя, надел ее на руку и зашнуровал свободной рукой. Бормоча ласковые слова, он отсоединил цепь от перекладины и закрепил ее конец на запястья. Птица прыгнула на его вытянутую руку и принялась чистить клювом перья. Помощник – сокольничий? – надел на птичий клюв маленький кожаный чехол и застегнул его на шее.
– Она прекрасна! – сказала Элли. – Столько благородства.
– Это сокол-сапсан. Соколиная охота всегда была подлинным занятием королей.
Бланшар вытащил приманку, привязанную к концу длинной веревки, и взял ее в правую руку.
– Для ее тренировок требуются бесконечное терпение и тугой кошелек.
Банкир зашагал через поляну, пригласив с собой Элли. К ним присоединилась черная собака, в то время как остальные гости следовали за ними на некотором расстоянии, прихлебывая кофе из чашечек, которые раздал им водитель «Ленд Ровера». К хвосту сокола был привязан колокольчик, звонивший при каждом его движении.
Посреди луга они остановились. Бланшар снял чехол и отсоединил цепь. Сокол огляделся, дергая головой. Некоторое время человек и птица сохраняли полную неподвижность. Их фигуры были отчетливо видны на фоне белого поля. Зазвенев колокольчиком и захлопав крыльями, сокол взлетел с руки Бланшара. Его крыло коснулось лица Элли. Он стремительно взмыл ввысь и оказался над маленькой рощицей в конце поля.
– Он что-то увидел.
Из кармана меховой шубы Бланшар достал какую-то коробочку, похожую на миниатюрный радиоприемник, и включил его. Устройство начало издавать высокие звуки с определенной периодичностью. Когда он направил его в сторону птицы, громкость звуков усилилась.
– У него на ноге закреплен радиомаяк. Если мы потеряем сокола из виду, это устройство поможет найти его.
Сокол парил на месте, развернувшись против ветра и расправив крылья. Подняв голову, Элли смотрела в небо. Воздух был настолько прозрачен и чист, что она могла рассмотреть черные перья под крыльями, белое пятно на груди и крючковатый клюв. Ей даже казалось, что она видит глаза сокола, сканирующие воздух. Он выжидал. И неожиданно камнем бросился вниз, скрывшись среди деревьев.
– Бежим! – крикнул Бланшар.
Спустя мгновение они мчались по полю, увязая в глубоком снегу. Свист ветра, скрип снега, лай собак. Они перелезли через ограду и направились в сторону рощи. Бланшар махнул рукой вправо.
– Деревья препятствуют прохождению сигнала. Нам лучше держаться на расстоянии друг от друга.
Элли с трудом пробиралась по снежной целине через подлесок, преодолела узкий ручей, споткнулась о корни поваленного дерева и уткнулась в ствол березы.
Задыхаясь, девушка остановилась и положила руки на бедра, чтобы унять боль от неожиданно возникшей судороги. Толстые ветви трещали под тяжестью налипшего на них снега. Пропела малиновка. Слева раздался отдаленный лай. И где-то впереди, не так далеко…
Звон колокольчика, словно в санной упряжке.
Двигаясь медленнее, нежели до этого, Элли продиралась между деревьями. Звон колокольчика сделался громче. Она заглянула за куст. Сокол с видом триумфатора вцепился в дикого серого гуся. Бедная птица пластом лежала на снегу, разметав его, словно взрыв снаряда. А сокол, издавая мяукающие звуки, выклевывал у своей добычи сердце. Элли смогла заметить, что единственным свидетельством убийства были три капли крови, окропившие снег рядом с телом гуся.
Элли неотрывно смотрела на птиц. Внезапно она почувствовала головокружение. Она никогда не видела такого белого снега, и у нее возникло впечатление, будто капли крови поднялись над его поверхностью и поплыли у нее перед глазами.
До ее слуха донеслись звуки другого колокольчика. Они показались ей незнакомыми, и она не сразу поняла, что это звонок ее мобильного телефона. Она вытащила его из кармана.
– Элеонор? Это миссис Томас из № 96.
Девушка не сразу смогла понять, кто это. Но потом вспомнила маленькую женщину с круглым лицом и терьером. Она жила неподалеку от ее матери. Но почему она звонит ей?
– Я постучала, но вас не было дома. Номер вашего телефона я нашла в сумочке вашей матери. Я не знала, где вы – здесь, или отмечаете Рождество где-нибудь еще… Это такой удар, такой ужас.
Она забормотала, что ей нужно как можно быстрее приехать. Элли не могла отвести взгляда от того, как сокол вырывает клювом куски плоти из тела жертвы.
– Что случилось?
Миссис Томас начала говорить о карете «Скорой помощи», о больнице, о врачах. Для Элли ее слова имели не больше смысла, чем мяуканье сокола.
– О чем речь? – пробормотала она.
Но тут она все поняла.
С ветвей посыпался снег, когда на поляну, тяжело ступая, вышел Бланшар. Он держал радиоприемник так, будто это был пульт дистанционного управления, направляя его на сокола. Он смотрел на него с радостью, граничившей с восторгом, потом заметил Элли.
– Что случилось?
Голос, доносившийся из-за гор и моря, произнес ей в ухо: это твоя мать.
Самолет Сен-Лазара находился в Вене на ремонте. Взлетно-посадочные полосы были занесены снегом. Элли провела ночь в аэропорту и улетела первым утренним рейсом на самолете бюджетной авиакомпании, заполненном шумными семьями и возвращающимися с горных курортов лыжниками.
Салон был окрашен в нестерпимо яркие цвета. Пахло потом, застарелым кремом от загара и свежим пивом. В двух рядах позади кресла Элли ребенка стошнило прямо в проход. В аэропорту Бристоля ей пришлось целый час ждать багаж.
В этот рождественский день железнодорожное сообщение было полностью парализовано. Элли взяла такси от аэропорта до Ньюпорта – шестьдесят пять километров, которые стоили ей почти сто фунтов. Она смотрела в окно на усталый город, на редкие башни небоскребов, высившиеся над линией горизонта, и громоздкие попытки украсить город уличным искусством. Она не была здесь с тех пор, как начала работать в «Монсальвате», и успела забыть, насколько сер ее родной город.
Попасть в больницу даже в качестве посетителя представляет целую проблему – как будто единственный способ облегчения человеческих страданий заключается в том, чтобы максимально усложнить людям жизнь.
Больница Роял Гвент не была исключением из правил. Едва Элли переступила ее порог, как оказалась пленницей совершенно нелепых правил и абсолютно немыслимой и неуместной иерархии, свойственной разве только Византии. Даже архитектурное решение больницы, казалось, было призвано сбивать с толку. Она вспомнила, как в подвале Бланшар говорил о превращении времени в пространство. К тому моменту, когда Элли с большим трудом отыскала нужную ей палату в отделении реанимации, где лежала ее мать, и время, и пространство сжались в светящуюся пустоту.
Ее мать лежала в углу четырехместной палаты. Ее койка была отгорожена ширмой. Над ее кроватью имелось окно – правда, из него можно было увидеть лишь кирпичную стену. Но бедная женщина не видела и этого. Ее глаза были закрыты. Элли с тревогой взглянула на мать и на первый взгляд даже не смогла уловить асимметрию лица, вызванную инсультом. Все тело больной было утыкано иглами и трубками, а мониторы отражали в режиме реального времени все изменения, происходившие у нее в организме.
Элли села на стул, достала коробку швейцарского шоколада, купленную в аэропорту, и положила ее на прикроватный пластиковый столик.
– Она сейчас не может есть.
На лице высокого врача играла улыбка, оскорбившая Элли.
– Что с ней случилось? – Голос девушки сорвался, и она почувствовала, что близка к нервному срыву. – Я ее дочь.
– В рождественское утро она пошла в церковь. После окончания службы она собралась поставить свечку и упала.
Элли мысленно представила эту сцену. Серая строгость церкви Святого Давида, викарий которой никогда не позволял ставить рождественскую елку. Седовласые дамы – в основном там всегда присутствовали дамы – пьют рождественский шерри, когда новость облетает их, словно стая перепуганных птиц. Сквозь толпу протискивается отец Эванс и призывает к спокойствию. В церковный двор въезжает карета «Скорой помощи». Сколько времени можно прождать «Скорую помощь» рождественским утром?
– Ее привезли прямо сюда. В сознание она еще так и не приходила.
– Она?..
Элли не смогла закончить вопрос. Ее разум восстал, отказываясь допускать возможность страшных последствий.
– Не знаю. Симптомы внушают определенную надежду. Все зависит от того, имеются ли у нее скрытые повреждения.
Он имеет в виду повреждения мозга, уныло подумала Элли и посмотрела на лицо матери, его тонкие черты и глубокие морщины. И в этот момент она отметила, что сейчас, насколько она помнила мать, та выглядела более умиротворенно, чем когда-либо прежде.
Врач бросил взгляд на настенные часы.
– Ее поместили в самое лучшее место. Мы позаботимся о ней должным образом, это я вам обещаю.
Элли не знала, сколько времени она просидела рядом с матерью. Врач сказал, что разговор может пойти ей на пользу, и поэтому она говорила. Запинаясь, зачастую со слезами, и честно – как она ни за что не осмелилась бы говорить, если бы мать могла ее слышать. Она рассказала ей о Дуге и его поэме, о Бланшаре и подаренном им кольце, о городах, в которых побывала, и отелях, где останавливалась. Она описала сказочный замок Сен-Лазара, мертвого гуся и ярко-красные капли крови на снегу. До нее вдруг дошло, как мало в ее жизни было событий и впечатлений, не связанных с банком. Иногда девушка на какое-то время погружалась в себя, не замечая, что в эти моменты ее сбивчивые рассказы замирали на полуслове.
Время посещений подошло к концу. Элли шла по коридорам больницы, таща за собой чемодан на колесиках, словно груз вины. Я должна была быть здесь. Перед тем как покинуть палату, она нашла в сумочке матери связку ключей. Ей не оставалось ничего другого, как отправиться домой.
Эту ночь она провела в постели матери. Проснувшись, она первым делом позвонила в больницу. Никаких изменений, все осталось по-прежнему. Поскольку было воскресенье, посещения были разрешены только во второй половине дня. Она долго рылась в чемодане, пока среди непрактично-формальной одежды не нашла джинсы и джемпер. В доме было холодно, и вода в душе оказалась ненамного теплее льда.
Вспомнив, что наверху находится бак, она отцепила от крюка на потолке лестницу и вскарабкалась по ней. Табличка, приколоченная гвоздями под стропилом, свидетельствовала о том, что балки не выдержат ее веса – хотя, возможно, только потому, что все пространство до самой крыши было заставлено коробками. Бак с горячей водой, по всей видимости, располагался где-то сзади, и добраться до него не было никакой возможности.
С упавшим сердцем Элли потянула на себя ближайшую к ней коробку. Связывавшая ее старая лента совсем рассохлась и при первом прикосновении к ней порвалась, словно рисовая бумага. Коробка раскрылась, из нее посыпались на пол листы бумаги и фотографии.
Элли хотелось плакать от отчаяния. На секунду она представила, как оставляет это холодное, лежащее в руинах прошлое, идет в центр города и снимает номер в отеле. Но что-то в куче старых документов на полу привлекло ее внимание. Это была фотография матери. Длинные прямые волосы, а юбка настолько коротка, что Элли невольно передернула плечами. Она никогда не видела ее такой молодой. Мать стояла перед кафедральным собором, обняв за плечи мужчину с красивыми чертами лица, который повернул голову, вопросительно глядя в сторону, как будто в момент съемки что-то отвлекло его внимание.
Энеюрин Стентон. Элли стразу узнала мужчину, хотя за всю свою жизнь видела его всего лишь на полудюжине снимков. Она перевернула фотографию и увидела надпись, сделанную мелким, аккуратным почерком матери.
Брессаноне, Италия – март 1987 г.
Насколько ей было известно, мать никогда не выезжала за границу, у нее даже не было паспорта.
Ею овладело любопытство. Она начала рыться в коробках, рассматривая бумаги. Это напомнило о том, как она проверяла бумаги по сделке в Люксембурге. Теперь же она пыталась проверить чистоту незавершенной жизни. В действительности, двух жизней, ибо среди банковских балансов и счетов за электричество присутствовали зримые свидетельства прошлого Элли: фотографии, учебники, дневники, рисунки, картины, табели, школьные концертные программы. А между ними, в свою очередь, пунктиром проходила третья жизнь, хотя она определяла первые две: удостоверение уволенного из армии, старый полис страхования жизни, почтовые открытки с континента. Элли даже и представить себе не могла, что ее отец так много путешествовал. Погода стоит прекрасная. Видел немало красивых вещей. Особая удача мне здесь не сопутствует. Люблю тебя. Ние.
Девушка взглянула на часы. Первый час – скоро нужно будет отправляться в больницу. Элли оставила мысль добраться до бака с горячей водой и настроилась на ледяной душ. В коробке, содержимое которой она изучала, оставалась еще связка бумаг. Сверху, стянутое резинкой, лежало нечто, похожее на неиспользованный авиабилет. Элли вытащила его, заинтересовавшись, почему не состоялся полет.
Билет был на рейс компании «Бритиш Эйрвейз» из Лондона в Мюнхен на 20 февраля 1988 года.
Ей стало грустно, поскольку она поняла, почему билет остался неиспользованным.
Энеюрин Стентон: 12 мая 1949 г. – 19 февраля 1988 г.
Правда, имя, напечатанное на билете, было не Энеюрин Стентон, а Джон Херрин.
Глава 24
Нормандия, 1136 г.
Джоселин стоит в дверях, держа в руке горящий факел, который плюется языками пламени и шипит, словно демон. Его лицо искажено яростью.
Он поднимает меч. Ада стоит ближе к двери, и я боюсь, что он зарубит ее, чтобы добраться до меня. Мною управляет инстинкт. Я хватаю с полки копье и бросаюсь на него. Он уклоняется от удара, как учил нас Горнемант. Но острие копья пронзает складку его туники и отбрасывает его к лестнице. Он скатывается вниз по ступенькам, и его меч звенит, как оброненная монета. Пламя факела исчезает внизу.
Я обнимаю Аду за плечи и прижимаю к себе, стараясь успокоить ее и чтобы она поняла, что с этого момента она зависит от меня.
– Если ты останешься здесь, Ги убьет тебя.
Она кивает. Я беру ее за руку и веду за собой вниз по лестнице, выставив вперед тупой конец копья. Мы находим Джоселина лежащим на нижней лестничной площадке. Из раны на его голове сочится кровь. Я не останавливаюсь, чтобы проверить, мертв он или нет. Должно быть, кто-то услышал шум.
Но тревогу пока еще никто не поднял. Мы спускаемся вниз и крадемся через двор к конюшне. Я нахожу грума, спящего в стойле, и бужу его. Он смахивает с лица солому.
– С Джоселином произошел несчастный случай – упал в темноте с лестницы. Мне нужно ехать к Ги. Оседлай моего коня и серую кобылу.
Я выхожу из конюшни и бегу к воротам, в то время как Ада идет к себе, чтобы собраться в дорогу. Я рассказываю ночному стражу ту же полуправду, и мы отворяем ворота, достаточно широко, чтобы между створками мог проехать конь. Я смотрю на замок и думаю, придет ли Ада. Что, если она передумает?
Появляется Ада, облаченная в дорожный костюм и плащ, с небольшим узелком за спиной. Какие бы чувства ни обуревали ее, она умело скрывает их. Ее лицо скрыто под капюшоном. Я не могу догадаться, о чем она думает. Она вкладывает в мою ладонь что-то холодное и острое.
– Не забудь.
Мои шпоры. Грум пристегивает их к моим башмакам. Он с изумлением смотрит, как Ада садится на серую кобылу. Не задумался ли он, почему в замке так темно и так спокойно, если с Джоселином случилось такое несчастье?
– Она должна быть со своим мужем.
Мы выскальзываем за ворота. Дорогу нам освещает луна. Ритмичное покачивание в седле успокаивает мои нервы. Ада едет рядом. Она откидывает капюшон, и ее волосы рассыпаются по спине. Я всматриваюсь в поле, где проходили наши тренировки с мечом и устраивались учебные бои. Мы проезжаем мимо сада, где я рассказывал Аде историю о Тристане, и амбаров, где мы с ней встречались по ночам. Мне кажется странной мысль о том, что я больше никогда не увижу этих мест. Они составляли мой мир в течение шести лет.
Я чувствую себя свободным, но понимаю, что это иллюзия. Перед моим мысленным взором возникает искаженное яростью лицо Джоселина. Если он жив, ничто не остановит его в стремлении нас догнать.
Глава 25
Ньюпорт, Южный Уэльс
В больнице ничего не изменилось, кроме персонала. Две санитарки перестилали кровать ее матери, поворачивая ее то в одну сторону, то в другую сторону, словно труп. Элли не видела этого, она ждала за ширмой. Табличка на стене напомнила ей о необходимости отключить мобильный телефон. По крайней мере это позволит сэкономить заряд аккумулятора. Последние нескольких недель он садился на удивление быстро.
Когда санитарки ушли, Элли заступила на дежурство. Она принесла с собой старые почтовые открытки, найденные на чердаке, и читала их вслух в надежде, что мать все же слышит ее и вспоминает более счастливые времена. Интересно, каким был ее отец, подумала она. Для нее он всегда являлся источником страданий матери. Странно, что они были счастливы вместе. Как и большинство детей, она не могла представить, что ее родители существовали без нее.
В воскресенье больница закрывалась рано. Элли была почти рада этому, одновременно испытывая угрызения совести. Она впервые попала в эту больницу всего сутки назад, но уже устала от нее, ее вымотал тусклый свет и вынужденное безделье. Неужели матери суждено провести здесь остаток жизни?
Вернувшись домой, Элли снова полезла на чердак. Она еще раз отыскала авиабилет, почти надеясь, что он ей пригрезился. Но имя на нем было напечатано то же самое. Джон Херрин.
Теперь, уже зная, что следует искать, она провела систематическое обследование чердака. Ее уловом стали старый школьный атлас с обозначенными маршрутами путешествий отца с указаниями дат, корешки билетов и квитанция на получение денег в иностранной валюте. Она искала что-нибудь, связанное с именем Джон Херрин и лондонской подземкой, какие-нибудь ссылки на коренастого мужчину по имени Гарри. Во время работы в библиотеках над диссертацией она научилась отключать аналитическую часть мозга, чтобы регистрировать информацию, не оценивая и не выявляя взаимосвязи между фактами. Только когда все будет собрано, тогда она сможет понять и оценить все, что так ее интересовало.
В половине первого ночи работа была завершена. Наконец-то она смогла пройти к баку с горячей водой. Ее одежда пропахла пылью, руки зудели от асбестовой изоляции. Элли отыскала кран на баке, после чего долго стояла под душем, пока не закончилась горячая вода. В холодильнике она нашла банку консервированного супа и сырные бисквиты, и только сейчас поняла, что за целый день она так ни разу и не поела. И только после этого она приступила к изучению найденных документов.
Начала она с атласа. Через карту Европы на развороте страниц бежали пунктирные линии, обозначавшие маршруты путешествий, совершавшихся каждые два-три месяца с 1984 по 1987 год. Крайним пунктом на востоке являлся Стамбул, на западе – Сантьяго-де-Компостела, но большинство линий были сосредоточены вокруг городов на Рейне и Сене – там, где Франция и Германия столетиями противоборствовали друг с другом, вовлекая в свою тектоническую конфронтацию маленькие государства вроде Бельгии и Люксембурга. Еще одна пунктирная линия тянулась вдоль Альп – от северной Италии к южной Франции. Несколько других концентрировались в Швейцарии, вокруг Лозанны.
Затем настала очередь авиабилета на имя Джона Херрина, к которому она добавила счет из отеля и заявление в Сомерсет Хаус с просьбой об оформлении дубликата свидетельства о рождении – и то, и другое было подписано тем же именем.
Далее следовало письмо, напечатанное на толстой бумаге кремового цвета, приглашавшее Джона Херрина на собеседование по поводу занятия вакансии во вторник, 22 ноября 1987 года. Развернув письмо, Элли не поверила своим глазам.
Директор, мистер Вивиан Бланшар, будет рад, если вы сможете посетить его с целью обсуждения ваших потенциальных карьерных возможностей в банке «Монсальват».
Лондон
Элли не думала, что кто-то до сих пор пользуется телефонами-автоматами. Однако наряду с Клиффом Ричардом и хересом «Харвис Бристоль Крим» они продолжали существовать. Она была чрезвычайно рада этому обстоятельству, увидев стеклянную будку на углу Мургейт и Лондон-Уолл. Ей было хорошо известно, что «Монсальват» имеет возможность отслеживать звонки по ее мобильному телефону – она подписывала свое согласие на это. Еще две недели назад она и вообразить не могла, что ее телефонные разговоры способны вызывать их интерес.
После многочисленных долгих гудков включился автоответчик. Элли смотрела на карточку, которую дал ей Гарри в Брюсселе, – телефонный номер и написанная от руки строчка: Если не будет ответа, оставьте сообщение для Гарри от Джейн.
– Привет, Гарри, это Джейн.
Элли стала думать, что бы ей такое сказать, но в голову ничего не приходило. «Позвоните мне». Но он не может звонить на ее мобильник, а дома у нее стационарного телефона не было.
Проехал автомобиль, обдав будку светом фар. Элли отвернулась. Неужели это «Бентли»? Она попыталась рассмотреть машину, но увидела лишь два красных огонька, грозно взиравших на нее.
Она бросила взгляд на часы. Справочная в больнице закрывалась через десять минут. В надежде, что за ней никто не наблюдает, она вышла из будки и вытащила мобильный телефон. Мягкий голос, такой же знакомый и неземной, как говорящие часы, сообщил ей те же самые новости, которые она слышала в течение недели. Никаких изменений.
Ей оставалось лишь ждать.
В Сити январь напоминал затянувшееся новогоднее похмелье: медленно плетущиеся дни, длинные перерывы на ланч и ранние уходы с работы. Даже младшие аналитики отправлялись домой еще до восьми. Но в «Монсальвате» жизнь била ключом: звонили телефоны, приходили сообщения по электронной почте, в коридорах толпились люди. Элли узнала причину этого, когда после Нового года, в пятницу, Бланшар вызвал ее в свой офис.
– Как дела у твоей матери? – первым делом спросил он ее.
– Состояние стабильное. Все еще без сознания.
Элли избегала смотреть ему в глаза. Каждый вечер, возвращаясь в Барбикан, она с ужасом думала, не ждет ли ее рядом с домом «Бентли». Но автомобиль так ни разу и не появился. Бланшар как будто чувствовал ее нежелание общаться с ним. Даже на работе в последнее время они почти не виделись.
– Тебя устраивает, как за ней ухаживают? У нее есть все необходимое?
– Абсолютно.
– У нее есть родные, кто мог бы навещать ее?
– Нет.
Бланшар принялся теребить запонку.
– Я беседовал с одним своим другом, врачом. Возможно, он один из четырех или пяти лучших в мире невропатологов. У него частная больница неподалеку от Харлей-стрит. Он готов принять твою мать, если ты захочешь.
Элли покачала головой.
– Очень любезно с вашей стороны, но ничего не получится. У матери нет медицинской страховки.
– Лечение оплатит банк, – Бланшар наклонился вперед через стол и так пристально посмотрел на нее, что Элли не смогла отвести взгляд. – Я знаю, ты не хочешь благотворительности. И я не стал бы заниматься ею. Но ты должна сделать все возможное, чтобы поставить мать на ноги. Когда она выйдет из комы, ей потребуется интенсивная терапия. Система здравоохранения – это бездушная машина. Одна жизнь для них ничего не значит. Особенно зимой. В Лондоне твоя мать сможет получить более качественное лечение.
Элли не спорила, поскольку знала, что он прав. Но и согласиться не могла – не из гордости, а из-за страха. Если бы мать перевезли в Лондон и положили в больницу Бланшара, она оказалась бы целиком и полностью в его власти.