– Ты и вправду будешь у Тирзы на сеансе? – спросила Роуда.
– А почему бы и нет?
– Не думала, Марк, что тебя интересует такое.
– Да не очень, – честно признался я. – Но они сами такие странные. Любопытно, какой у них обряд.
Напускная беззаботность давалась мне с трудом – я видел краем глаза: Хью Деспард задумчиво на меня поглядывает. Человек он был проницательный и прожил полную опасностей жизнь. Один из тех, кто шестым чувством распознает опасность. Наверное, он ощутил ее присутствие и сейчас, понял: дело не в праздном любопытстве.
– Я пойду с тобой, – весело подхватила Роуда. – Мне тоже всегда хотелось посмотреть.
– Никуда ты не пойдешь, Роуда, – проворчал Деспард.
– Но ведь я по‑настоящему не верю в духов и все такое. Ты это прекрасно знаешь. Просто занятно.
– Ничего в таких делишках занятного нет, – сказал Деспард. – Возможно, в них наличествует истинный, природный элемент, не исключено. Но это плохо действует на тех, кто ходит на подобные сеансы из чистого любопытства!
– Тогда ты должен отговорить и Марка тоже.
– За Марка я ответственности не несу, – возразил Деспард.
И снова искоса внимательно на меня поглядел. Я был уверен: он знает, что я преследую какую‑то определенную цель.
Роуда рассердилась, но вскоре отошла.
Мы случайно потом встретили в деревне Тирзу Грей, та без обиняков обратилась ко мне:
– Привет, мистер Истербрук, мы ждем вас к себе вечером. Надеюсь, мы сумеем произвести должное впечатление. Сибил – превосходный медиум, но заранее никогда не скажешь, как у нее получится. Попрошу вас лишь об одном: придите к нам с открытой душой. Мы всегда рады гостю непредвзятому, а насмешливый, легкомысленный подход может все испортить.
– Я тоже хотела прийти, – сказала Роуда. – Хью не пускает. Сами знаете, он человек предубежденный.
– А я бы вас и не пустила, – ответила Тирза. – Хватит одного зрителя. Приходите пораньше, угостим вас легким ужином, – обратилась она ко мне. – Мы никогда много не едим перед сеансом. Около семи вас устроит? Хорошо, будем ждать.
Она кивнула нам, улыбнулась и удалилась быстрым шагом. Я смотрел ей вслед, глубоко задумавшись, и не слышал, что говорит Роуда.
– Прости, что ты сказала?
– Я говорю, ты последнее время какой‑то странный. Не случилось ли чего?
– Нет, нет. Что могло случиться?
– Ну, не ладится с книгой... Или еще с чем‑то.
– С книгой? – Я сперва не мог понять, о какой книге она говорит. Потом спохватился: – А... с книгой. С книгой все хорошо.
– По‑моему, ты влюблен. Влюбленность плохо действует на мужчин, они глупеют, – пожурила меня Роуда. – А женщины, наоборот, выглядят прекрасно, излучают радость, хорошеют. Странно, не правда ли? Женщинам на пользу, а мужчины выглядят как больные овцы.
– Благодарю, – отозвался я.
– Не обижайся, Марк. Ведь все складывается просто замечательно. Рада за тебя чрезвычайно. Она правда очень мила.
– Кто?
– Гермия Редклифф, кто же еще? Ты, похоже, уверен, будто я ни о чем не догадываюсь. А я давно поняла: этим кончится. И Гермия очень тебе подходит – хороша собой и умна. То, что тебе нужно.
– Ты мне нарочно говоришь гадости? – осведомился я.
Роуда посмотрела на меня и призналась:
– Нарочно.
Она добавила, что пойдет устроит выволочку мяснику, а я сообщил, что загляну к викарию.
– Но только не воображай, будто я собираюсь просить его об оглашении брака, – внушительно заявил я, предупреждая возможные комментарии.
В усадьбу викария я пришел как в дом родной. Парадная дверь была гостеприимно открыта, и, войдя, я почувствовал, будто у меня груз свалился с плеч.
Миссис Дейн‑Колтроп появилась в холле через маленькую боковую дверь. В руках она держала огромную ярко‑зеленую пластмассовую бадью неизвестного предназначения.
– Это вы? Привет, – сказала она. – Я так и думала, что вы придете.
Она вручила мне бадью. Я держал ее неуклюже, не зная, что с нею делать.
– Поставьте за дверь, на ступеньку, – нетерпеливо приказала миссис Дейн‑Колтроп, словно я обязан был знать, куда надлежит поместить этот странный предмет.
Я сделал, как было велено, затем последовал за хозяйкой в темноватую бедную гостиную, где мы беседовали в прошлый раз.
– Итак? Что вы предприняли? – спросила она. В камине трепетал затухающий огонь, но миссис Дейн‑Колтроп энергично разгребла кочергой догорающие головешки и бросила на них полено. Потом знаком пригласила меня сесть, уселась сама и устремила на меня нетерпеливый взгляд блестящих глаз. – Что вам удалось сделать?
По ее деловитому тону можно было подумать, будто мы собираемся на ближайший поезд.
– Вы велели мне действовать. Я и действую.
– Прекрасно! Как именно?
Я рассказал. Рассказал все. И каким‑то образом прояснилось такое, чего я и сам прежде не понимал.
– Значит, сегодня вечером? – задумчиво произнесла миссис Дейн‑Колтроп.
– Да.
С минуту она молчала, видимо обдумывая услышанное. И тут я не сдержался:
– Как мне это все не по душе! Не по душе, о господи!
– Разве такое может быть по душе?
Ответить, разумеется, было нечего.
– Я ужасно боюсь за нее.
Моя собеседница ласково глядела на меня.
– Вы не можете себе представить... Она проявила такое мужество. Вдруг ей причинят вред...
Миссис Дейн‑Колтроп проговорила медленно:
– Не вижу. Не вижу, не понимаю. Каким образом могут они причинить ей вред?
– Но другим‑то причиняли.
– Да, верно, можно и так сказать. – В голосе ее прозвучало сомнение.
– В остальном ей ничто не грозит. Мы приняли все возможные меры предосторожности. Физически ей опасность не грозит.
– Но они‑то утверждают, что наносят именно физический вред, – возразила миссис Дейн‑Колтроп. – Утверждают, что через разум влияют на организм. Болезни, недуги. Интересно, так ли это. И до чего же страшно! Пора положить конец, как мы и решили.
– Однако рискует собой именно она, – напомнил я чуть слышно.
– Кому‑то надо было взять на себя весь риск, – спокойно заметила миссис Дейн‑Колтроп. – Страдает, конечно, ваша гордость, вам хотелось бы взять на себя самую трудную часть дела. Что же, следует смириться. Джинджер подходит идеально. Она умеет держать себя в руках. Она умница. Такая не подведет.
– Я волнуюсь совершенно из‑за другого!
– А вы перестаньте волноваться вообще. Ничего хорошего ждать не приходится, не будем обманывать себя. Но если она умрет в результате эксперимента, то умрет она во имя святого дела.
– Боже мой, как вы жестоки!
– Приходится, – отозвалась миссис Дейн‑Колтроп. – Всегда следует предвидеть наихудший исход. Зато какое потом облегчение, когда, к счастью, самое плохое не случилось. Вы даже себе не представляете! – И она успокаивающе мне кивнула.
– Может, вы и правы, – ответил я без особой уверенности.
Миссис Дейн‑Колтроп убежденно подтвердила: конечно, права.
Я перешел к деталям:
– У вас есть телефон?
– Конечно.
– После... после визита сегодня вечером мне, наверное, придется поддерживать с Джинджер тесную связь, – объяснил я. – Звонить ежедневно. Можно от вас?
– Естественно. У Роуды слишком людно, а ваши разговоры не должен слышать никто.
– Я поживу здесь, а потом, наверное, поеду в Борнмут. Мне запрещено возвращаться в Лондон.
– Бессмысленно заглядывать вперед, – проговорила миссис Дейн‑Колтроп. – Надо пережить сегодняшний вечер.
– Сегодняшний вечер... – Я встал. И произнес нечто мне несвойственное. – Помолитесь за меня... за нас, – попросил я.
– Непременно, – ответила миссис Дейн‑Колтроп, удивленная просьбой о том, что для нее само собой разумелось.
На выходе внезапное любопытство заставило меня спросить:
– Откуда взялась бадья? Для чего она?
– Бадья? А, это придут школьники, будут в нее собирать ветки и листья с живой изгороди. Украшать церковь. Бадья на редкость безобразная, но такая вместительная!
Я залюбовался осенними красками. Какое богатство оттенков, тихая, неброская красота...
– Ангелы и пастыри духовные да защитят нас, – сказал я.
– Аминь, – докончила миссис Дейн‑Колтроп.
В «Белом коне» меня встретили совсем по‑обычному.
Тирза Грей в простом шерстяном темном платье открыла дверь и сказала:
– А, вот и вы. Заходите. Сейчас сядем ужинать.
Стол был накрыт. Подали суп, омлет и сыр. Прислуживала Белла. Одетая в черное, она еще больше напоминала персонаж с картины какого‑нибудь примитивиста. Сибил имела вид более экзотический. Она облачилась в длинный, шитый золотом наряд павлиньей расцветки. Бус она на этот раз не надела, но ее запястье охватывали толстые золотые браслеты. Она почти не притронулась к еде. Разговаривала с нами как бы издалека, словно уже находилась в ином мире. Это должно было, видимо, производить на окружающих впечатление, на самом же деле выглядело как надуманная театральная поза.
Тирза Грей овладела разговором – болтала о деревенских делах. В этот вечер она ничем не отличалась от типичной английской старой девы, интересующейся только местными событиями, деловой и милой.
Я думал про себя, что попросту сошел с ума. Помешался окончательно. Чего бояться? Даже Белла на сей раз казалась просто неграмотной и тупой старухой‑крестьянкой, как множество ей подобных в узком деревенском мирке.
Мой разговор с миссис Дейн‑Колтроп представлялся мне теперь невероятным. Мысль о том, что Джинджер, с выкрашенными волосами и под чужим именем, веселая, разумная Джинджер в опасности и что эти три обычные женщины могут ей причинить вред, казалась смехотворной.
Ужин кончился.
– Кофе не будет, – сказала Тирза извиняющимся тоном. – Нам не следует прибегать к возбуждающим напиткам. – Она поднялась со своего места. – Сибил!
– Да, – ответила Сибил с особым выражением лица, стремясь, наверное, изобразить глубокий экстаз и отрешенность. – Мне надо приготовиться.
Белла принялась убирать посуду. Я пошел взглянуть еще раз на старую вывеску. Тирза последовала за мной.
– При таком свете ее не разглядеть как следует, – заметила она.
Она была права. Неясное, бледное изображение на темном, в наслоениях жирной копоти фоне было трудно разобрать: огромную комнату освещали только слабые электрические лампочки в абажурах из толстого пергамента.
– Та рыжеволосая молодая женщина, как ее, Джинджер... не помню фамилию, что гостила у Роуды. Она обещала отмыть все и отреставрировать, – сказала Тирза. – Наверное, и не вспомнит об этом, – продолжала она и добавила по ходу разговора: – Она, знаете, работает в какой‑то лондонской галерее.
Мне странно было слышать, как спокойно и равнодушно упоминается имя Джинджер. Внимательно разглядывая картину, я проговорил:
– Наверное, живопись стала бы интереснее.
– Это вовсе не живопись, – отозвалась Тирза. – Так, мазня. Но очень к месту здесь – и к тому же трехсотлетней давности.
– Готово.
Мы резко обернулись. Из полумрака появилась Белла и поманила нас.
– Пора начинать, – сказала Тирза деловито.
Я последовал за ней в пристроенный амбар.
Как я уже говорил, из дома в амбар прохода не было. Пришлось выйти наружу. Стояла темная беззвездная ночь, небо затянули тучи. Из непроглядной тьмы мы попали в большую полуосвещенную комнату.
Вечером амбар смотрелся по‑иному. Он не казался, как днем, уютной библиотекой. Лампы не были зажжены. Скрытые светильники давали холодный, рассеянный свет. Посередине находилась на высоком постаменте то ли кровать, то ли диван. Ложе было покрыто пурпурным покрывалом, расшитым каббалистическими знаками.
В дальнем конце виднелось что‑то вроде бронзовой жаровни, рядом – медный таз, похоже старинный. По другую сторону почти у самой стены я увидел массивное кресло с дубовой спинкой. Тирза указала мне на него:
– Садитесь сюда.
Я послушно сел. Манеры Тирзы неуловимо, странно изменились, я не мог понять, в чем. Ничего общего с фальшивой одухотворенностью Сибил. Скорее Тирза утратила обычный повседневный облик, и открылась ее подлинная сущность. Она напоминала решительного хирурга у операционного стола перед трудной и опасной операцией. Впечатление усилилось, когда она подошла к стенному шкафу и достала нечто вроде длинного медицинского халата. На него упало пятно света, материя заблестела, словно сотканная из металлических нитей. Тирза натянула длинные перчатки из чего‑то похожего на кольчугу – мне однажды показывали бронежилет из такой ткани.
– Нужно принимать меры предосторожности.
Фраза прозвучала зловеще.
Затем она, обратившись ко мне, произнесла особенным, глубоким голосом с многозначительной интонацией:
– Я должна предупредить вас, мистер Истербрук, – не двигайтесь с места. Сохраняйте полную неподвижность, иначе вам грозит опасность. Это не игрушки. Я вызываю силы, гибельные для тех, кто не умеет ими управлять. – Помолчав, она добавила: – Вы принесли, что вам было велено?
Не говоря ни слова, я достал из кармана коричневую замшевую перчатку и протянул ей.
Взяв перчатку, Тирза прошла к металлической лампе с повернутым вниз абажуром, зажгла ее, и в лучах тусклого холодного света красивая коричневая замша приобрела сероватый безжизненный оттенок.
Тирза выключила лампу и одобрительно кивнула.
– Очень подходит, – проговорила она. – Физические эманации владелицы достаточно сильны.
Она положила перчатку на какой‑то аппарат в дальнем углу, напоминавший большой радиоприемник. Потом громко позвала:
– Белла, Сибил. Мы готовы.
Сибил вошла первая, одетая в черный длинный плащ поверх павлиньего платья. Театральным жестом сбросила плащ – он соскользнул на пол, где и остался лежать, как чернильная лужа. Сибил вышла вперед.
– Надеюсь, все пройдет удачно, – сказала она. – Заранее никогда нельзя сказать. Прошу вас, мистер Истербрук, не настраивайтесь на скептический лад. Это так неблагоприятно сказывается.
– Мистер Истербрук здесь не для того, чтобы насмехаться над нами, – сурово произнесла Тирза.
Сибил легла на пурпурное ложе. Тирза склонилась над ней, поправляя складки ее одежды.
– Тебе удобно? – осведомилась она заботливо.
– Да, благодарю, дорогая.
Тирза выключила несколько ламп, и все погрузилось в полутьму. После этого она подкатила балдахин на колесиках и установила это сооружение так, что на Сибил, скрыв ее во мраке, упала тень.
– Яркий свет вреден для глубокого транса, – сказала она. – Теперь, кажется, все готово. Белла!
Белла появилась из темноты. Они с Тирзой подошли ко мне, взяли за руки – Тирза за левую, Белла за правую – и сами соединили руки, левой Тирза обхватила правую кисть кухарки. Я ощутил ладонь Тирзы, горячую и крепкую; ладонь Беллы, вялая и холодная, вызвала во мне дрожь отвращения, словно в моей руке был зажат слизняк.
Видимо, Тирза нажала какую‑то кнопку – сверху полилась тихая музыка. Я узнал похоронный марш Мендельсона. «Мизансцена, – презрительно подумал я. – Показная мишура!» Я оставался совершенно спокоен, настроен был критически, но помимо воли в душе у меня зародилось дурное предчувствие.
Музыка смолкла. Наступила долгая тишина, слышно было только тяжелое, с присвистом дыхание Беллы и глубокое, ровное – Сибил.
И вдруг Сибил заговорила. Но не своим, а низким мужским голосом, в котором слышался заметный акцент.
– Я здесь, – произнес голос.
Женщины выпустили мои руки. Белла скользнула в темноту. Тирза проговорила:
– Добрый вечер. Это ты, Макэндал?
– Я – Макэндал.
Тирза подошла к дивану и откатила в сторону балдахин. Казалось, Сибил спит глубоким сном. Лицо ее, освещенное неярким светом, стало моложе, разгладились морщины. Пожалуй, сейчас ее можно было назвать красивой.
Снова раздался голос Тирзы:
– Готов ли ты, Макэндал, повиноваться моим желаниям и воле?
– Готов, – ответил странный низкий голос.
– Готов ли ты защитить тело Досу, лежащее здесь и ставшее тебе приютом, от любой физической опасности и вреда? Готов ли отдать его жизненные силы на выполнение моей цели – той цели, что может быть достигнута с его помощью?
– Готов.
– Готов ли ты предать это тело на волю смерти, чтобы смерть, повинуясь законам природы, перешла через него к другому существу?
– Смерть должна вызвать смерть. Да будет так!
Тирза отступила на шаг. Подошла Белла и протянула хозяйке распятие. Тирза повернула его крестом вниз и положила на грудь Сибил. Белла подала Тирзе маленький зеленый фиал. Та капнула из него жидкости на лоб Сибил и начертала что‑то пальцем – как мне показалось, снова перевернутый знак креста.
– Святая вода из католического храма в Карсингтоне, – объяснила она мне.
Голос у нее при этом был совсем обычный, но все равно странная колдовская атмосфера не изменилась, а, наоборот, стала еще тревожнее.
Появилась мерзкая погремушка, уже виденная мною. Тирза тряхнула ею трижды, вложила в руку Сибил, снова отступила назад и объявила:
– Все готово.
– Все готово, – откликнулась Белла.
Тирза обратилась ко мне тихим голосом:
– Вряд ли наш ритуал особенно заинтересовал вас, хотя некоторым из наших гостей интересно. Вам, наверное, кажется, будто перед вами разыгрывается сцена, подобная тем, что можно увидеть у африканских колдунов. Хочу вас разуверить. Ритуал – набор слов и фраз, освященный долгими веками. Он оказывает воздействие на человеческий дух. Откуда возникает массовая истерия толпы? Мы не знаем точно. Но это явление существует. Старинные обряды играют свою роль – особую роль, мне думается.
Белла, которая ненадолго выходила из комнаты, вернулась с петушком в руках. Он был живой и вырывался. Опустившись на колени, она стала чертить зажатым в пальцах мелом какие‑то знаки вокруг жаровни и медного таза, потом посадила птицу на пол, уткнув клювом в кривую белую линию. Петушок застыл в неподвижности.
Белла все чертила и чертила на полу, напевая при этом что‑то неразборчивое гортанным голосом; по‑прежнему стоя на коленях, она начала раскачиваться и изгибаться, приводя себя, очевидно, в какой‑то мерзкий экстаз.
Наблюдая за мной, Тирза проговорила:
– Не очень‑то вам по вкусу? Старинный обряд, из глубины веков. Смертное заклинание, заговор, передается от матери к дочери.
Я не мог понять Тирзу. Она вовсе не стремилась усилить впечатление от устрашающего действа, творимого Беллой. Она как бы просто старалась все получше объяснить.
Белла протянула руки к жаровне, вспыхнуло мигающее пламя. Она насыпала чего‑то на огонь, и я почувствовал густой приторный запах.
– Мы готовы, – повторила Тирза.
Хирург, подумал я, берется за скальпель...
Она подошла к аппарату, который я поначалу принял за большой радиоприемник. Крышка поднялась, я увидел, что это электрический прибор сложной конструкции. Аппарат, так же как и балдахин, двигался на колесиках. Тирза медленно, с великой осторожностью подкатила аппарат вплотную к дивану, наклонилась над ним и стала крутить ручки, бормоча про себя:
– Компас север‑северо‑восток – градусы... так, кажется, видно.
Потом взяла перчатку и поместила ее среди проводов и кнопок. Придав перчатке особое положение, Тирза включила маленькую фиолетовую лампочку. Закончив эти манипуляции, она обратилась к простертому на диване телу:
– Сибил Диана Хелен, ты свободна от своей бренной оболочки, которую Макэндал бережно охраняет, и можешь слиться воедино с владелицей перчатки. Как и у всех человеческих существ, у нее одно стремление в жизни – умереть. Смерть – единственный выход. Смерть решает все. Только смерть несет покой. Это знали все великие. Вспомни Макбета. Вспомни Тристана и Изольду. Любовь и смерть. Но смерть величественнее...
Слова звучно и четко повторялись снова и снова, странная машина тихо гудела, на ней стали вспыхивать лампочки – у меня закружилась голова, помутилось в глазах. Я чувствовал, что ирония здесь неуместна. Тирза своей огромной духовной мощью поработила простертое на диване тело и овладела духом, обрела над ним полную власть и влекла его к определенной цели. Я вдруг вспомнил смутно, что миссис Оливер испытывала страх не перед Тирзой, а перед Сибил, казавшейся безобидной дурочкой. Сибил обладала природным даром, не имевшим никакого отношения к ее интеллекту, – она была наделена физической способностью отделять себя, свое тело от духовного начала. И тогда дух ее принадлежал уже не ей. На время он попадал во власть Тирзы. И та могла повелевать им.
Да, а ящик? Какова его роль?
Меня охватил внезапный страх. Как они его используют? К какому дьявольскому таинству он причастен? Может быть, он испускает лучи, влияющие на клетки мозга? А вдруг он настроен на мозг определенной личности?
Тирза бормотала:
– Слабое место... Всегда находится слабое место... глубоко в скрытых тканях... Из слабости возникает сила – сила и покой смерти... К смерти – неспешно, неуклонно, к смерти – единственный путь естества. Ткани тела повинуются разуму... Управляй ими, разум... Устремляй тело к смерти... Смерть‑победительница... Смерть... скоро... совсем скоро... Смерть... Смерть... СМЕРТЬ!
Голос Тирзы звучал все громче, истошно завопила Белла. Она вскочила, блеснул нож, петушок закукарекал, забился... В медный таз потекла кровь. Белла, держа таз в вытянутых руках, метнулась к Тирзе с криком:
– Кровь... кровь... КРОВЬ!
Тирза вытащила перчатку из аппарата. Белла взяла ее, обмакнула в кровь, возвратила Тирзе. Та положила перчатку обратно. И снова Белла отчаянно завизжала:
– Кровь... кровь... кровь!
Потом, словно во власти колдовских чар, она стала кружить вокруг жаровни и вдруг, рухнув на пол, забилась в судорогах. Пламя в жаровне замерцало и угасло.
Меня тошнило. Ничего не различая вокруг, я вцепился в ручки кресла...
Послышался щелчок, гул машины стих. Донесся голос Тирзы, теперь уже спокойный и размеренный:
– Магия старая и новая. Древняя вера, новые познания науки. Вместе они победят.
Глава 18