Берни это оспорила.
— Нет, — сказала она, — какой уж тут порядок! Никакого порядка у вас не будет, пока вы не женитесь. За вами надо присматривать. Помните, мы об этом говорили. Если есть возможность попасть в беду, вы в нее попадете.
Этого он отрицать не мог, поскольку с ранней юности они с бедой шли нога в ногу.
— Значит, надо жениться.
— Да, правда.
— А я не подойду? — спросила она. — Попробуйте.
Радость, согревшая Бернадетту до встречи с сэром Криспином, просто пылала и бушевала после его ухода. Повинуясь ее совету, он пошел в кабинет выписать чек этим, из ремонта, а она осталась на скамейке, перебирая подробности нежной сцены.
Отсюда она видела ворота, в которые входил ее брат Гомер с какой-то девушкой, по-видимому, — с Верой Апшоу, которую ждал Криспин. Лондонский поезд останавливался в Меллингэм-Холт, в полумиле от селения, и Гомер, по всей вероятности, ездил ее встречать.
Берни заинтересовалась. Если Гомер встречает девушек, это неспроста. Кто-кто, думала она, а он к этому не склонен. Словом, на Веру она посмотрела предвзято, и то, что она увидела, подтвердило ее догадки. Собственно говоря, это была не просто девушка, а поразительная красавица — не захочешь, а заморгаешь. Именно такие особы побуждают мужчину поправить галстук и нервно покашлять, а шейха Аравии — бросаться на них, как тюлень на рыбу. Кому-кому, а ее несчастному брату совершенно нечего с ней делать.
Ей удалось сохранить вежливость, когда он их знакомил, но беспокойство только возросло. В этой Вере, вполне резонно, она прозревала корыстолюбие. Вообще, та ей не понравилась, какая-то мрачная. Улыбнуться толком не может, вероятно — боится морщин.
Однако не это омрачало душу прекрасной эссеистки. Она думала о том, как раскачать Гомера. Когда они шли от стоянки, он говорил на разные темы — о красоте вечера, о недавнем конгрессе, о мыши, о чем угодно, кроме епископов, колоколов и флер д'оранжа.
Конечно, их ждали уединенные прогулки в тенистых заводях парка, но несчастная Вера уже усомнилась в том, что они достаточно тенисты и достаточно уединенны.
Когда один встревожен, другой — растерян, третий — очень смущен, разговор обычно не клеится. Помолчав в третий раз, Вера сказала, что должна представиться сэру Криспину, и никто ей не возразил.
— Пойду-ка и я, — предложила Берни.
— И я, — подхватил Гомер. — Надо поговорить о мыши.
— У мистера Пайла есть мышь, — объяснила Вера с законной усталостью женщины, слышавшей о мышах намного больше, чем нужно.
— Или несколько мышей, — прибавил Гомер.
— Очень может быть, — согласилась Берни. — Сэр Криспин — щедрый хозяин. Ладно, пошли. Он в кабинете.
— Не исключено, — завершил беседу Гомер, — что это вообще крыса.
Кабинет, в котором поколения Скропов писали бесчисленные письма в «Тайме», был мрачен сам по себе, но казался еще мрачней, ибо в нем, сложив руки, сидел констебль Симмс, придававший ему сходство с залом суда. Человек тонкий ощущал, что хорошо бы отделаться штрафом.
Чиппендейл, который тонким не был, вошел нагло и бодро. Мы не скажем, что совесть его сверкала чистотой, поскольку у него вообще ее не было, но он обладал тем, что получше совести, — безупречным алиби.
— Вы меня звали, сэр, — сказал он, переходя, как обычно, к книжному слогу. — Добрый вечер, мистер Симмс, — учтиво прибавил он. — Вижу, вы уже высохли. Что это с вами было? Упали в воду?
Казалось бы, куда заботливей, но констебль поджал губы, а взор его, и так суровый, стал совершенно каменным. Объяснять пришлось хозяину.
— Симмс упал в ручей, — сказал он. Чиппендейл пощелкал языком, выражая огорчение.
— Закружилась голова? — предположил дворецкий.
— Нет, кто-то толкнул.
— Толкнул? — удивился мажордом. — Толкнул?! Кто же смеет?..
— Он говорит, вы.
— Шесть месяцев, не меньше, — сообщил констебль. Чиппендейл выпрямился с неожиданным достоинством.
Он не сказал: «Оставь, дорогуша, у меня дело чистое», но как бы и сказал, а уж точно — подумал.
— Я чист, как снег, — сообщил он.
— Ха-ха!
— И докажу это.
— Хо!
— Когда вас толкнули?
— Сами знаете.
Чиппендейл стукнул кулаком по столу, благо стол оказался рядом.
— Отвечайте!
— Пожалуйста, Симмс, — прибавил сэр Криспин, — ответьте ему.
— В полшестого.
Чиппендейл стукнул бы снова, но ушиб руку и ограничился взглядом.
— В половине шестого, — сообщил он, — я был в библиотеке, где беседовал с сэром Криспином и его племянником. Можно позвать племянника — но не нужно. Сэр Криспин все подтвердит. Прав я, сэр?
— Совершенно правы, — сказал хозяин. — Да, Симмс, мы были в библиотеке.
Констебль огорчился, но нашу полицию голыми руками не возьмешь.
— Значит, раньше.
— На сколько?
— Ну, на четверть часа.
— То есть в пять часов пятнадцать минут?
— Вроде этого.
— Мы уже были в библиотеке, — вмешался сэр Криспин.
— Хо! — сказал констебль, поднялся и вышел.
— Надо же, толкнул! — прокомментировал дворецкий. — Скажите спасибо, дорогуша, что я не подал в суд. Это мальчишки церковные. Верно я говорю?
Сэр Криспин признал, что предположение вполне вероятно.
— Ну, прям поэма! — заметил Чиппендейл. — Не читали, а? Помню, в школе учил. Один тип нашел где-то череп, понес дедушке. А тот и расскажи, что там у них, в Германии, была шикарная битва. «Весь свет, — говорит, — таких не видывал побед».[73]Ну мы, один к одному.
— Победа эта хороша хотя бы тем, — со вкусом произнес сэр Криспин, — что мы с вами расстанемся.
— Не понял, дорогуша.
— Посылаю чек вашим хозяевам.
— Платите, что ли?
— Вот именно.
— Ну, дает! Откуда деньги-то? Банк ограбили?
— Выиграл на бегах тысяч десять.
— Ну, да… — снова начал дворецкий, но его прервали Бернадетта, Вера и Гомер.
— Привет, Криппи! — сказала Берни. — Не помешали?
— Нет, мадам, — галантно отвечал Чиппендейл. — Полиция ушла.
— Полиция? Что, нагрянули?
— Ха-ха, мадам! Нет, это частное дело. Кто-то столкнул в воду констебля.
— Поразительно! Криппи, это мисс Апшоу.
— Очень рад, мадмуазель, — отвечал дворецкий. — Что ж, сэр, если я не нужен, я пойду. Мистер Уэст…
— Мистер Уэст? — спросила Вера.
— Мой племянник, — объяснил сэр Криспин. — Вы с ним знакомы.
— Он здесь?
— Да.
— Какая прелесть!
— Хороший парень, — поддержала Берни.
— Голова, — заметил дворецкий. — Дал мне десять фунтов.
— Почему?
— На радостях, мадам. Получил деньги. Опекун не давал, не давал, а тут — дал! И слава Богу, мадам, он того стоит. Вот я скажу…
По-видимому, опасаясь, что панегирик затянется, сэр Криспин предложил Вере посмотреть отведенную ей комнату. Осмотрев ее и выразив восторг, Вера спросила:
— Можно отсюда позвонить? Мама ждет звонка.
— Телефон в библиотеке, — отвечал сэр Криспин.
— О, спасибо!
— Мама, — сказала она через несколько минут. Сладостный голос Флоры Фэй заструился по проводу.
— Здравствуй, душенька! Ну как, гуляешь в тенистых аллеях?
— Нет. Зачем? Он не мычит не телится.
— Что-что? Кто телится?
— Неважно. Я хочу сказать, Гомер уперся. — Подожди, душенька, потерпи.
— Ждала и терпела. Сколько можно?! Выйду за Джеральда.
— Ты шутишь?
— Нет. Он здесь. Он получил деньги.
— У Гомера больше.
— У Гомера — живот. У Гомера — очки. Твой Гомер — зануда в конце концов! А Джеральд — тюпочка. Над ним поработать… Алло! Алло!
Кавалерственная дама молчала, то ли от избытка чувств, то ли от их потери. Наконец она произнесла:
— Душенька, ты же ему отказала!..
— Ничего подобного. Это ты отказала. Что-то спутала и — бамц!
— Я? На свой страх и риск?
— Конечно.
— Ты ему так и скажешь?
— Естественно.
— А он поверит?
— Еще бы! Обниму, поцелую…
— Да?
— Да.
— Что ж, желаю удачи, кошечка.
— Спасибо, мама.
— Только не думай, что я — за. Я против. Я его не люблю.
— Ничего, мама. Тебе и незачем. Это я за него выйду.
ГЛАВА XV
Чиппендейл проявлял несомненные признаки беспокойства. Он ерзал. Он облизывал губы. Он стоял то на одной, то на другой ноге. Шерлок Холмс предположил бы, что мысли его в «Гусе и гусыне»; и, как всегда, оказался бы прав.
Однако жажда не победила учтивости.
— Я вам еще нужен, мадам? — спросил он.
— Вроде бы нет. А что, вы спешите?
— В определенном смысле, мадам. Мистер Уэст послал меня выпить за его здоровье.
— Ну идите.
— Спасибо, мадам.
— Привет собутыльникам.
— Спасибо вам большое.
Когда он удалился, брат и сестра помолчали, потом брат сказал:
— Странный какой-то…
— Понимаешь, — объяснила сестра, — он не настоящий. Все думают, что он — дворецкий, а он — судебный исполнитель. Криппи никак не мог заплатить за ремонт, они и прислали. Ничего, сегодня заплатит, и Чиппендейл уйдет.
— Да? — без особого интереса откликнулся брат. — Он мне подал хорошую мысль.
— Молодец!
— Насчет «Гуся и гусыни». Как ты думаешь, есть там шампанское?
— Навряд ли.
— Тогда обойдусь виски, — сказал брат, предположивший, что уж тут-то можно излить душу сестре. — Никак не могу объясниться с Верой. Останемся вдвоем, порю всякую чушь. Так нельзя. Значит, надо напиться. Во всяком случае, попробую. — И он выбежал из комнаты почти с той же скоростью, что и Чиппендейл.
Берни смотрела ему вслед, и сэр Криспин, вошедший в эту минуту, заволновался за нее, хотя до сей поры просто летал от счастья.
— Что с тобой, дорогая? — вскричал он. — Ты похожа на какую-то рыбу. Очень тебе идет — но что с тобой?
— Я расстроилась.
— Ничего, мой ангел, ничего. Что поделаешь, реакция! В конце концов, столкнуть констебля в воду… Знаешь что, ты выпей.
Берни задрожала.
— Не говори мне про питье! Гомер пошел в «Гуся», чтобы напиться.
— Из-за этой мыши?
— Из-за этой Веры. Не может признаться ей в любви. Сэр Криспин успокоился.
— Ну, это не страшно, — сказал он. — Выпьет и признается.
— Что ты говоришь! Она — Далила!
— Почему? Такая милая барышня…
— Далила и вампир! Я сразу поняла. Хочет его поймать, нарочно приехала.
— Ну что ты, — возразил сэр Криспин. — Конечно, Гомер — прекрасный человек… Да, почему Гомер? Честное слово, родители с ума посходили! Чиппендейл говорит, есть такой Чингачгук. Ах, что там, возьми меня — Криспин Ланселот Гавейн![74]Мама любила всяких рыцарей. Да, так о чем это? А, вот! Гомер — прекрасный человек, мышь у него, то-се, но красотой не блещет, ты уж прости. Она ему откажет.
— Нет, не откажет. Он получает двести тысяч в год.
— Ты думаешь? Тогда пойди в «Гуся», поговори с ним.
— О, Криппи, что бы я без тебя делала!
— Пойти с тобой?
— Нет-нет, спасибо. Лучше я пойду одна.
Когда сестра беседует с братом, она может не стесняться. Хочет назвать его кретином — пожалуйста, называй. Посетует, что не задушила подушкой в ранние годы — можно и это. Берни сделала и то и другое, как только вошла; Гомер отвечал ей, что ничего не понимает.
Тридцать с лишним лет назад Берни ударила брата любимой куклой, но сейчас куклы не было. Она взглянула на поднос и все же ограничилась словами.
— Понимаешь, как миленький. Я говорю про эту змеюку, эту хапугу…
Человек, пьющий виски и выпивший немало, с трудом сохраняет достоинство, но Гомеру это удалось.
— Я попросил бы, — заметил он, — не говорить в таком тоне о мисс Апшоу. Это — редкостная душа. Ей чуждо все низменное. Почитай ее книги, каждая строчка дышит поэзией. «Дни нарцисса», «Утром, ровно в семь»…
Берни, не скупясь на выражения, объяснила, что читать их не будет.
— И зря, — выговорил Гомер. — Такие оду-хо-тво-рен-ны-е. Да. У-тон-чен-ны-е. Эльфирные. Нет, эфийные. В общем, как эльфы.
— Ладно, тебе виднее, — сказала сестра. — Ну и что? Все нью-йоркские мымры пишут, как ангелы. Господи! — вскричала она. — Почему мы с тобой такие кретины? Не иначе фамильное проклятие. Как сейчас помню, ты меня уговариваешь не выходить за Клейберна. Мне и в голову не пришло, что такой красавец не может любить девицу, у которой одно украшение — деньги! А теперь уговариваю я, вот тебе Клейберн в юбке. Удавы и кролики, удавы и кролики…
— Ч-что?
— Видимо, такой закон, каждый кролик находит своего удава. Мы с тобой — кролики, Клейберн — удав. Признаю, у него было все, даже нравственный кодекс уличного кота. Эта Вера тоже не промах. Выйти за тебя она выйдет, не беспокойся — а потом? Свадебного торта не переварит, уже заведет роман.
Гомер встал; достоинству его на мгновенье помешано то, что он икнул. В баре грянула песня, и первую фразу ему пришлось повторить.
— Я отказываюсь это слушать, — сурово сказал он.
— Дело твое, — признала Берни.
— И пойду домой.
— К удаву? Что ж, иди. А я пойду в бар. Хорошо поют. Гомер двинулся в путь. После всего, что он выслушал, уши у него горели, глаза — боевито сверкали за стеклами очков. «Нет, что за чушь! — думал он. — Конечно, сестры ревнуют, но подозревать это эфирное создание… Чудовищно! Взглянув в его, то есть — в ее глаза, даже Берни могла бы увидеть снежно-белую душу. Романы! Нет, что же это! Какая гадость!»
Пылая любовью, он хотел поскорее увидеть Веру, и желание его сбылось. Она стояла у ворот, а точнее — висела на шее молодого человека, который недавно приехал. В тот самый миг, когда Гомер застыл на месте, они, судя по всему, поцеловались; еще недавно Голливуд вырезал бы эти кадры.
Гомер отпрянул назад. Ему показалось, что его окатили очень холодной водой; и любовь его, столь нерушимая до той поры, фукнула и угасла. Чувствовал он себя так, словно у него мгновенно упала температура. Только что в нем бушевала лава — и вот он здоров, спокоен, собран. Гомер, поэт и влюбленный, исчез, как не бывало, сменившись мистером Пайлом, крупнейшим юристом из конторы «Пайл, Уизби и Холлистер». Одно огорчало его — сестра Бернадетта скажет теперь: «Что я говорила?»
Он не знал, долго ли испытывал это блаженное чувство, но пробудил его шум машины. Он выскочил на дорогу. За рулем сидел Уиллоуби.
— Эй, Скроп! — сказал он. — Минутку! Едете в Лондон?
— Да.
— Не подвезете?
— Пожалуйста. А что такое?
Конечно, Гомер мог сказать, что получил телеграмму из Америки, его вызывают в город; он мог это сказать — но не сказал.
— Хочу убежать от одной бабы, — признался он и попал в точку. Упорный холостяк его понял.
— Хоп! — сказал Уиллоуби, и Гомер прыгнул на сиденье.
— Ну, рассказывайте, — продолжал он, и Гомер все рассказал.
— На вашем месте, — заключил он, выслушав рассказ, — я улетел бы в Нью-Йорк. Бог с ним, с багажом. Потом вышлю.
И Гомер признал, что эта самая мысль осенила его самого.
Джерри вышагивал взад-вперед перед воротами. Он еще не успокоился, но был счастлив, что сумел вовремя поставить на место прекрасную Веру. Оторвать ее от себя было нелегко; объяснить, что чувства его изменились, — еще труднее. Но он справился. Истинная любовь придала ему красноречия, и он сумел выразить мысль, утаив из деликатности, что лучше утонет в болоте, чем женится на эссеистке.
Теперь он мог без помехи думать о Джейн и думал так рьяно, что только сигнал автомобиля пробудил его. Подскочив, как холмы, он понял, что королева его сердца вернулась из Лондона. Она сияла, и он решил, что перед ней все девушки на свете — грошовые миниатюры; после чего заглянул в машину, произнося при этом:
— Вот и ты!
— Да, — отвечала Джейн.
— Вернулась.
— Вот именно.
— Устала?
— Что ты!
— Юриста видела?
— Да. Его фамилия — Стогенбьюлер.
— Жаль человека. Они помолчали.
— Так что ты хотел спросить? — напомнила Джейн.
— Когда?
— Перед моим отъездом. Вошел Чиппендейл, и ты замолчал. В чем дело?
— Ты выйдешь за меня замуж?
— Ах, вон что! Зачем ты спрашиваешь?
— Ну, все-таки… Так выйдешь?
— Конечно. А ты не хочешь меня поцеловать?
— Как раз собирался.
— Только вытри помаду.
— А что, есть?
— Еще как!
— Понимаешь…
— Пока нет.
— … я был обручен с одной девицей. Она меня бросила, а сейчас решила переиграть. Кинулась, то-се… В общем, я сказал, что женюсь на тебе.
— Ты же еще не знал!
— Как-то предчувствовал.
— Больше никто не кинется?
— Нет, что ты!
— Это хорошо.
Через некоторое время Джейн проговорила: «Джерри», а Джерри не совсем внятно откликнулся: «Да?»
— Надо тебе сказать…
— Не надо, я знаю.
— Про деньги?
— Да. Дядя Уилл приехал.
— Ты не расстроился?
— Нет, если ты не расстроилась.
— Я обрадовалась. Он говорит, а я хохочу. Понимаешь, они бы стояли между нами.
— А теперь ничего не стоит!
— Что такое деньги в конце концов?
— Вот именно.
— Тлен. Или сор.
— Вот именно.
— Кому они нужны, когда есть Дж. Г. Ф. Уэст? А вообще-то, нам придется туго. Я очень расстроилась. Твой дядя говорит, что я — как пьяный матрос. Ты не против любви в шалаше или в маленькой квартирке?
— Скорее в большой. Дядя Уилл отдает мне наследство. Хочешь транжирить — пожалуйста.
— Какая красота!
— Да, неплохо.
— Джерри!
— Джейн!
Странно, думал Джерри, как все сходится. Если бы неведомый садист не назначил его присяжным, он бы не увидел Джейн. Ничего не попишешь, ангел работает на славу. Что называется, творит чудеса.
Интересно, какой он с виду? Небольшой, остроносый… В очках? Да, наверное. Очки в роговой оправе, услужливый, нервный такой, вроде секретаря у крупного финансиста.
А главное, истинный мастер. За что это ему, Джеральду? Вроде бы — не за что… Ну что ж, тем больше оснований для благодарности.
Нельзя обниматься в машине, скрываясь при этом от общества. Бернадетта с Чиппендейлом, возвращающиеся из «Гуся и гусыни», увидели влюбленных через несколько минут. И вовремя, ибо машина тронулась с места.
— Наверное, поженятся, — сказал Чиппендейл, и Берни отвечала, что это вполне возможно.
— Хороший парень этот Уэст, — продолжал служитель закона.
— Куда уж лучше!
— Жаль, не увидимся.
— А вы уезжаете? Чиппендейл вздохнул.
— Да, завтра. Тяжелая у нас работа. Я ведь…
— Знаю, сэр Криспин сказал. Тяжелая?
— А то! Привыкнешь к людям, подружишься — нате вам! Прямо перелетная птица.
— Журавль, к примеру.
— В общем, жалко.
— Зато как другим приятно!
— Это да, — признал Чиппендейл.
— Нет, вы посудите! Палец о палец не ударишь, а людям — радость. Это не всякому дано.
— Верно.
— Помните, когда-то пели?! «Сча-а-астье расто-о-очай!» Споем, а?
— Споем. Только я слов не помню, буду мычать.
— Мычите на здоровье. Главное — дух. Начали?
— Да.
— Ну, раз-два!.. И они запели.
Рассказы о Бинго Литтле
Перевод с английского Н. Трауберг
БИНГО И ПЕКИНЕСЫ
Один Трутень[75]показывал двум другим укушенную ногу, когда появился четвертый член клуба и, задержавшись у стойки, приблизился к ним.
— Что случилось? — спросил он.
Первый Трутень в третий раз поведал свою историю.
— Этот кретин Бинго зашел ко мне позавчера с бешеной собачкой. Пытался всучить.
— Сказал, что дарит на именины, — прибавил второй Трутень.
— Чушь какая! — подхватил первый. — У меня именины в июле, да и вообще мне не нужны кровожадные твари с острыми зубами. Стал я подгонять ее к дверям, а она — хапц! — и вцепилась. Спасибо, догадался вскочить на стол, но укусить она успела.
Новоприбывший Трутень попросил его опустить штанину. Такие зрелища опасны, если ты недавно завтракал.
— Я понимаю тебя, — сказал он, — но сейчас все объясню. Вчера я видел Бинго. Услышав его повесть, ты поймешь, что надо не судить, а жалеть. Tout comprendre, — прибавил Трутень, изучавший французский в школе, — c'est tout pardonner.[76]
Все мы знаем (сказал он), что Бинго — баловень судьбы. Он вкусно ест, крепко спит, состоит в счастливом браке с популярной писательницей, словом, жизнь для него — сладостная песня.
Но нет совершенства в этом мире. Денег у Бинго едва хватает на сигареты. Жене известно, что он ставит на лошадей, которые, если приходят к финишу, то в конце процессии; ей это известно и ей это не нравится. Прелестная женщина, ничего не скажешь, но спортивного духа в ней нет.
В то утро, с какого начинается повесть, Бинго сидел за столом, угрюмо глядя на яйца и ветчину. Шесть пекинесов резвились у его кресла, но он их не замечал, поскольку думал о том, что в 2.00 — бега, а играть он не может, ибо черствый букмекер отказался принимать вместо денег очарование манер.
Конечно, он мог попросить у жены, но особых надежд не питал. Кто-кто, а Бинго не утопист.
— Душенька, — начал он, — ты мне не дашь деньжат?
— Зачем? — спросила жена из-за кофейника, распечатывая письмо.
— Понимаешь, есть лошадь…
— Ну, что ты, заинька! Я не люблю азартных игр.
— Какие игры?! Пришел и забрал деньги. Эта лошадь. Прыщавый Чарли…
— Странная кличка.
— Да, очень. Но я видел во сне, что катаюсь на лодке по Трафальгарскому фонтану с Пуффи Проссером.
— Ну и что?
— Его настоящее имя, — тихо и строго сказал Бинго, — Александр Чарльз. Беседовали мы о том, не завещает ли он нации свои прыщи.
Рози мелодично засмеялась.
— Какой ты глупый! — нежно воскликнула она, а муж ее понял, что надежда, и без того достаточно слабая, угасла вконец. Если так относятся жены к откровениям свыше, говорить не о чем. Соответственно, он повел речь о предстоящем визите миссис Бинго к матери, на курорт.
Пожелав ей доброго пути, он вернулся к грустным думам, как вдруг услышал такой радостный крик, что уронил пол-яйца. Жена размахивала письмом, невероятно сияя.
— Кроличек! — вскричала она. — Это от Перкиса!
— От кого?
— От Перкиса. Ты его не знаешь. Он — владелец журнала «Мой малыш».
— Ну и что?
— Я не хотела тебе говорить, боялась сглазить. Ему нужен редактор. Конечно, я сказала, что у тебя нет опыта, но ты очень умный. Он обещал подумать. Вообще-то он хотел взять племянника, но на того подал в суд портной, и дядя решил, что он не подходит для такой ответственной должности. О, Бинго! Я чувствую, он тебя возьмет. Предлагает встретиться.
— Где? — оживился Бинго. — Когда?
— Сегодня он возвращается из Танбридж Уэллса. Будет ждать в двенадцать на Чаринг-Кросс, под часами. Ты можешь туда пойти?
— Могу, — отвечал Бинго. — Еще как могу!
— Ты его сразу узнаешь. Он в сером костюме и мягкой шляпе.
— Я, — не без гордости сказал Бинго, — буду в пальто и в цилиндре.
Поцеловав жену, он проводил ее до машины. Миссис Литтл едва сдерживала слезы. Боль разлуки усугублялась тем, что мать держала кошек, и пекинесов пришлось оставить дома.
— Ты будешь за ними присматривать? — спрашивала Рози, пока дворецкий оттаскивал собак от ее автомобиля.
— Как родной отец, — обещал Бинго. — В радости и в беде, до самой смерти.
Он не лгал. Он любил этих тварей, и они его любили. Они лизали ему нос, он почесывал им животик. Я — тебе, как говорится, ты — мне.
— Давай им на ночь сахар, обмокнутый в кофе!
— Естественно!
— Да, зайди к Боддингтону и Бигзу, они чинят поводок Пин-Пу. О, кстати! — миссис Литтл открыла сумочку. — Заплати сразу. Тогда мне не придется выписывать чек.
И, сунув мужу две пятерки, Рози уехала. Бинго махал ей «след. Я отмечаю это особо, поскольку, когда ты машешь, купюры шуршат, а когда они шуршат, вспоминаешь, что скоро заезд и победитель тебе известен. Словом, машина не успела скрыться, а змий уже нашептывал на ухо: «Ну как, старикан? Поставим?»
Конечно, честный Бинго ни за что не допустил бы, чтобы почтенная фирма лишилась законных доходов. Но тут, заметил змий, особый случай. О фирме беспокоиться незачем. Ставим 10 ф. на Прыщавого Чарли, а завтра — платим Боддингтону. Если, против очевидности, Чарли подкачает, перехватим у Перкиса, в счет жалованья. Редактор в цилиндре его очарует, сомнений нет. Словом, дело верное.
Так и случилось, что через час, посетив по дороге букмекера, Бинго подходил к вокзальным часам, чьи стрелки показывали без пяти двенадцать. Через пять минут туда явился плотный пожилой джентльмен в сером костюме.
— Мистер Литтл? — спросил он.
— Да. Здравствуйте.
— Здравствуйте. Какой денек!
— Великолепный.
— А вы точны!
— Как же иначе?
— Похвально, похвально.
Все шло лучше некуда; но тут, отирая губы, из буфета вышел Б.Б. Такер («Мужское белье», Бедфорд-стрит, Стрэнд), которому Бинго больше года был должен три фунта одиннадцать шиллингов четыре пенса.
Видите, как влияет радость на трезвенность ума. Узнав о предстоящей встрече, Бинго забыл о благоразумии и только сейчас припомнил, что ему нельзя и на милю подходить к Чаринг-Кроссу. Местность буквально кишела магазинами, которым он задолжал, и никто не мог поручиться, что их владельцы не заглянут в вокзальный буфет.
Бинго их знал. Он понимал, что, увидев его, они не пройдут мимо, но приблизятся и заговорят о деле. Если Перкиса испугали злоключения племянника, две минуты рядом с Б.Б. Такером сведут на нет все чары цилиндра.
Именно в это мгновенье Б.Б. свернул к ним.
— А, мистер Литтл! — начал он.
Сзади стояла вокзальная тележка и многие решили бы, что путь отрезан — многие, но не Бинго. Перепрыгнув через препятствие, он бросил:
— Я сейчас!
Выбежав к набережной, он подождал там, надеясь, что Б.Б. испарится, а потом вернулся под часы, чтобы продолжить беседу.
Такера действительно не было, равно как и Перкиса. Подумав, Бинго вспомнил, что тот смотрел как-то странно, по-видимому — считая странноватым его самого. Добра это не сулило. Вероятно, владельцы журналов не любят, когда редакторы прыгают через тележку.
Грустно сидя в кафе, он узнал, что Прыщавый Чарли не выиграл. Другими словами, Провидение обмануло его, и не в первый раз.
Назавтра пришло письмо от Перкиса, которое, по его словам, он разорвал на тысячу клочьев (я думаю — на восемь). Перкис решил взять другого редактора.
Мягко говоря, Бинго расстроился. Он знал, как трудно будет объяснить все это жене. Хватило бы и поводка, а тут еще такой провал, ему уже не стать «Гл. ред.»!.. В общем, расстроился. Пекинесы проводили его в библиотеку и сели кругом, дожидаясь сахара, но он не замечал бессловесных друзей, сосредоточившись на своих проблемах.
Но постепенно, понемногу, до него дошло, что с друзьями что-то не так. Нет, с виду они были такие, как обычно. Минутку, минутку… смотрим глубже… И тут он все понял.
Их пять, а не шесть!
Казалось бы, что такого? Один где-то задержался, скажем — прячет кость или отдыхает. Но Бинго знал своих собачек. Если только пять пришли за сахаром, значит — шестой нету.
Когда он это понял, кофейная ложечка выпала из его руки. Перед такой бедой бледнела и растрата десяти фунтов. Рози доверила ему самое святое. Подумать страшно, что будет по приезде. Слезы… упреки… «как ты мог»… Да что там, она еще решит, что он продал шестую собаку! От этой мысли Бинго вскочил и вызвал дворецкого, чтобы спросить, не в кухне ли недостающий пекинес. Явилась горничная и сообщила, что Бэгшоу куда-то уехал, а собак внизу не видно. Тогда он глухо взвыл, схватил шляпу, выскочил из дома. Оставались шансы (так, 8 к 100), что негодная тварь услышала зов пустыни.
Сколько времени он бродил, свиристя и взывая, Бинго сказать не мог бы, но забрел далеко. Остановившись, чтобы закурить, он решил возвратиться — и сигарета застыла на его устах.
Перед ним, в сгущающихся сумерках, двигался чей-то дворецкий, ведя на поводке копию пропавшей собаки. Вероятно, вы знаете, что пекинесы (все до единого — лохматые) бывают бежевыми и каштановыми. У Рози был каштановый, как и этот.
Бинго воспрял духом. Острый ум и прежде подсказывал ему, что надо раздобыть замену, но пекинесы стоят денег, а их, как известно, не было, если не считать шести шиллингов с мелочью.
Он чуть не схватил собачку голыми руками, но одумался и подкрался сзади, словно те персонажи детективов, под чьей ногою не хрустнет сучок. Дворецкий свернул в тихий переулок, а там — вошел в сад при довольно большом доме. Беспечно напевая, Бинго проследовал дальше, обнаружил лавочку и на все свои деньги купил самого лучшего сыру.
Как мы уже говорили, пекинесов он знал, зная тем самым и то, что они любят курицу, пудинг, молочный шоколад, но жизни не пожалеют ради сыра. Значит, думал он, засядем в кустах, дождемся последней прогулки и провернем дельце при помощи сырного бруска.
Бдение оказалось нелегким. Сидеть в чужих кустах, не смея закурить сигарету, — далеко не подарок. По ногам сновали муравьи, за шиворот лезли букашки, кто-то еще копошился в волосах, пользуясь тем, что он потерял шляпу. Наконец стеклянная дверь открылась, выбежала собачка, а за нею появился корпулентный мужчина. Они вошли в пятно света, и Бинго увидел, что это — сам Перкис!