Наше первое представление

Экономка часто поет. Она поет старые популярные песни и новые, про войну. Мы слушаем эти песни и разучиваем их мелодии на нашей губной гармонике. Еще мы просим денщика научить нас песням его страны.

Однажды поздно вечером, когда бабушка уже легла спать, мы идем в Горо­док. Мы встаем напротив одноэтажного дома неподалеку от замка. За открытой дверью — лестница, ведущая вниз. Из-за двери слышны голоса и шум, валят клу­бы табачного дыма. Мы спускаемся вниз по каменным ступеням и оказываемся в подвале, где устроено кафе. Оно полно людей — кто стоит, кто сидит на лавках и бочонках, и все пьют вино. Большинство здесь — старики, но есть и люди помоло­же, а также три женщины. На нас никто не обращает внимания.

Один из нас начинает играть на губной гармошке, а второй поет известную песню о женщине, которая ждет мужа: муж ушел на войну и скоро вернется с по­бедой.

Понемногу все посетители кафе поворачиваются к нам; голоса и шум стиха­ют. Мы играем и поем все громче и громче, мы слышим, как отдается под сводча­тым потолком подвала наша песня — как будто вместе с нами поет кто-то еще.

Когда мы заканчиваем песню, мы смотрим на усталые, пустые лица. Одна из женщин смеется и хлопает нам. Молодой однорукий парень с шелушащейся кожей на лице просит:

— Еще. Спойте еще что-нибудь!

Мы меняемся ролями. Тот, кто играл на гармошке, отдает ее второму, и мы поем новую песню.

Тощий человек, шатаясь, подходит к нам и кричит нам в лицо:

— Молчать, щенки!

Он грубо толкает нас так, что один отлетает направо, другой налево. Мы па­даем, роняем губную гармошку на пол. Тощий, держась за стену, поднимается по лестнице, и мы слышим, как он, уже на улице, орет: «Молчать! Всем молчать!..»

Мы подбираем нашу губную гармошку и обтираем ее; кто-то говорит:

— Этот парень глухой...

Еще кто-то добавляет:

— Он не только глухой, он еще и ненормальный. Полный псих.

Старик гладит нас по голове. Из его глубоко запавших, обведенных темными кругами глаз текут слезы.

— Эх, жизнь несчастная!.. Бедные вы ребята! Бедный наш мир!..

Одна из женщин говорит:

— Глухой, ненормальный — а вернулся все-таки. Вот и ты вернулся... Она садится на колени к однорукому, тот говорит:

— Это точно, красотка. Я-то вернулся. А только как мне теперь работать, а? Пилить, скажем, — и то, чем доску держать стану? Рукавом пустым?.. Другой парень, который сидит на скамейке, невесело смеется:

— Вот и я тоже вернулся. До пояса — человек, а ниже — паралитик. И ноги не работают, и все прочее. И уж, говорят, никогда не поправлюсь. Так лучше бы меня разом убило...

Другая женщина говорит:

— Ну, вам, мужикам, не угодишь. Вот в госпитале, где я работаю, только и слышишь от умирающих — мол, каким ни есть, а выжить бы, вернуться домой, мать увидеть, жену, еще хоть чуток пожить...

— А ты заткнись. Бабы войны не нюхали!

Женщина отвечает:

— Не нюхали, говоришь? Гомик недоделанный. Это мы все тянем на себе — и работу и заботу. Кто детишек поднимает, кто вас продырявленных выхаживает? Вот кончится война, вы, мужики, враз все героями заделаетесь. Помер — герой, выжил — герой, калека — тоже герой, Потому вы, мужики, войну и придумали. Это ваша война, вы ее хотели — ну так теперь не жалуйтесь. Герои. Герой управ­ляться с дырой!

Все начинают спорить и кричать. Старик рядом с нами повторяет:

— Никто этой войны не хотел, никто.

Мы выходим из подвала и идем домой.

Улицы и пыльная дорога, которая ведет к дому бабушки, ярко освещены луной.

Мы расширяем репертуар

Мы учимся жонглировать фруктами: яблоками, грецкими орехами, абрикоса­ми. Сначала двумя — это просто, потом тремя, четырьмя и, наконец, пятью.

Мы придумываем фокусы с картами и сигаретами.

Мы разучиваем акробатические номера. Мы можем ходить колесом, делать сальто вперед и назад, хорошо ходим на руках.

Мы одеваемся в очень старую одежду, которая нам сильно велика, мы нашли ее в сундуке на чердаке. Это рваные клетчатые куртки и широкие, мешковатые штаны — их мы подвязываем веревкой, Еще мы нашли в сундуке круглую черную шляпу-котелок.

Один из нас привязывает на нос стручок сладкого красного перца, другой на­цепляет усы из кукурузных метелок. Нам удается раздобыть губную помаду, и мы рисуем себе рты до ушей.

Одетые как клоуны, мы идем на рынок, Там много лавок и всегда много народу.

Мы начинаем представление, и для начала изо всех сил дудим в губную гармошку и колотим в барабанчик — мы сделали его из большой тыквы-горлянки, которую мы выскребли и высушили. Когда собирается достаточно народу, мы жонглируем помидорами и даже яйцами. Помидоры настоящие, но яйца мы выпи­ли и наполнили скорлупу песком. Люди этого, конечно, не знают и аплодируют, когда мы делаем вид, что едва не роняем яйцо и подхватываем его в последний момент.

Потом мы показываем фокусы и акробатические номера.

Пока один из нас ходит колесом и крутит сальто, второй обходит зрителей — он идет на руках, держа в зубах шляпу.

Вечером, одевшись уже в обычную одежду, мы обходим городские кафе.

Вскоре мы уже знаем все кафе в Городке, погребки, где хозяева продают вино собственного изготовления, распивочные, где пьют стоя, заведения получше, куда ходит хорошо одетая публика и офицеры, которые ищут девушек.

Пьющие легко расстаются с деньгами. Они так же легко доверяются другим. Поэтому скоро мы знаем очень многое о разных людях, даже их тайны.

Часто люди угощают нас или покупают нам вино, и постепенно мы привыкаем к алкоголю. Еще мы курим — нас угощают и сигаретами.

Человеческое стадо

Мы приходим б дом священника забрать стираную одежду. Мы сидим с эко­номкой на кухне и едим хлеб с маслом. Вдруг с улицы раздаются крики. Мы кла­дем хлеб с маслом на стол и выбегаем на улицу. Люди стоят возле своих домов; все смотрят в сторону железнодорожной станции. По улице бегут дети и взволнован­но кричат:

— Ведут! Ведут!

Из-за угла показывается армейский джип с иностранными офицерами. Он мед­ленно едет по улице, а за ним идут солдаты с ружьями, которые висят у них попе­рек живота. За ними движется как бы стадо — только это стадо состоит из людей. Идут дети, такие, как мы. Женщины, как наша мама. Старики, как сапожник.

Здесь их две или три сотни, они бредут по улице, а по сторонам идут солдаты. Некоторые женщины несут маленьких детей за спиной, на плече или прижимают их к груди. Одна женщина падает; ее соседи протягивают руки, подхватывают ее и ребенка и несут обоих, потому что солдаты уже навели на них ружья.

Никто ничего не говорит, никто не плачет; все смотрят только под ноги. Все, что слышно, — это только стук кованых сапог солдат.

Прямо перед нами из толпы протягивается худая, грязная рука:

— Хлеб...

Экономка улыбается и делает вид, будто хочет положить в протянутую руку свой кусок хлеба; она подносит его к грязной ладони и, хохоча, отдергивает и от­кусывает сама, говоря:

— Самим есть нечего!

Солдат, который видел это, сильно шлепает экономку по заду; он щиплет ее за щеку, а она машет ему платочком, пока колонна не скрывается за облаком пыли в стороне заходящего солнца.

Мы возвращаемся в дом. Из кухни мы сквозь открытую дверь видим приход­ского священника — он стоит на коленях перед большим распятием в углу своей комнаты.

Экономка говорит:

— Доедайте свой хлеб с маслом.

Мы говорим:

— Нам больше не хочется.

Мы идем в комнату. Священник оборачивается:

— Может быть, хотите помолиться со мной, мальчики?..

— Мы никогда не молимся, вы это прекрасно знаете. Но мы хотим понять.

— Вы не поймете. Вы еще слишком малы,

— Зато вы уже взрослый. Вот поэтому мы и спрашиваем вас. Кто эти люди? Куда их увели? Почему?..

Священник встает, подходит к нам, закрывает глаза и говорит:

— Пути Господни неисповедимы.

Он открывает глаза и кладет ладони нам на головы:

— Очень печально, что вам приходится видеть такое. Вы дрожите.

— Вы тоже дрожите, святой отец,

— Да, я дрожу... я стар.

— А мы замерзли. Мы же без рубашек, голые по пояс. Мы сейчас пойдем оде­немся — ваша экономка постирала наши рубашки.

Мы возвращаемся на кухню. Экономка дает нам пакет с выстиранным бель­ем. Мы берем по рубашке и одеваемся. Экономка говорит:

— Очень уж вы чувствительные. Лучше бы вам забыть то, что вы видели.

— Мы никогда ничего не забываем.

Она подталкивает нас к двери:

— Ступайте и не волнуйтесь понапрасну! К вам все это никак не относится. С вами такого не случится. А те люди — на самом деле просто животные.

Бабушкины сказки

От дома священника мы бежим к дому сапожника. Все окна выбиты, дверь вы­ломана. Внутри не осталось ничего ценного — все или унесено, или сломано. На стенах написаны ругательства.

На лавочке перед соседним домом сидит старушка. Мы спрашиваем ее:

— Что, сапожника увезли?

— Да, давно уже. Бедняга.

— Он был среди тех, кого сегодня вели через Городок?

— Нет, сегодняшних откуда-то издалека привезли. В телячьих вагонах. А его убили прямо тут, в его мастерской, среди его инструментов. Не беспокойтесь: Гос­подь все видит; Он возьмет к себе невинных.

Когда мы приходим домой, мы находим возле калитки бабушку — лежащей на спине раскинув ноги. Вокруг рассыпаны яблоки.

Бабушка не двигается, лоб ее в крови.

Мы бежим на кухню, мочим тряпку, берем бутылку с водкой. Мы приклады­ваем тряпку ко лбу бабушки и вливаем ей в рот немного водки. Спустя некоторое время она приоткрывает глаза и говорит:

— Еще!

Мы льем ей в рот еще немного водки.

Она садится и начинает кричать:

— А ну, живо подберите яблоки! Чего ждете, сукины дети?

Мы подбираем с пыльной дороги яблоки и складываем в бабушкин передник. Мокрая тряпка свалилась с бабушкиной головы, и кровь течет ей прямо в гла­за. Она вытирает капли крови уголком своего платка. Мы спрашиваем:

— Бабушка, вам очень больно?

Она фыркает:

— Чтоб меня прибить, одного удара прикладом не хватит, пожалуй!

— Что случилось, бабушка?

— Ничего! Я тут яблочки собирала, подошла к калитке посмотреть на это шес­твие, возьми да и выпусти передник. Яблоки и раскатились по дороге, прямо пос­реди этой толпы. За что ж меня было бить-то?..

— Кто вас ударил, бабушка?

— Кто, кто! А вы как думаете? Вы ж не дураки! Они и их били — людей в толпе. А все-таки кое-кто успел мои яблочки подобрать!

Мы помогаем бабушке встать. Мы ведем ее в дом. Там она начинает чистить яблоки для компота, но почти сразу падает, и мы относим ее в постель. Мы снимаем с нее ботинки. Платок падает, и мы видим, что бабушка совсем лысая. Мы сно­ва повязываем ей платок. Потом мы долго сидим рядом с ее кроватью, держим ее за руку и слушаем, как она дышит.

Полицейский

Мы вместе с бабушкой завтракаем на кухне. Вдруг входит без стука какой-то человек. Он показывает нам полицейское удостоверение. Бабушка сразу начинает кричать:

— Не желаю я видеть полицию в своем доме! Я ничего дурного не делала!

Полицейский говорит:

— Конечно, ничего. Так, отравили того, другого — да кто вам считает?

Бабушка отвечает:

— Ничего не доказано. Вы мне ничего сделать не можете.

Полицейский говорит:

— Успокойся, бабка. Нам старых мертвецов откапывать недосуг — новых бы успеть закопать!

— Ну так что вам тогда нужно?

Полицейский глядит на нас и говорит:

— Яблочки от старой яблони недалеко падают, а?..

Бабушка тоже смотрит па нас:

— Надеюсь, что так. Что вы натворили, сукины дети?

Полицейский спрашивает:

— Где вы были вчера вечером?

Мы отвечаем:

— Тут, дома.

— А может, по камешкам болтались, как всегда?

— Нет. Мы остались дома, потому что с бабушкой произошел несчастный слу­чай.

Бабушка поспешно говорит:

— Я тут в погреб свалилась. Ступеньки совсем мохом обросли, ну я посколь­знулась да и упала. А мальчишки меня из погреба принесли и за мной ухаживали. Всю ночь возле кровати просидели.

Полицейский говорит:

— Да, вижу — здорово голову расшибли. В вашем возрасте поосторожнее надо быть. Ну ладно — я сейчас буду обыск делать. Пошли все трое со мной. Начнем с погреба.

Бабушка отпирает погреб, и мы спускаемся в него. Полицейский все осматривает и передвигает — мешки, банки, корзины, кадки и даже раскидывает кучи кар­тофеля.

Бабушка спрашивает шепотом:

— Чего он ищет-то?

Мы пожимаем плечами.

После погреба полицейский обыскивает кухню. Потом бабушке приходится отпереть свою комнату. Полицейский перерывает ее постель, но там ничего нет, и в соломенном матрасе тоже нет ничего, кроме соломы. Полицейский находит толь­ко немного денег под подушкой.

Возле комнаты иностранного офицера полицейский спрашивает:

— Там что?

Бабушка отвечает:

— Там живет иностранный офицер. Я ему комнату сдаю. Ключей у меня нет.

Полицейский смотрит на дверь чердака:

— Лестница есть?

Бабушка говорит:

— Она сломана,

— А сами как туда забираетесь?

— Я никак. Туда только мальчишки лазают.

Полицейский говорит:

— Ну раз так — полезайте... мальчишки,

Мы забираемся на чердак по веревке, полицейский за нами. Он открывает сун­дук, в котором мы храним все, что нам нужно для наших занятий: Библию, сло­варь, бумагу, карандаши и Толстую тетрадь, в которую мы все записываем. Но по­лицейский не собирается читать. Он роется в груде старой одежды и одеял, потом мы спускаемся с чердака. Внизу полицейский оглядывает сад и говорит:

— Сад мне не перекопать, это ясно. Ну ладно. Пошли!

Он ведет нас в лес — к той воронке, возле которой мы когда-то нашли труп. Трупа там уже нет. Полицейский спрашивает:

— Вы тут когда-нибудь были?

— Нет. Никогда. Мы так далеко заходить побоялись.бы.

— И воронку эту не видели, и мертвого солдата?

— Нет, никогда не видели.

— Когда тут нашли того убитого солдата, при нем не было ни винтовки, ни патронов, ни гранат.

Мы говорим:

— Этот ваш солдат, должно быть, был очень рассеянным и безответственным человеком, раз потерял предметы, которые так необходимы солдату.

Полицейский говорит:

— Он их не терял. Их украли после того, как он умер. Вы в лесу часто бываете, может, у вас есть какие соображения на этот счет?

— Нет. Никаких.

— Но ведь кто-то же взял эту винтовку, патроны и гранаты!

Мы говорим:

— Кто бы решился трогать такие опасные вещи?

Допрос

Мы в полицейском участке. Полицейский сидит за столом, а мы стоим перед ним. Он берет бумагу и карандаш, закуривает и начинает спрашивать:

— Как давно вы знаете экономку приходского священника?

— С весны.

— Где вы с ней познакомились?

— У бабушки. Она приходила к нам за картошкой.

— Вы носили в дом священника дрова и хворост. Сколько вам за это платили?

— Ничего. Мы носили дрова в благодарность за то, что экономка стирала нашу одежду.

— Она была к вам. добра?

— Да, очень. Она кормила нас хлебом с маслом, стригла нам волосы и ногти и позволяла нам мыться в их ванне.

— Значит, была прямо как мать родная. Ясно. Ну а священник? Он к вам добр?

— Очень. Он дает нам книги и учит разным вещам.

— Когда вы в последний раз приносили священнику дрова?

— Пять дней назад. Во вторник утром.

Полицейский ходит по комнате вперед-назад. Потом он задергивает шторы и включает настольную лампу. Ставит возле стола два стула и приказывает нам сесть. Потом он направляет свет лампы нам в лицо:

— Вы хорошо относитесь к экономке священника?

— Да, очень хорошо.

— Вы знаете, что с ней произошло?

— А что, с ней что-то случилось?

— Да. Ужасный случай. Сегодня утром она, как обычно, растапливала плиту на кухне, и та взорвалась. Ее ударило прямо в лицо. Она в больнице.

Полицейский замолкает; мы ничего не говорим. Тогда он спрашивает:

— Вам что, нечего сказать на это?

Мы говорим:

— Когда у вас перед лицом что-то взрывается, то, конечно, вы попадете в боль­ницу. Если не в морг. Ей повезло, что она осталась жива.

— Но она изуродована на всю жизнь!

Мы молчим. Полицейский тоже молчит. Он смотрит на нас. Мы смотрим на него. Наконец он говорит:

— Что-то, погляжу, не больно вы расстроены.

— Мы рады, что она осталась в живых после такого несчастного случая.

— Это не был несчастный случай. Кто-то спрятал в дровах взрывчатку. Точ­нее, патроны от армейской винтовки, Мы нашли гильзу.

Мы спрашиваем:

— Зачем кому-то понадобилось делать это?

— Чтобы убить ее или священника.

Мы говорим:

— Люди жестоки. Им нравится убивать. Война научила их этому, А всякая взрывчатка и патроны теперь повсюду валяются.

Полицейский кричит на нас:

— Хватит умничать! Это вы носите дрова священнику! Вы днями напролет бол­таетесь в лесу! Вы обираете трупы! Вы на все способны! Это у вас в крови! У вашей бабки тоже убийство на совести! Она своего муженька отравила! Она действует ядом, вы — порохом! Ну, признавайтесь, ублюдки! Признавайтесь! Это ведь ва­ших рук дело!

Мы говорим:

— Не мы одни носим священнику дрова.

Он говорит:

— Это правда. Еще старик. Его я уже допросил.

Мы говорим:

— Кто угодно мог спрятать в дровах патрон.

— Да, но патроны не у всякого найдутся. Мне плевать на экономку! Я хочу знать, где патроны! И гранаты! И винтовка! Старик во всем признался. Я его хоро­шенько допросил, и он признался во всем. Но показать мне, где он спрятал винтовку, патроны и гранаты, он не смог! Так что он не виноват. Это вы! Вы знаете, где патроны, гранаты и винтовка, — и вы мне расскажете!

Мы молчим, Тогда полицейский бьет нас по лицу обеими руками. Справа и слева. У нас из носа и изо рта идет кровь.

— Признавайтесь!

Мы ничего не говорим. Он белеет от злости и бьет нас снова и снова. Мы па­даем со стульев. Он бьет нас ногами по ребрам, по почкам, в живот.

— Признавайтесь! Признавайтесь! Это ваша работа! Признавайтесь!

Мы больше не можем открыть глаза и перестаем что-либо слышать. Мы изма­раны кровью, потом, мочой и калом. Мы теряем сознание.

В тюрьме

Мы лежим на твердом земляном полу камеры. Сквозь маленькое зарешечен­ное окно проходит немного тусклого света, но мы не знаем, сколько времени, не знаем даже, утро сейчас или вечер.

Все тело болит. Стоит пошевелиться, и мы впадаем в полузабытье. Мы видим все как в тумане, в ушах звенит и в голове стучит. Нам страшно хочется пить, рот пересох.

Проходят часы. Мы не разговариваем. Позже приходит полицейский и спра­шивает:

— Хотите чего-нибудь?

Мы говорим:

— Пить...

— Тогда говорите. Признавайтесь. Как признаетесь, будет вам и еда, и питье сколько захотите.

Мы молчим. Он спрашивает:

— Старик, а ты есть хочешь?

Никто не отвечает. Полицейский выходит.

Мы понимаем, что, кроме нас, в камере кто-то есть. Мы осторожно припод­нимаем головы и видим, что в углу лежит скорчившись старик. Мы медленно под­ползаем и нему и трогаем его. Он холодный и окоченевший. Мы отползаем обрат­но к двери.

Когда за окошком совсем темнеет, полицейский приходит с карманным фона­риком. Он светит на старика и говорит:

— Спи, дедушка. Завтра сможешь пойти домой.

Потом он светит на нас, прямо нам в лицо, каждому по очереди:

— Что, все еще нечего мне сказать? Как знаете. Я подожду. Или заговорите, или так тут и сдохнете.

Еще позже ночью дверь камеры снова отворяется. Входят полицейский, ден­щик и иностранный офицер. Офицер наклоняется над нами, смотрит на нас. Он говорит денщику:

— Немедленно позвонить на базу! Пусть вышлют санитарную машину!

Денщик выходит, офицер осматривает старика. Он говорит:

— Мерзавец забил его насмерть.

Он поворачивается к полицейскому:

— Ты за это заплатишь, скотина! Если б ты только знал, как ты за это запла­тишь!..

Полицейский спрашивает нас:

— Что он сказал?

— Он говорит, что старик умер и ты дорого заплатишь за все, скотина!

Офицер гладит нас по голове:

— Мои бедные, бедные мальчики. Он осмелился мучить вас, грязная свинья!

Полицейский спрашивает:

— Что он со мной сделает? Скажите ему — у меня самого есть дети… я не знал... Он что, ваш отец или что?..

Мы говорим:

— Дядя.

— Почему же вы мне сразу не сказали?.. Откуда мне было знать? Мне очень жаль! Что я могу сделать, чтобы...

Мы говорим:

— Молись.

Возвращается денщик, с ним еще солдаты. Нас кладут на носилки и несут в са­нитарную машину. Офицер садится рядом с нами. Полицейского солдаты сажают в джип, садятся по сторонам от него и увозят. Денщик за рулем джипа.

В армейском госпитале, в большой белой комнате, нас сразу осматривает врач. Он дезинфицирует наши раны, делает уколы от боли и от столбняка. Потом он об­следует нас под рентгеном. У нас ничего не сломано, только несколько зубов вы­бито, но зубы все равно были молочные.

Денщик отвозит нас к бабушке. Он кладет нас на большую кровать офицера, а сам ложится на одеяло возле постели, на полу. Утром он приводит бабушку, а бабушка приносит нам в постель теплое молоко.

Когда денщик выходит, бабушка спрашивает:

— Вы сознались?

— Нет, бабушка. Нам не в чем сознаваться,

— Так я и думала. А что с полицейским?

— Не знаем. Но он больше не придет, это уж точно.

Бабушка хихикает;

— Депортация или расстрел, а? Свинья! Ладно, мы это дело отметим. Пойду сейчас курицу разогрею — я вчера ее зажарила. Я к ней еще не притрагивалась.

В поддень мы встаем с постели и идем на кухню. Когда мы едим, бабушка говорит:

— Интересно, зачем вам понадобилось убивать ее?.. Впрочем, я думаю, у вас на то были какие-нибудь причины.

Благословение

Мы идем к священнику — вернуть книги, которые он нам давал. Дверь нам открывает пожилая женщина. Она впускает нас и говорит:

— Святой отец ждет вас.

Священник говорит:

— Садитесь.

Мы кладем книги на стол и садимся. Священник глядит на нас и говорит:

— Я вас ждал. Вас долго не было.

Мы говорим:

— Мы хотели сначала дочитать книги. И мы были очень заняты.

— А как же ваше мытье и стирка?

— Теперь у нас есть все, что нужно. Мы купили лохань, мыло, ножницы и зуб­ные щетки.

— На какие деньги?

— Мы зарабатываем в кафе. Мы играем и поем.

— Эти кафе — места на погибель души. Особенно в вашем возрасте.

Мы молчим. Он говорит:

— И за деньгами для той слепой вы тоже давно не приходили. Скопилась до­вольно порядочная сумма... Вот, возьмите.

Он вручает нам деньги. Мы говорим:

— Оставьте себе. Вы дали достаточно. Мы брали ваши деньги, только когда это было абсолютно необходимо. А сейчас мы зарабатываем довольно для того, чтобы давать немного Заячьей Губе. И мы научили ее работать. Мы помогли ей вскопать их сад и посадить картошку, бобы, кабачки и помидоры. Мы дали ей цып­лят и кроликов, чтобы она их разводила. Она больше не просит милостыню. И ваши деньги тоже ей больше не нужны.

Священник говорит:

— Тогда оставьте их себе. Вам больше не надо будет зарабатывать в кафе.

— Нам нравится работать в кафе.

Он говорит:

— Я слышал, вас били... пытали...

Мы спрашиваем:

— А что стало с вашей экономкой?

— Она пошла на фронт, чтобы ухаживать за ранеными. Она погибла.

Мы ничего не говорим. Он спрашивает:

— Может быть, вы хотели бы исповедаться? Я дал обет хранить тайну испове­ди. Вам нечего бояться. Вы можете покаяться...

Мы говорим:

— Нам не в чем каяться,

— Вы не правы. Такой грех — это тяжкая ноша. Покаяние облегчит ее. Гос­подь прощает всех, кто искренне раскаивается в своих грехах...

Мы говорим:

— Мы ни в чем не раскаиваемся. Нам не в чем.

После долгой паузы он говорит:

— Ведь я все видел в окно. Тот хлеб... Но отмщать дано лишь Богу. У вас нет права брать на себя Его дело.

Мы молчим. Он спрашивает:

— Могу я благословить вас?

— Да, если вы этого хотите.

Он кладет нам руки на головы:

— Господь всемогущий, благослови этих детей. Прости им согрешения вольные и невольные, прости им то, что они сотворили. Это бедные заблудшие агнцы, они потеряли путь в этом ужасном мире, они — жертвы нашего исковерканного времени и не ведают, что творят. Молю Тебя, спаси души этих детей и очисти их в своем бесконечном милосердии и благодати. Аминь.

Потом он говорит нам:

— Навещайте меня иногда, даже если вам ничего от меня не нужно.

Бегство

Каждый день на стенах домов и заборах в Городке появляются плакаты. Один плакат изображает лежащего на земле старика, которого неприятельский солдат протыкает штыком. На другом плакате неприятельский солдат бьет ребенка дру­гим, совсем маленьким ребенком, которого держит за ноги. Еще на одном непри­ятельский солдат тащит за руку женщину, разрывая при этом ее платье на груди. Рот женщины открыт, как бы в крике, а по щекам текут слезы.

Люди, глядя на эти плакаты, боятся прихода неприятельских солдат.

Бабушка смеется:

— Вранье. Бояться нечего.

Люди говорят, что Большой Город захвачен неприятелем.

Бабушка говорит:

— Если они перешли Большую Реку, их уже ничто не остановит. Скоро они будут здесь.

Однажды люди начинают говорить, что армия сдалась, что военные действия прекращены и война кончилась. На следующий день они говорят, что у власти но­вое правительство и война продолжается.

На поездах и машинах в Городок приезжает много иностранных солдат и со­лдат нашей армии. Многие ранены. Когда люди начинают расспрашивать наших солдат, те отвечают, что ничего не знают. Они проходят через Городок и по доро­ге, ведущей мимо лагеря, уходят в соседнюю страну.

Люди говорят:

— Они бегут. С ними все кончено.

Другие возражают:

— Они временно отступают для перегруппировки. Они остановят неприятеля здесь и не дадут ему перейти границу.

Бабушка говорит:

— Посмотрим.

Много людей проходит мимо бабушкиного дома. Они тоже идут в другую стра­ну. Они говорят, что покидают нашу страну навсегда, потому что здесь скоро все будет захвачено неприятелем, а неприятель станет мстить. И он ввергнет нашу страну в рабство.

Некоторые идут пешком, с мешками за спиной, другие толкают велосипеды, нагруженные разным имуществом, — например, к раме могут быть привязаны скрипка, поросенок в клетке, кастрюли... Третьи сидят на телегах, которые тянут лошади: эти увозят с собой всю свою мебель и другое имущество.

Большинство людей — жители Городка, но некоторые пришли из других мест.

Однажды утром денщик и иностранный офицер приходят попрощаться.

Денщик говорит:

— Все кончено. Но лучше побежденный, чем мертвый.

Он смеется. Офицер заводит граммофон и ставит пластинку. Мы молча слу­шаем музыку, сидя на большой кровати. Офицер крепко обнимает нас и плачет:

— Я больше никогда не увижу вас!..

Мы говорим:

— У вас будут свои дети.

— Я не хочу.

Потом он говорит, указывая на граммофон и пластинки:

— Оставьте это себе на память обо мне. Но словарь отдайте. Все равно вам теперь надо будет учить другой язык.

Мама

Мы в саду. Перед домом останавливается армейский джип, выходит наша мама с иностранным офицером. Она бежит через сад к нам. На руках у мамы маленький ребенок. Мама кричит нам:

— Скорее, скорее! Быстро в машину — мы уезжаем! Поторапливайтесь! Бро­сайте все, и едем!

Мы спрашиваем:

— Что это за ребенок?

Она говорит:

— Это ваша сестра. Поехали! Нельзя терять ни минуты!

Мы спрашиваем:

— А куда ехать?

— В другую страну. Перестаньте наконец задавать вопросы! Едем!

Мы говорим:

— Мы не хотим никуда уезжать. Мы хотим остаться здесь.

Мама говорит:

— Я должна уехать туда. А вы поедете со мной.

— Нет, мы останемся здесь.

Из дома выходит бабушка. Она спрашивает маму:

— Что это ты еще придумала? И что у тебя в руках?

Мама говорит:

— Я приехала за своими сыновьями. Я пришлю вам денег, мама.

Бабушка говорит:

— Мне не нужны твои деньги. И мальчишек я тебе не отдам. Мама просит офицера забрать нас силой. Мы быстро карабкаемся на чердак по веревке. Офицер пытается схватить нас, но мы ногой толкаем его в лицо. Офицер ругается, а мы втягиваем наверх веревку.

Бабушка хихикает:

— Видала? Не хотят они с тобой уезжать.

Мама кричит на нас:

— Я вам приказываю — спускайтесь немедленно!

Бабушка говорит:

— А приказов они никогда не слушаются.

Мама начинает плакать:

— Идите ко мне, дорогие мои. милые! Я не могу уехать без вас!

Бабушка говорит:

— Что, иностранцева выблядка тебе мало?

Мы говорим:

— Нам тут правится, мам. Езжай. Нам хорошо у бабушки.

Мы слышим канонаду и пулеметные очереди. Офицер обнимает маму за пле­чи и ведет к машине. Но мама вырывается от него:

— Они мои дети! Они мне нужны! Я люблю их! Бабушка говорит:

— Они и мне нужны. Я уже старая. А ты себе еще нарожаешь— я вижу, с этим у тебя проблем нет!

Мама говорит:

— Умоляю вас, не держите их!

Бабушка говорит:

— Да кто их держит? Эй, мальчишки! Ну-ка спускайтесь сейчас же и поезжай­те со своей матерью!

Мы говорим:

— Мы не хотим ехать. Мы хотим остаться с вами, бабушка.

Офицер обнимает маму и тянет ее к машине, но мама отталкивает его. Офицер садится в машину и заводит мотор. В тот же самый момент в саду раздается взрыв. В следующий миг мы видим, что мама лежит на земле. Офицер подбегает к ней. Ба­бушка пытается оттащить нас в сторону:

— Не смотрите! Ступайте в дом!

Офицер выкрикивает ругательство, прыгает в джип и, резко рванув с места, уезжает.

Мы смотрим на маму. У нее вылезли кишки из живота. Она вся в крови, и мла­денец тоже. Мамина голова свисает в воронку от снаряда. Глаза у нее открыты и все еще полны слез.

Бабушка говорит:

— Лопаты принесите.

Мы кладем на дно ямы одеяло, кладем на него маму. Она все еще прижимает к себе девочку. Мы укрываем их вторым одеялом и засыпаем яму.