Именно эта ее доступность волновала Деметриоса до того, что ему пришлось вцепиться в ручку маленькой дверцы, которая скрывала его убежище, чтобы не выскочить, не броситься к Кризи — и не овладеть ею тут же, на глазах жреца и куртизанок, покрывая ее пленительное тело беспощадными ударами и неистовыми поцелуями. Воистину, женщина лишь тогда неотразима, если есть за что ревновать ее!
И когда, преподнеся богине в дар свое ожерелье взамен того, которое она надеялась получить, Кризи направлялась к дверям, она уносила с собою волю и свободу Деметриоса... словно ту самую маленькую розу, стебель которой ласкали ее губы и терзали мелкие острые зубы.
Деметриос заставил себя дождаться, пока Храм опустеет, и вышел из своего убежища.
Он с тревогой поднял глаза на статую, ожидая, что в нем вспыхнут прежние терзания. Но ничего не произошло. Перед ним было красивое изображение красивой женщины — холодное, мраморное, неживое.
Статуя!
И ни отзвука былых раскаяний не отозвалось в его душе. Спокойно, бестрепетно он поднялся на пьедестал, снял с шеи богини Ожерелье из Настоящих Жемчужин Анадиомены и спрятал его в складках своих одежд.
Легенда о чарующей лире
Он шел стремительным шагом, надеясь нагнать Кризи по пути в город, словно опасаясь, что, если будет медлить, то вновь потеряет мужество и силы.
Пыльная дорога раскалилась добела, и Деметриос вынужден был щуриться, словно в глаза ему било полуденное солнце. Он шел, почти ничего не видя, и чуть не столкнулся с четырьмя рабами, возглавлявшими процессию. Деметриос посторонился; в этот миг певучий голос произнес:
— Любимый, как я рада!
Он вскинул голову: перед ним в паланкине восседала царица Береника.
Она приказала носильщикам опустить паланкин и протянула руки к своему любовнику.
Деметриос едва не закричал от досады, он готов был повернуться и броситься прочь, но не осмелился отказать царице и уселся рядом с нею в паланкин.
Тогда царица Береника, расхохотавшись, словно безумная, откинулась на подушки и принялась перекатываться по ним, будто кошка, зовущая поиграть с нею.
Ее носилки представляли собою настоящую спальню, которую могли поднять только двадцать четыре раба. Не менее десятка женщин вполне поместились бы в этом паланкине, улегшись на мягком голубом ковре среди подушек и накидок; потолок был так высок, что приходилось встать во весь рост, чтобы дотянуться до него. Спальня была длинная, но не очень широкая, а с боков носилки были задернуты легкими желтыми занавесями, пропускавшими солнечный свет. Пол, сделанный из кедра, обтягивал оранжевый шелк.
С потолка ниспадала золотая сеть, осенявшая статуэтку Астарты, отлитую из серебра и украшенную слоновой костью. Возле нее висела лампа, спорившая своей яркостью с солнечным светом.
Царица возлежала между двух рабынь-персиянок, которые обмахивали ее опахалами из павлиньих перьев.
Береника глазами указала скульптору место рядом с собою и повторила:
— Любимый, как я рада!..
Она коснулась его щеки:
— Я разыскивала тебя, милый, где ты был? Мы не виделись с позавчерашнего дня! Если бы я тебя не встретила сейчас, то умерла бы от тоски. Так грустно в этом паланкине одной! Когда мы переходили мост Гермеса, я одну за другой побросала в волны все мои драгоценности, чтобы посмотреть, как по воде пойдут круги и хоть немного развлечься. Видишь, на мне больше нет ни колец, ни ожерелий. Я сижу у твоих ног, словно жалкая нищенка.
Она потянулась к его губам. Рабыни отодвинулись вглубь носилок, а когда царица зашептала слова любви, зажали ладонями уши, боясь услышать что-нибудь лишнее.
Но Деметриос молчал, не отвечая на ее ласки, слушал рассеянно. Он видел только кровавую рану ее улыбки и подушку, черную от ее волос, которые она, ложась, всегда распускала, чтобы голова отдохнула от их тяжести.
А Береника твердила:
— Любимый, я так плакала этой ночью! Моя постель была холодна. Когда я проснулась и протянула руку в твою сторону, там было пусто, я не нашла ни твоего тела, ни твоей руки, которую целую сейчас. Я до утра ждала тебя, но ты так и не пришел. Я послала рабов во все кварталы города в поисках тебя, а когда они вернулись ни с чем, казнила их сама. Где ты был? В Храме? Но не в этих садах, не с этими женщинами? Нет, по твоим глазам я вижу, что тебя не отягощал Эрос. Тогда что же ты делал вдали от меня? Ты был у статуи... Да, я уверена, что ты был у нее. Теперь ты любишь ее больше, чем меня! Пусть она похожа на меня, пусть у нее мой рот, мои глаза, мои груди — но ты стремишься к ней, а не ко мне. Ты бросил меня ради нее! Тебе скучно со мной? Да, я вижу... Ты погружен в мечты о мраморе и о твоих уродливых статуях, а ведь я красивее их всех вместе взятых! И я живая, я люблю тебя и готова выполнить любое твое желание!.. Но ты ничего не хочешь. Ты не захотел сделаться царем. Ты не захотел стать богом, которому поклоняются. Сейчас ты не хочешь даже любить меня...
Она поджала ноги и облокотилась о подушку.
— Но я сделаю все, чтобы ты вернулся во дворец, любимый. Если ты больше не хочешь меня, скажи, кто она, та, которую ты хочешь, — и она станет моей подругой. Женщины моего двора красивы. У меня есть двенадцать девушек, которые с самого рождения живут в гинекее, даже не подозревая о том, что на свете существуют мужчины. Они все будут принадлежать тебе... лишь бы ты навещал меня после них. А еще в моем дворце есть женщины, которые имели больше мужчин, чем все куртизанки Храма! Им нет равных в искусстве Эроса. Только скажи, и я отдам тебе любую из тысячи моих рабынь. Я наряжу ее так, как наряжаюсь сама: в желтый шелк, золото и серебро. Хочешь?
Деметриос молчал.
— Но нет же! Тебя ничто не прельщает! Ты самый прекрасный и самый бесчувственный из всех мужчин! Ты не любишь никого, ты не способен любить кого-то — ты только из милости или от скуки дозволяешь любить себя. Ты позволяешь мне предаваться с тобою Эросу, но сам ведешь себя, словно корова, которую доят, а она равнодушно глазеет по сторонам. О боги!.. В конце концов, я обойдусь и без тебя, молодой грат, предмет всеобщего обожания, кого никто не может заставить страдать. Ничего, что в моем дворце нет мужчин, а есть только женщины! В сильных объятиях бронзовых эфиопок я скоро забуду твои ноги, стройные, словно у девушки, и твою душистую бороду. Ничего! Пора и мне отдохнуть от влюбленности! Но помни: в тот день, когда меня перестанет волновать твой блуждающий взор и я смогу обойтись без твоих поцелуев, я велю сбросить тебя с моста Гермеса — туда, где сейчас лежат мои кольца и ожерелья, и ты будешь лежать рядом с ними, как надоевшее украшение. Ты забыл, что я — царица!
Она поднялась, ожидая его ответа. Однако Деметриос даже не шевельнулся, словно не слышал ни слова. Тогда Береника гневно воскликнула:
— Ты, видно, ничего не понял!
А он небрежно откинулся на подушки и задумчиво проговорил:
— Знаешь ли, я тут вспомнил одну сказку...
Давным-давно, еще до того, как эти земли были завоеваны твоими далекими предками, их населяли дикие животные и немногочисленные племена людей.
Звери были великолепны: львы с огненными, словно солнце, гривами; тигры, полосатые, как поля в лучах заходящего солнца; пантеры, черные и опасные, будто ночь.
А люди были малорослыми и невзрачными, одетыми в рваные шкуры, вооруженными кривыми копьями и уродливыми луками. Они все вместе жили в пещере, заграждая вход каменной глыбой, которую с трудом сдвигали с места.
Вся жизнь их состояла в добывании пищи, в охоте, и повсюду в лесах лилась кровь.
Страна эта была столь мрачной и неприветливой, что даже боги отвернули от нее свои взоры. Когда рано утром Артемида покидала Олимп, ее путь никогда не лежал в эту сторону. Войнам, которые здесь происходили, никогда не покровительствовал Арес. Поскольку в той стране не знали флейт и цитр, от нее отвернулся и Аполлон. И лишь трехголовая Геката царила там, находя кровавую поживу каждый день.
Но однажды в эти земли забрел человек другой расы.
Он не носил шкур, как здешние обитатели. Он был облачен в белые, ниспадавшие до земли одежды.
По ночам, озаренный луною, он любил бродить по лесам, держа в руках черепаший панцирь, к которому были приделаны два рога зубра, а меж ними натянуты три серебряные нити.
Когда его пальцы касались этих серебряных нитей, то раздавались сладостные звуки, более нежные, чем журчанье ручейка или шелест ветра в листах деревьев. Три тигра, которые проснулись, когда он впервые заиграл, были зачарованы этой музыкой и не только не бросились на незнакомца, но наоборот — молча слушали его и скрывались в чаще, лишь когда он закончил играть. А на другой день послушать песни серебряных нитей собрались и другие тигры, и волки, и гиены, и даже змеи приползли из своих темных нор и лежали в траве, затаясь и никого не трогая. Спустя некоторое время звери уже сами молили его коснуться серебряных струн. Тигры приносили ему дичь, медведи — коренья и травы, и все вместе звери охраняли его.
И человек возомнил себя великим. Он был уверен, что звери всегда будут получать несказанное удовольствие от его музыки, и постепенно перестал вкладывать душу в свою игру, а лишь лениво перебирал струны, даже не заканчивая мелодий, а беря всего несколько аккордов. Однако звери боготворили его, а потому были довольны и тем малым, что получали. Тогда он вовсе обленился и совсем перестал играть.
Лес снова помрачнел. Однако дичь и фрукты по-прежнему появлялись возле его жилища: звери по-прежнему любили его, так уж устроены их сердца!
Однажды вечером человек стоял, прислонясь к стене своей хижины, и смотрел, как солнце опускается за деревья. В этот миг мимо него медленно прошла львица. Он повернулся, чтобы уйти, ибо ожидал надоевших просьб сыграть, но львица не обратила на него никакого внимания.
Он удивился, он возмутился и спросил высокомерно:
— Разве ты не хочешь попросить, чтобы я сыграл для тебя?
Но она ответила, что это ее не интересует.
— Да ты знаешь, кто я?! — воскликнул человек.
— Знаю. Ты Орфей.
— И ты не хочешь послушать моих мелодий?
— Нет, не хочу, — вновь ответила львица.
— Боги! Как я несчастен! — воскликнул музыкант. — Ведь я так мечтал сыграть для тебя. Ты прекраснее всех обитателей здешних мест! Послушай мою игру хотя бы немного, и я исполню любую твою волю!
Она отвечала тремя загадочными фразами:
— Я хочу, чтобы ты отнял добычу у самого могучего льва.
— Я хочу, чтобы ты убил первого встречного зверя.
— Я хочу, чтобы ты украл для меня те дары, которые люди, живущие в долине, подносят своим богам.
Он поблагодарил ее за то, что она просила столь мало, и выполнил ее волю.
А когда он выполнил ее волю, то сломал лиру и с тех пор жил так, как если бы уже умер.
Царица вздохнула:
— Я не люблю иносказаний и ничего не поняла. Объясни, мой дорогой, что ты хотел сказать этой легендой?
Он встал:
— Я говорил не для того, чтобы пояснять, а лишь для того, чтобы немного развлечь тебя. Сейчас уже поздно что-то объяснять. Прощай, Береника.
Она зарыдала:
— Я знала! Я так и знала!..
Он уложил ее, словно ребенка, на мягкие подушки, поцеловал заплаканные глаза и спокойно покинул паланкин царицы.
Гости собираются
Бакис занималась ремеслом куртизанки уже двадцать пять лет. Сейчас ей было под сорок, и ее облик давно претерпел те изменения, когда красота юной девушки становится красотою женщины, потом — зрелой женщины, потом... Это самое «потом» и приближалось, наконец.
Мать Бакис, которая много лет была главной управляющей в доме своей дочери и первой ее советчицей в делах житейских, приучила ее к расчетливости и экономии, так что со временем Бакис скопила изрядное состояние. Теперь она могла позволить себе любые ухищрения роскоши, помня, что великолепие одежд и постели заставляет забыть об увядании тела, которое облачено в эти одежды и возлежит на этой постели.
Бакис умела обеспечивать свое будущее. Так, вместо того, чтобы каждый год покупать взрослых рабов, которые ценились дорого и разоряли куртизанок, она уже десять лет довольствовалась одною лишь негритянкой... правда, каждый год эта негритянка рожала, и таким образом Бакис была обеспечена бесплатной прислугою.
Бакис очень тщательно подбирала отцов для будущих детей, и у этой рабыни родилось семь очаровательных девочек-мулаток и три хорошеньких мальчика.
Мальчиков она повелела убивать тотчас после рождения: они должны были вырасти и стать истинными красавцами, а Бакис по опыту знала, что красивый раб порождает в любовнике куртизанки или ревность, или гнусные замыслы.
Девочек Бакис нарекла именами семи планет, распределив при этом занятия, насколько возможно, соответствующие именам. Гелипея была дневной прислугой, Селена — ночной, Аретиас — привратницей, Афродизия готовила постель, Гермиона делала покупки, Крономагира занималась кухней, а Диомеда вела счета.
Афродизия, самая красивая из всех, была любимицей Бакис. Часто она разделяла любовное ложе своей госпожи вместе с мужчинами. Ее даже освободили от тяжелой работы, чтобы не огрубела кожа изящных ручек. По особому позволению хозяйки она могла выходить с непокрытой головою, отчего ее часто принимали за свободную женщину.
А нынче вечером Бакис должна была и впрямь сделать ее свободной, получив за это огромные деньги — тридцать пять мин!
Семь рабынь Бакис, высокие, стройные красавицы, были предметом неистовой гордости хозяйки, и она никогда не выходила без этой великолепной свиты, так что часто дом ее оставался совсем пустым. Именно поэтому Деметриос и проник к ней так легко, чтобы достать первый подарок для Кризи; но Бакис еще не знала, какое несчастье постигло ее по наущению подруги, которую она так зазывала на свою вечеринку.
Кризи явилась первой.
Она была в зеленых одеждах, украшенных на груди розами.
Аретиас отворила ей дверь, провела в боковую комнатку, где по греческому обычаю сняла с гостьи красные сандалии и омыла ее ноги. Затем, осторожно раздвигая складки туники, она надушила Кризи везде, где положено, ибо гостей полагалось избавлять от малейших хлопот, даже связанных с их собственным туалетом. Затем она подала Кризи гребень и шпильки, а еще сухие и жирные румяна для губ и щек. Когда Кризи была наконец готова, она спросила:
— А кто сегодня тени?
Тенями назывались все гости, кроме одного, приглашенного, в честь которого и давали ужин. Он мог привести с собою любого, кто ему нравился, и все тени обязаны были ухаживать за ним и оказывать ему всяческие почести.
Аретиас отвечала:
— Нократес пригласил Филодема с его любовницей Фастиной, которую тот привез из Рима. Он пригласил также Фразиласа и Тимона, а еще твою подругу Сезо из Книда.
Тут отворилась дверь и вошла сама Сезо.
— Кризи!
— Моя дорогая!
Женщины жарко расцеловались и принялись благодарить тот счастливый случай, что дал им возможность наконец-то повидаться.
— Я так боялась опоздать! — воскликнула Сезо. — Этот несчастный Аркитас задержал меня.
— Как? Снова он?!
— Это бесконечно, все одно и то же. Стоит мне собраться в город, как он вбивает себе в голову, что я наконец-то вознамерилась переспать разом со всеми мужчинами Александрии. Он решает тут же отомстить мне заранее, и что начинается!.. Но он меня совсем не знает. Я ведь никогда не обманываю своих любовников, мне их вполне достаточно, зачем чужие?
— А как ребенок? Живота совсем не видно.
— Да ведь я пока всего лишь на третьем месяце. Он растет, этот малыш, но пока что особо меня не стесняет. Впрочем, пора как следует потанцевать. Надеюсь, он этого не выдержит и случится выкидыш.
— Ты права, — кивнула Кризи. — Не стоит портить фигуру. Вчера я встретила Филематион — помнишь нашу бывшую подружку? Она уже три года живет в Бубасте с каким-то торговцем зерном. У них дети. Знаешь, какими были ее первые слова? «Ах, если бы ты видела мои груди!» И она даже всплакнула. Я успокаивала ее, говорила, что она ничуть не изменилась, все такая же хорошенькая, как прежде. Но она твердила одно: «Если бы ты видела мои груди! Ах, если бы ты их видела!» В конце концов я решилась на них посмотреть. Боги!.. Это были два пустых отвислых мешка, а не груди! А ведь они были такие упругие, такие высокие! Так что не порти свои, Сезо. Оставь их молодыми. Груди украшают куртизанку лучше самого дорогого ожерелья.
Пока они болтали, Сезо закончила свой туалет, и женщины вошли в праздничный зал, где их стоя приветствовала Бакис, разодетая в пух и прах и украшенная несколькими рядами золотых ожерелий, таких массивных, что последнее даже подпирало ей подбородок.
— Ах, мои красавицы, как хорошо, что Нократес пригласил сегодня вас обеих!
— Мы благодарим тебя и очень рады собраться здесь, — учтиво ответила Кризи, но тут же с невинным видом, скрывавшим самую злую язвительность, вопросила: — А как поживает Дориклос?
Дориклос, любовник Бакис, был молод и богат, но недавно он бросил ее, чтобы жениться на юной сицилианке.
— Я... я рассталась с ним, — с запинкой отвечала Бакис.
— Неужели?
— Да, и поговаривают, что в отместку он собрался жениться чуть ли не на первой встречной. Хотела бы я поглядеть на него после свадьбы — он ведь был без ума от меня!
Кризи спросила про Дориклоса, чтобы не дать сорваться с губ вопросу о зеркальце. Она надеялась прочесть в глазах Бакис беспокойство, если зеркальце пропало, но Бакис прятала глаза, и Кризи так ничего и не поняла. Впрочем, впереди был весь вечер, чтобы утолить сжигающее ее любопытство, и она с трудом заставила себя потерпеть.
В это время прибыли Филодем, Фастина и Нократес. Бакис пошла их встречать. Все восхищались расшитой тогой поэта и прекрасным одеянием его римской любовницы. Изливаясь в комплиментах, женщины про себя изнемогали от смеха. Римлянка не знала александрийских обычаев и, считая, что приобщается к эллинской культуре, нацепила на себя что-то громоздкое и вовсе несообразное для вечеринки, где должны были танцевать нагие девушки. Бакис пуще всех хвалила наряд гостьи, а потом постепенно перевела комплименты на более безопасную почву, расхваливая ее прическу. Волосы у той были и впрямь удивительного иссиня-черного оттенка, и, будто звезды на небосводе, в них блестели капельки духов, которыми Фастина сбрызнула прическу столь щедро, что пришлось приподнять локоны и заколоть волосы шпильками, чтобы ароматическая смола не испортила шелк платья.
Уже приступали к пиршеству, когда появился седьмой гость: Тимон, молодой человек, прославившийся полным отсутствием каких-либо принципов. Однако он не терзался угрызениями совести, ибо нашел у некоторых философов оправдание своему нраву.
— Я привел с собою кое-кого, — объявил Тимон, смеясь.
— Кого же? — удивилась Бакис.
— Некую Демо из Мендеса.
— Демо!.. Но, друг мой, это же уличная девка! Иногда она продается даже за финик!
— Хорошо, хорошо, я не настаиваю. Я ведь познакомился с ней только что, на углу. Она попросила накормить ее, вот я и привел красотку сюда. Но если ты возражаешь...
— Наш Тимон просто невыносим! — воскликнула Бакис и подозвала рабыню: — Гелиопея, скажи сестре, чтобы в три шеи гнала девку, которая ждет за дверью.
Она обернулась к гостям и окинула их взглядом:
— А где же Фразилас? Что-то он задерживается!
Пирушка
При этих словах вошел невысокий, седовласый и седобородый человек с ясными серыми глазами и заявил с улыбкой:
— Я здесь.
Фразилас был, скорее всего, писателем, а впрочем, его можно было с тем же успехом назвать философом, преподавателем грамматики, историком или мифологом, ибо он отдал дань каждой из наук — с равным робким интересом и переменчивым любопытством. Написать научный трактат он не решался, создать драму не находил в себе сил, однако тщеславия и умения подать себя у него было в достатке. Мыслители считали его поэтом, поэты — мудрецом, а все общество — великим человеком.
— Ну, приступим к пиру! — воззвала Бакис и поднялась на ложе вместе со своим любовником. Справа расположились Филодем, Фразилас и Фастина, слева — Норкатес, Сезо, а затем Кризи и Тимон. Каждый из приглашенных возлежал, облокотившись о шелковую подушку, увенчанный цветами. Рабыни внесли букеты алых роз и голубых лотосов, и ужин начался.
Тимон сразу понял, что его шуточка с Демо не очень-то понравилась женщинам. И, желая привлечь их благосклонное внимание, он с самым серьезным видом обратился к Филодему:
— Утверждают, что ты друг Цицерона. Кто он такой, Филодем? Это и правда великий философ — или просто напыщенный болтун, лишенный здравого смысла и всякого вкуса? Есть разные мнения, насколько мне известно.
— Вот как раз потому, что я его друг, я ничего не могу ответить, — сказал Филодем. — Я его настолько хорошо знаю, что не знаю совсем. Спроси лучше Фразиласа, который, мало его читая, судит беспристрастно и безошибочно.
— Благодарю. Итак, что же думает о нем Фразилас?
— Это замечательный поэт! — произнес тот.
— Что ты под этим понимаешь? — не унимался Тимон.
— То, что любой писатель, Тимон, по-своему замечателен, как замечателен любой пейзаж... любая душа живая. Я не смог бы предпочесть даже самой бесплодной равнине зрелище великолепного моря. Я не смог бы отдать первенство ни одному из трех моих любимых сочинений: трактату Цицерона, оде Пиндара и письму Кризи, даже если бы наша прелестная подруга когда-нибудь удостоила меня своим вниманием. Я счастлив, когда, окончив чтение, уношу с собою воспоминания хотя бы об одной строке, заставившей задуматься или тронувшей мое сердце. До сих пор во всем, что я читал, я встречал такие строки. Но нигде не находил их продолжения... Быть может, каждому из нас дано сказать в жизни что-то свое, особенное, но те, кому это удается чаще, говорят слишком много и становятся назойливыми честолюбцами. Больше всего мне жаль, что невосполнимо молчание тех, кого уже нет с нами...
— Я не согласен, — возразил Нократес, не поднимая глаз. — Вселенная была создана, чтобы прозвучали лишь три истины, и, к нашему великому сожалению, это произошло еще пять веков назад. Гераклит постиг мир, Парменид — душу, Пифагор изменил божественное пространство. Нам же досталось в удел лишь молчание. Мне кажется, горошек превосходен!
Сезо слегка постучала по столу ручкой веера.
— Тимон, друг мой...
— Да?
— Почему ты завел разговор о том, что вовсе не интересно ни мне, латыни не знающей, ни тебе, желающему о ней забыть? Уж не вознамерился ли ты вскружить голову Фастине своим умом? Но меня, друг мой, не поймаешь в ловушку благозвучных речей! Я-то помню, что вчера в своей спальне раздела твою душу и теперь знаю, чем она отягощена.
— В самом деле? — с некоторым смущением спросил юноша, но тут с мягкой иронией вмешался Фразилас:
— Сезо, всякий раз, отзываясь о Тимоне либо с похвалою, коей он вполне достоин, либо с порицанием, помни, что его душа — невидимка, это нечто особенное! Она живет сама по себе, но она — зеркало для тех, кто сможет на нее взглянуть. Она меняет свой облик в зависимости от того, где находится тело ее властелина. Той ночью, когда Тимон был у тебя, его душа была открыта тебе — и напоминала тебя. Неудивительно, что она тебе понравилась! Сейчас же она больше напоминает Филодема, вот ты и волнуешься и не узнаешь ее. Но душа никогда не может сама себе противоречить, ибо она — нечто эфемерное, она ничто не утверждает, а лишь со всем соглашается.
Тимон бросил на Фразиласа насмешливый взгляд, но промолчал.
— Как бы то ни было, мне надоела ваша болтовня. Нас здесь четыре куртизанки, и с этой минуты мы берем нить беседы в свои руки, дабы не уподобиться бессловесным младенцам, открывающим рот лишь для того, чтобы пососать грудь кормилицы, глотнуть молочка — то есть напиться вашими премудрыми суждениями. Фастина! Ты новенькая в нашей компании, тебе и начинать.
— Прекрасно, — ласково согласился Нократес. — Итак, Фастина, выбирай, о чем ты желаешь побеседовать с нами?
Молодая римлянка потупилась и, мило краснея и жеманясь, промолвила:
— О любви.
— Весьма оригинально! — проговорила Сезо, едва сдерживая смех.
Остальные молчали.
Стол был завален венками и букетами, заставлен кубками и кувшинами. Рабы внесли в плетеных корзинах хлебы, легкие, как пух. На керамических блюдах лежали жирные угри, посыпанные пряностями, и другие столь же соблазнительные яства.
Подали пурпурную дораду, которая, как утверждали, возникла из той же самой пены, что и Афродита, так что это кушанье как нельзя больше подходило для пира куртизанок; затем барабульку, обложенную со всех сторон кальмарами, которые, как известно, увеличивают мужскую доблесть; разноцветных морских ежей, чья икра обладает тем же пленительным свойством. Лежала на блюдах и другая рыба, например, нежные кусочки осьминога и даже брюшко белого ската, округлое, как животик молоденькой красотки.
Это была первая перемена блюд. Гости лакомились самыми лучшими и аппетитными кусочками, оставляя то, что похуже, рабам.
— Итак, любовь, — наконец начал Фразилас. — По-моему, любовь, это слово, которое ничего не означает — и в то же время означает все, ибо в нем заключено два несовместимых понятия: Страсть и Наслаждение. Впрочем, не знаю, как понимает Любовь Фастина.
— Мне нравится, — перебила Кризи, — испытывать наслаждение самой, видя при этом страсть в глазах моих любовников. Давай говорить и о том, и о другом, иначе мне станет скучно.
— Любовь, — пробормотал Филодем, — это ни наслаждение и ни страсть. Это иное...
— Довольно! — взмолился Тимон. — Давайте хоть сегодня обойдемся без философствований. Мы не сомневаемся, Фразилас, что ты своим мягким, но настойчивым красноречием способен убедить нас, что Наслаждение выше Страсти. Мы не сомневаемся также, что, убеждая нас в этом хотя бы в течение суток, ты потом с такою же силой и красноречием сумеешь убедить нас совершенно в обратном. Я не...
— Но позволь... — начал Фразилас.
— Я не отрицаю, — продолжал Тимон, словно не слыша, — ума и обаяния, которое ты вкладываешь в эту игру. Впрочем, это все не требует особых усилий. А потому — банально. Согласись, что твой трактат «Банкет», посвященный куда менее серьезной проблеме, чем любовь, а также те сентенции, которые ты недавно вложил в уста некоего мифического персонажа, могли показаться новыми во времена Птолемеи Аулетской, но мы-то вот уже три года живем при царице Беренике! Я не знаю, почему твой метод убеждения вдруг постарел лет на сто, словно мода красить волосы в желтый цвет, однако, увы, это так. Мне жаль, ибо если даже твоим речам и не хватает живого огня, а тебе самому — знания женского сердца, то все же образ мыслей твоих настолько комичен, что я благодарен за то, что ты столь часто заставляешь меня улыбаться.
— Тимон!.. — негодующе воскликнула Бакис.
Фразилас жестом остановил ее.
— Не тревожься, дорогая. В отличие от других мужчин я не слышу ничего, кроме лести и похвал. Тимон высказал мне свою хвалу, другие отдадут должное иным граням моего таланта. Невозможно одинаково нравиться всем, и то многообразие чувств, которое я вызываю у разных людей, напоминает мне великолепный сад, в разных уголках которого я срываю прекрасные розы, не обращая внимания на крапиву.
Кризи сделала гримасу, ясно показывающую, что этого человека она не принимала всерьез, хотя он и был необычайно ловок в прекращении всяческих споров. Она повернулась к Тимону, который возлежал подле нее, и слегка обняла его.
— В чем смысл жизни? — спросила она, улыбаясь так, что Тимону показалось, будто он слышит признание в любви, а не философский вопрос, которым Кризи надеялась повернуть течение наскучившего разговора в другое русло.
Однако ответ прозвучал весьма сдержанно:
— Каждому свое, Кризи. Нет смысла жизни, общего для всех существ. Я, например, сын ростовщика, у которого одалживались самые знаменитые куртизанки Египта. Он всеми дозволенными и недозволенными способами собрал значительное состояние; я же, как могу, возвращаю деньги его жертвам, платя куртизанкам за любовь столь часто, насколько мне позволяет данная богами сила. Я давно понял, что обладаю единственным талантом, единственным даром — этой самой силою фаллоса. Это смысл моей жизни, и едва ли найдется другой, столь же миролюбиво соединяющий требования добродетели — возвращение награбленных денег — и в то же время противоречащего этой добродетели наслаждения.
Говоря это, Тимон незаметно попытался просунуть свою правую руку между ног Кризи, лежавшей на боку, как будто хотел именно здесь найти смысл своей жизни на сегодняшний вечер. Но Кризи так же незаметно оттолкнула его.
Несколько секунд царила тишина, затем заговорила Сезо.
— Ты невежа, Тимон, потому что в самом начале прервал единственную тему, которая нас интересует. Помолчи, наконец. Дай высказаться Нократесу.
— Что могу я сказать о любви? — проговорил задумчиво приглашенный. — Этим именем я называю боль — и утешение в страданиях. Есть лишь два способа стать несчастным: либо желать того, чего у тебя нет и быть не может, либо наконец обладать тем, чего желал ранее. Любовь сплошное несчастье, ибо она начинается с первого и кончается вторым. Да хранят нас от любви могущественные боги!