Примерно в половине второго вместе с группой парней я прошел через турникеты. Мы оказались в самом низу их трибуны, а другие «красные» большими группами располагались ближе к центру и справа от нас. Некоторые были в шарфах, но большинство — без. На глаза попадались знакомые лица, происходил обмен многозначительными взглядами и подмигиваниями. Тебе давали понять, что ребята в порядке и видят готовность твоей «фирмы» к решительным действиям. Наличие определенных лиц в конкретном месте говорило о том, что и остальные рядом. Так, заприметив Большого Дэйва из Лондона, ты понимал, что Панчо, Боб, Сэм и Ко тоже где-то неподалеку, даже если они находились вне поля зрения. Если попадались на глаза Яуди с Малышом Десом, значит, рядом с ними — Сэлфорд. Засвечивался Маус — стало быть, Коллихерст на месте, ну и далее по списку.
Все мы ждали сигнала, и ровно в два часа он раздался. Приятнейший звук! Я никогда не переставал им наслаждаться: сначала нарастающий топот буйволов, а потом тяжелый удар, когда сталкиваются две группы. Этот шум и гул я слышал много раз, и он никогда не менялся. «Юнайтед» атаковал «браммиз» сзади, но они сумели перейти к обороне неподалеку от выхода с сектора. Я не знал, что в нижней части лестницы уже состоялась жесткая стычка, и только полиция смогла на некоторое время отложить необратимое. А сейчас группа «красных» устремилась вверх по лестнице, в сторону «Бирмингема». По пути к ней присоединились другие. Мы тоже попытались примкнуть к атакующим, хотя находились гораздо ниже, но затем передумали, так как драки велись буквально повсюду. Это была настоящая битва, и всем она страшно нравилась.
Меня дважды сбивали с ног. Мы выглядели как два поля с колосьями, гнущимися под порывами ветра взад и вперед. Всех, кто валился на землю, месили металлическими носками ботинок — официальной моды тогдашних футбольных хулиганов. В ход шло все — кирпичи, бутылки, палки, нунчаки, — и обе стороны несли потери. Копам тоже досталось, их отбросили в сторону два больших города, вступивших в войну.
В результате все закончилось ничьей. Прямо как в шахматах, патом. «Юнайтед» не смог выбить противника с его сектора, а «Бирмингему» не удалось вытеснить «красных» с гостевого. Так что полиции не оставалось ничего иного, как выстроить кордон между нами. Естественно, за происходящим на поле никто не следил. В течение полутора часов мы обменивались оскорблениями и закидывали друг друга различными предметами. С каким счетом закончился матч, я не знаю, да и не важно. Игра не имела большого значения, ведь всю неделю ты готовился к драке, а не к футболу. Да, это безумие, конечно, но именно так все и происходило: старые добрые представители рабочего класса занимались тем, чем они всегда занимались.
Но когда мы приехали в Бирмингем в следующий раз, все сложилось иначе. Разделение болельщиков набирало силу, хотя полиция совсем не изменилась. Разве что стала еще медленнее реагировать на происходящее. Мы вышли из обычного поезда на вокзале Нью-Стрит, прибыв толпой в 250 человек прямо к открытию пабов. С самого начала чувствовалось, что на этот раз все пройдет совсем по-другому — обстановка была более накаленной. Буквально через 10 минут после приезда мы узнали, что в городе уже состоялось несколько крупных драк с участием тех, кто приехал раньше из разных уголков страны.
Наконец мы засели в одном из пабов, но в 14.30 появилась полиция, погнавшая нас в сторону стадиона. Поначалу матч проходил в более-менее спокойной обстановке, поэтому «красные» стали потихонечку скапливаться около входа на гостевую трибуну. Было решено обогнуть «Сент-Эндрюз» и попытаться пройти на их сектор. Там находилась огромная толпа, но 150 наших, приехавших на поезде, все-таки умудрились просочиться туда. Самое смешное, что и я, и все остальные хорошо понимали, что, как только гостей «расколят», нам кранты. Тем не менее адреналин сделал свое дело и страх исчез, уступив место кайфу. В этом и заключалось все дело — в проверке себя на прочность.
Мы вошли на угловой сектор и поднялись по лестнице. Справа от нас находилась пустая часть трибуны, разделявшая две группы фанатов. Я бросил взгляд на наших и понял, что они ждут сигнала, потому что смотрят в сторону «браммиз», настраиваясь на атаку. И она состоялась.
Мы находились на самом верху, когда раздался боевой клич. Выражение шока на лицах «браммиз» очень обрадовало нас, и мы обрушили град ударов на тех, кто попал под руку первым. Сначала все шло прекрасно, и они в ужасе пятились. А затем нас оглушил невесть откуда взявшийся гром. Такое ощущение, как будто все «браммиз» издали вздох облегчения, который свидетельствовал о том, что демонстрация силы со стороны «Юнайтед» подошла к концу. Теперь уже «красным» пришлось отбиваться от целой орды врагов. Кулаки и ботинки врезались в лица и ребра, и пока брамми пытались выбить из нас дух, мы сражались за свои жизни.
Вскоре стало ясно, что здесь не выжить, но на пути к отступлению стоял забор из металлической сетки. И мы были вынуждены бесславно бежать вниз по ступенькам. Некоторых настигли и замесили, а я угодил в ловушку вместе с Дереком Уиттэкером и Энди Оуэном. Мы знали, что нужно во что бы то ни стало держаться на ногах, даже если тебя бьют со всех сторон. Поэтому нам и удалось спастись. Оуэн перелез через ограду, а мы с Уиттэкером припустили что есть силы по какой-то грязной узкой дорожке, ускоряемые пинками сзади.
Оказавшись на спасительном гостевом секторе, все начали рассказывать о том, как все было круто, хотя состоялось не что иное, как попытка коллективного самоубийства. В течение полутора часов мы либо обсуждали, что произошло, либо пытались представить, что ожидает нас после матча.
«Красные» вышли со стадиона довольно рано и сразу увидели небольшие группы местных, которые сновали вокруг нашей трибуны, что-то вынюхивали и подбадривали друг друга. Начало драки было делом времени, и в подобных ситуациях ты всегда говоришь самому себе: ждать нет смысла. И в результате нападаешь первым, пока соперник не собрался полностью и полиция не подоспела. Человек пятьдесят из нашей главной «фирмы» сгруппировались отдельно. Все хорошо знали, что делать в таких случаях. Без шума и крика мы направились к ближайшей группе «браммиз» и прошли сквозь нее, а потом точно так же сквозь следующую — и никто не решился вступить с нами в драку. Вскоре они дрогнули и побежали за угол, преследуемые нами.
Мы не стали гнать их до упора, потому что не хотели испытывать судьбу раньше времени. Вокруг уже было навалом полиции, и какой-то одинокий всадник метался взад-вперед, внося беспорядок в наши ряды. Как только мы закончили поздравлять друг друга, они появились снова. Не все сразу, конечно, но в нашу сторону неслось человек 500—600, а остальные выскакивали с «Сент-Эндрюз». Их было слишком много, поэтому мы защищались совсем недолго. Убегая, я заметил, что копы вовсю орудуют дубинками, пытаясь удержать «красных» на стадионе. Мне тоже пришлось увернуться от нескольких таких ударов, и в результате я оказался в одиночестве на каком-то диком и густо заросшем поле. Ну, не совсем в одиночестве: вокруг шастали местные, забрасывавшие камнями гостевой сектор.
Затем началась настоящая бойня — копы на лошадях врезались в «браммиз», которых насчитывалось уже несколько тысяч. Фанаты «Юнайтед» бесновались на стадионе, пытаясь выбраться улицу, где их ожидал полный хаос. Мое положение было не менее отчаянным. Я рисковал оказаться растоптанным конной полицией или изувеченным местными в случае расшифровки. В то же время мне следовало оставаться на месте, потому что наши могли в любую секунду вырваться со стадиона.
В результате я поступил так: рухнул на землю в густую траву. Никто меня не заметил, хотя опасность получить камнем по голове или попасть под копыта только увеличилась. Пару раз последнее чуть было не случилось, но полицейская кавалерия проскакала мимо. Наконец «красные» все-таки вырвались со стадиона. Я тут же поднял голову из травы, как боец САС [154], и перед тем, как присоединиться к нашим, вырубил какого-то «брамми», который собирался бросить кирпич.
Полиции удалось развести дерущихся фанатов, но они продолжали вступать в мелкие стычки. Мы бились на протяжении всего пути до вокзала и, когда добрались до него, испытали огромное облегчение, потому что страшно устали от беспрерывных схваток. Прожитый день можно было считать удачным. В драках участвовали практически все, о чем свидетельствовали грязные пятна, разорванная одежда, порезы, синяки, разбитые носы и губы.
В то время кровоточащие черепа не вызывали особого удивления. Несколько раз моей голове тоже хорошо доставалось от кирпича или бутылки, и в таких случаях местные полицейские всегда говорили нам: «Проваливайте и зашивайте свои тыквы, когда вернетесь в Манчестер!» Тем не менее мы сумели извлечь определенную выгоду из такого к себе отношения. Особенно когда звучало бессмертное слово «Проваливайте!». По крайней мере, оно спасло многих «красных» от ареста.
* * *
Еще одним местом, куда я любил ездить, был Сток [155]. Он находился в часе езды от Южного Манчестера, и для наших парней это было хорошей загородной прогулкой, потому что там всегда удавалось покуражиться или даже устроить нечто похуже, когда обе стороны сходились в драке. Поначалу фанаты «Юнайтед» занимали свою трибуну, а потом одни и те же лица — Джефф Льюис, Панчо, Большой Дэйв из Уоррингтона — оказывались за воротами. Позднее, когда ввели жесткое разделение и продажу билетов по секторам, порядки изменились, и «Юнайтед» смирился со своим присутствием в указанном месте. Однако вернемся к нашей встрече со «Сток-Сити» в 1977 году.
Мы проходили под железнодорожным мостом, когда местные неожиданно напали на нас сзади. Любому, кто успел понюхать пороху, хорошо известно, насколько тяжело биться, когда ты не знаешь, сколько всего врагов напало на тебя и где они еще прячутся. Нам повезло, что мы не развалились, а добежали до утла, развернулись и контратаковали. Но они все-таки добились своего, и у некоторых из нас были сильно разбиты губы.
Но все это сущая ерунда по сравнению с тем, что произошло, когда мы собрались около нашей трибуны в ожидании броска в сторону «Стока». Кое-кто из «красных» успел за последние полчаса подраться несколько раз, и начало общей битвы было не за горами. Кроме того, наши действия привлекли внимание обычных болел «Стока», способных почесать кулаки с кем угодно.
Оглядываясь назад, можно с уверенностью сказать, что сложилась типичная для «Юнайтед» картина: повсюду разгуливали парни с красно-белыми шарфами на запястьях, головах и вокруг пояса. Здесь также сновали скинхеды в джинсах, закатанных таким образом, чтобы были видны вишнево-красные ботинки «Доктор Мартене». Добавим к ним людей в белых плащах, испещренных надписями, и волосатиков — настоящее смешение стилей. Короче говоря, перекресток футбольной моды. От некоторых одеяний просто передергивало, но всех нас объединяла одна цель: отправиться на вражеский сектор и захватить его.
Гул постепенно нарастал и вскоре превратился в рев. Сначала мы шли обычным шагом, затем ускорились и наконец побежали по дороге вдоль главной трибуны. Начались боевые действия — по крайней мере, в нашем понимании, — и такое происходило по всей стране бессчетное количество раз. Люди на улице благоразумно расступались — они понимали, что лучше отойти, — и нас уже ничто не могло остановить. Как только «красные» добрались до трибуны «Стока», атака последовала незамедлительно. Они стали отбиваться, но мы загнали их за угол, воспользовавшись численным преимуществом. Все вступили в ближний бой, а поскольку я, как всегда, находился в первом ряду, то получил несколько ударов от каждой из сторон. Впрочем, мне было на это наплевать, так как адреналин уже взял верх и я ничего не чувствовал.
«Сток» медленно пятился, потому что все больше и больше фанатов «Юнайтед» прибывало из-за угла. Но тут вмешалась кавалерия в виде нескольких копов на лошадях. Кавалеристы размахивали дубинками, и вслед за ними появились полицейские с собаками. В такой ситуации победить было невозможно, и мы отступили, довольные тем, что успели показать себя во всей красе. Воспользовавшись недолгим замешательством, некоторые наши парни просочились на трибуну «Стока», причем помогли им в этом… цвета: обе команды были красно-белыми. Мне не удалось сделать то же самое, но зато я оказался на территории стадиона [156], когда перескочил через турникеты вместе с другими.
Внутри мы увидели картину, не говорящую в пользу тех, кто проник на трибуну «Стока». «Красные» собрались в верхнем углу и вскоре начали драться, однако их было явно недостаточно, чтобы удержаться на занятой позиции. Наших довольно быстро вытеснили вниз, за ворота, где им пришлось отбиваться от огромной толпы врагов. Подобное случилось со мной самим в один из прошлых приездов, когда я вместе с дружками был вынужден перелезть через забор и бежать без оглядки.
На этот раз нам оставалось лишь разочарованно наблюдать, как на протяжении почти всего первого тайма на трибуне «Стока» взмывали кулаки. Бездействие было невыносимым, так как все сгорали от желания участвовать в драке на чужой территории. Ведь за этим сюда и приехали! Во втором тайме мы вышли за пределы стадиона и убивали время в томительном ожидании и надежде, что либо «Сток» замутит какую-нибудь историю, либо мы сами заварим кашу. За 20 минут до конца игры к нам присоединились другие фанаты «Юнайтед», и я обнародовал свой план: «Ладно, подождем еще немного, соберем всех, а затем попытаемся прорваться к ним. Надо сделать этих ублюдков!»
Подошло еще несколько парней, и, когда до конца матча оставалось 10 минут, мы тронулись с места. Двигались не спеша, молча, стараясь не привлекать внимания, но, обогнув угол, наткнулись на кучку местных, которых сразу загнали обратно на их трибуну через открытые ворота. Я побежал вслед за ними и успел раздать несколько пинков, но когда оглянулся, за мной почти никого не было.
Вскоре я понял, почему так получилось. Прямо передо мной на ступенях лестницы стояла толпа хулиганов «Стока» — и они бросились в атаку. Вступать в драку с сотнями, когда вас человек десять, равносильно самоубийству. Кроме того, невозможно сдержать бегущих вниз, а те, кто находился сзади, уже слиняли. Поэтому мне не оставалось ничего иного, как повернуться и помчаться изо всех сил по улице, причем ближайшие преследователи висели у меня буквально на пятках. Я должен был добежать до ворот раньше их, и, слава Богу, успел, хотя какой-то огромный, жирный свин попросту дышал мне в спину. Срубить этот хвост не представлялось возможным, потому что моб «Стока» разрастался по ходу забега, и я совершал немыслимые балетные па, уворачиваясь от ботинок. В такой ситуации, наверное, побывали все, задавая себе вопрос: «Ну, почему я?» Не так ли?
Казалось, еще пара метров — и я окажусь в безопасности, присоединившись ко всем остальным. В то же время внутренний голос сообщал, что у нас нет нужного числа людей для отпора. Слишком уж небольшим мобом располагал «Юнайтед».
Но вот на что я совершенно не рассчитывал, так это на момент, который выбрали наши бойцы для контратаки, когда за моей спиной находился чуть ли не весь «Сток». Меня можно было сравнить с куском ветчины в сэндвиче. Как только обе стороны схлестнулись в месиве кулаков и ботинок, я немедленно огреб от обоих мобов. Жирная скотина, что гналась за мной, думаю, тоже залепила мне в бок, потому что позднее я обнаружил на теле огромную гематому. Хорошо поносившись по морю людей, как пробка во время шторма, я с боем пробился наружу и с огромным облегчением перешел к пассивному наблюдению за происходящим.
Глава 10
Максимум безопасности
В конце 1970-х наше противостояние со скаузерами можно было охарактеризовать одним словом: ненависть. Частично из-за того, что они могли по-хвастаться кое-какими успехами, а мы нет. Когда нам удавалось поквитаться с ними, это придавало игре особый шарм. В 1979 году мы играли с «Ливерпулем» в полуфинале Кубка Англии на «Мэйн Роуд». Что происходило тогда на поле, для меня покрыто туманом, потому что они привезли с собой «фирму» и в тот день состоялось великое множество стычек. Если мне не изменяет память, матч закончился со счетом 2:2 [157], и в среду [158]на «Гудисоне» должна была состояться переигровка.
Мы отправились туда на обычном поезде огромным мобом, в состав которого вошли практически все известные мне люди. Никто не посмел прыгнуть на нас до игры. «Юнайтед» выиграл со счетом 1:0 и вышел на «Арсенал» в финале. Все понимали, что после матча кое-кто захочет пролить нашу кровь. По окончании игры мы отправились в так называемый «тамбур», в котором удерживают гостей перед выходом. Фез и некоторые другие пришли к выводу, что нужно немного задержаться здесь в ожидании подходящего момента. Я же был готов выйти наружу и сразу наброситься на врага, однако на улице стояла темень и царила полная неопределенность. Поэтому мы остались в «тамбуре» — сотни парней с обычного поезда. Тем временем скаузеры вовсю шуршали за стенами стадиона, напоминая о своем присутствии.
Мы постояли пару минут, а затем вывалили всей толпой наружу, оказавшись позади них. Они двигались по Стэнли-парк вниз, в направлении Скотти-роуд. Пока «Юнайтед» спускался туда же, скаузеры прятались на боковых улицах, и хотя наши заполонили всю дорогу, в воздухе витала угроза. Мы знали, что все начнется на перекрестке. Полиции там не было никакой, поэтому мы заняли оба тротуара и настраивали себя на то, что может начаться резня.
Так как «крысы» не могли остановить наше шествие к Скотти-роуд, они расположились в самом низу. Похоже, нас встречали тысячи местных, но мы сохранили инерцию движения и атаковали с ходу лишив соперника шансов. Скаузеры лишь успели увидеть, как огромная волна хлынула на них сверху. Внезапно вся четырехполосная трасса оказалась забита спасающимися бегством врагами. Мы помчались за ними. Скаузеры разбежались, и «красная армия» вступила в центр города торжественным маршем победившего моба.
Десять дней спустя «Юнайтед» должен был играть с ними на «Энфилде» в чемпионате. Мы наняли автобус с намерением провести ночь в Блэкпуле после матча. Салон трещал по швам, так как в него залезли все психи разом. Через 20 минут после выезда из города автобус замер на месте из-за перегрузки. Какие-то предприимчивые ребята тут же воспользовались этой паузой. Они мигом залезли в располагавшуюся над пабом квартиру его хозяина и извлекли оттуда драгоценностей примерно на 900 фунтов. В результате нас отвезли в полицейский участок в Сэлфорде, и мы пропустили игру, хотя в Блэкпул все-таки доехали.
Когда наступила глубокая ночь и выпивка закончилась, было решено найти какой-нибудь клуб. И некоторые из нас зашли в заведение Брайана Лондона [159]под названием «007». Собралось человек двадцать, и тут меня озарило: здесь были скаузеры — значит, драка не заставит себя долго ждать. Опершись на деревянную стойку и пропустив пару пинт хорошего пивка, я стоял рядом с диджеем и чувствовал, что атмосфера накаляется. Это ощущал не только я, но и все присутствовавшие. Мы стояли по одну сторону, они — по другую, и только несколько танцующих «пташек» между нами. Кто-то должен был сделать первый шаг, и я запел про «Уэмбли»:
— Que sera, sera… [160]
За мной стали подпевать другие. Но не успели мы закончить первый куплет, как в меня запустили бокалом. Уворачиваясь от него, я скрылся за стойкой, и весь клуб взорвался. Кружки, стаканы, столы, стулья летали над танцполом, а я смеялся, стоя на карачках, потому что стал причиной этого бомбометания. Кулачного боя не было, только артобстрел.
В конце стойки находилась дверь. Я решил направиться туда и высунулся из-за угла, чтобы посмотреть, летают ли еще снаряды. А затем попытался пробраться к выходу, потому что драться все-таки лучше на улице. Но не успел я сделать и двух шагов, как — бац! — и пинтовый бокал ударил меня прямо в лоб, куда мне уже заезжали три месяца назад. Я рухнул без сознания на пол, и кто-то оттащил меня в сторону. Пока скаузеры поднимались по лестнице к выходу, в бар вошли остальные наши парни. В результате драка вспыхнула еще и в фойе, а затем на лестнице. Скаузеров прессовали по полной программе, но в это время меня везли в больницу «Виктория» зашивать башку.
Когда я подошел к автобусу, чтобы отправиться домой: моя голова была покрыта спекшейся кровью, а изо лба торчали нитки. Я сел впереди, меня мутило, но все, что я услышал от своих дружков, так это: «Заткнись и не скули! С тобой все в порядке!» Просто им удалось хорошо подраться, и они радовались, не обращая внимания на мои проблемы.
На следующий день в газете «News of the World» Брайан Лондон выразил свое негодование: «Мой клуб разгромлен. Если они так уж хотят подраться — пусть выйдут на ринг против меня, и я разделаюсь с ними в одиночку!» Мы долго обсуждали, следует ли вернуться и навалять ему, но, должно быть, что-то нас отвлекло, потому что мы никуда не поехали.
Бокал попал мне в ту же самую точку, в которую угодил предыдущий. Что касается той истории, то дело было в центре города в субботу вечером.
Где-то в районе 9 часов мы сидели вчетвером в баре, болтая о том о сем. Здесь также находилась одна компания, вся при туфлях и костюмах с галстуками, в общем какая-то холостяцкая вечеринка или типа того. Вдруг, ни с то ни с сего, наши соседи начали драться между собой. Причем нас это никак не касалось. Охранники бегали взад-вперед, а мы не вмешивались, пока один из этих придурков не ударил меня по лицу Странно, я вообще-то бездействовал и молчал, потому что их возня не имела никакого отношения к футболу, а уж ко мне — тем более. Скорее всего, тот чел находился в пьяном угаре и не ведал, что творил, хотя в руке у него была пивная кружка. Недолго думая, я заехал ему с правой, отразил встречный удар и оттолкнул, однако он устоял на ногах, замахнулся и запустил мне прямо в лоб кружкой, разбив ее вдребезги.
Я рухнул, как подкошенный, кровь потекла рекой. Вскоре о происшествии узнали все наши парни, мирно попивавшие свой «Портленд» в округе.
— О’Нилу заехали кружкой по башке!
На зов откликнулись многие, хотя ребятам было известно лишь то, что виновата некая компания в пиджаках и галстуках. Поэтому «красные» принялись избивать всех, кто соответствовал такому описанию, по всей территории Пиккадилли. Прибыв на место, они обнаружили тех самых ребят и кого-то из них выбросили через окно. Я тут ни при чем, таков уж «Юнайтед».
* * *
На финал Кубка Англии отправилась огромная толпа наших парней. Следует отдать «гунерам» [161]должное. В 10.30 я с удивлением обнаружил на Ковент-Гарден [162]их небольшой моб, появившийся из-за угла. В его составе было несколько черных, и мы могли легко размазать их по асфальту, если бы они не убежали. Некоторые из наших погнались за ними, но за углом наткнулись на фургон молочника с настежь распахнутой задней дверью. Понятно, что «гунеры» уже успели подсуетиться — в нас полетели бутылки и ящики. Затем мы снова обратили их в бегство. Догнать «гунеров» не удалось, но эта маленькая победа задала тон всему дню и хорошо взбодрила «Юнайтед».
Мы сели в метро, чтобы ехать на «Уэмбли», и весь поезд, от первого вагона до последнего, был забит нашими громилами. По дороге меня посетила безумная идея, что стоит, наверное, сойти на «Уилсдене» [163], потому что там могут ошиваться «гунеры».
Мы вышли и продолжили свой путь через торговый центр — целый поезд пьяных в жопу хулиганов и воров. Все мысли о фанатах «Арсенала» моментально испарились, так как это место являлось настоящим раем для любителей легкой наживы. Для начала стоило присмотреть подходящую ювелирную лавку — старый северо-западный трюк. Я все еще хотел подраться, однако фанаты «Юнайтед» были заняты совершенно другим делом. Повсюду слышался звон стекла, люди перегибались через прилавки и кассы и выбегали наружу бог знает с чем в руках. Я глазам своим не верил.
От «Уилсдена» до «Уэмбли» путь не близкий. К тому времени, когда мы добрались туда, я сильно выдохся, а к концу игры устал еще больше. Все пребывали в диком депрессняке из-за результата, особенно потому что мы сумели фантастическим образом сравнять счет, но их Алан Сандерленд забил на последней минуте [164].
Обсуждать такой результат мне не хотелось, поэтому я быстро свалил со стадиона, отправившись в то самое место, где состоялась наша утренняя драка. Мне казалось, что фанаты «Юнайтед» тоже придут сюда, но они так и не появились. Я сидел на перилах, уставившись в одну точку, как вдруг из-за угла выскочило примерно 350 «гунеров». Они ни за кем не гнались, просто высыпали толпой из метро. Вот ведь гниды! Я оказался в нужное время в нужном месте, но в полном одиночестве и бессильно слушал, как эти твари горланят свои песни! Злость просто клокотала во мне.
К 1979 году многие из наших самых отчаянных бойцов сошли со сцены. Когда-то парни из таких мест, как Халл, предпочитали болеть за «Юнайтед», игнорируя команды своих родных городов, потому что жаждали приключений, но поскольку истинных фанов становилось все меньше и меньше, эти отряды «красной армии» саморасформировались. Мы все еще являлись мишенью для органов власти, в то время как другие «фирмы» копы оставили в покое, позволяя им расти и накачивать мышцы.
Подобная ситуация сказалась на мне самым драматическим образом. Я был арестован за грабеж, мошенничество с кредитными картами и насильственные действия, осуществленные вне стен ночного клуба. О последнем обвинении следует рассказать особо. Мы встретились с друзьями в одном из пабов Бенчила в пятницу вечером, выпили по несколько кружек пива и решили зайти в клуб в Олтринчеме. Нам было известно, что такой визит мог завершиться крупными неприятностями, потому что мы находились за пределами родного Уизеншо, а это всегда означало беду. Где-то в глубине души мы догадывались, чем дело закончится. Поначалу, впрочем, все было тихо-мирно, вечерок выдался очень хороший, мы славно посидели, и по пьяни никто не думал о том, что некоторые местные жители сгорают от желания подраться с «этими самыми из Уизеншо». Когда мы вышли на улицу, нас уже ждали. Началась драка, но мы их быстро отпрессовали и продолжили свой путь домой. Придя в себя, они пустились в погоню, но снова были избиты, а мы — арестованы. Причем повязали только нас, а их вообще не тронули. В те времена, если в каком-то районе города или в его центре возникали неприятности, полиция всегда задерживала людей со стороны. Поэтому, покидая Уизеншо, мы заранее настраивались на встречу с копами.
Шесть месяцев я провел в Ризли, в камере предварительного заключения, которая располагалась в бараке для малолетних преступников. Они арестовали шестерых из восьми наших, но мы, по крайней мере, содержались в одном месте. Мне впаяли пять с половиной лет! Когда прозвучал приговор, я отказывался верить своим ушам. Пять лет за насильственные действия и телесные повреждения — чересчур много, даже с учетом отягчающего обстоятельства. Я не сделал ничего настолько плохого, чтобы получить такой срок! В моей голове стучало: я должен видеть «Юнайтед», вы не можете со мной так поступить!
Как выяснилось дальше, тяжкими телесными повреждениями дело не ограничивалось. Мне добавили срок за мошенничество с кредитными картами и грабеж. Обвинение относилось к краже жалованья из компании «Смитс и Криспс». Подкараулив чувака с деньгами, я выхватил его сумку и побежал обратно в свой район с 2600 фунтами. Когда прибыла полиция, кто-то из соседей сообщил, что видел меня вылезающим из угнанной машины. Что же касается кредитной карты, то я вообще не понимал, что делал. У меня в тот момент просто крыша поехала. В общем, пришлось отсидеть.
* * *
Меня отвезли на такси из здания Суда присяжных на Минсхалл-стрит в Манчестере в тюрьму Уолтон в Ливерпуле. В Уолтон отправляли тех, кто получил больше пяти лет, что считалось длительным заключением. Да, признаю, я был 21-летним футбольным хулиганом, но ведь не закоренелым же преступником! Для меня тюрьма пока являлась вражеской территорией.
При входе в Уолтон сразу возникла ассоциация с Алькатрасом, то есть с местом для настоящих монстров. Первым, кого я увидел, был брат боксера Джона Конте [165], свирепого вида полукровка. В коридорах и камерах еле-еле пробивался тусклый желтый свет, и выглядело все просто ужасно. Уолтон был построен в викторианскую эпоху. Раньше там стояли виселицы, сконструированные Пьер-пойнтом [166]. Последняя такая экзекуция состоялась в 1964 году. Тюрьма была рассчитана на 900 человек, но народу там всегда сидело гораздо больше, что указывало на постоянную нехватку персонала.
Меня на 13 месяцев направили в крыло «Н» — единственное место на всем северо-западе Англии, где содержались заключенные с длительными сроками. Здесь царил самый свирепый из всех возможных режимов. Никаких излишеств и пребывание в камере 23 часа в сутки. Если начинал накрапывать дождь, то часовая прогулка отменялась, а если и не отменялась, то все ходили по кругу друг за другом. Так могло продолжаться 10 или 11 дней подряд за исключением тех случаев, когда тебя и еще троих выводили в столовую два раза в день. Надзиратели были самым жестким образом настроены против заключенных. Вот так и катились дни: я выливал помои, мыл посуду, ходил кругами, гадил в камере — ужас!
В том крыле я оказался самым молодым и, когда дверь открывали, выбегал и носился взад-вперед. Здесь содержались матерые преступники и отъявленные злодеи, но с ними у меня не возникло никаких проблем. Я видел Джона Моллоя, который проходил по делу об убийстве мальчика-разносчика газет, Карла Бриджуотера [167]. Еще там был юный Барри Мак-Ки — скаузер-полукровка, сумевший вырваться из-под стражи и сбежать на автобусе во время следствия. Настоящий характер! Много лет спустя я встретил его в тюрьме Садберри, где он отбывал пожизненный срок. Самым главным был Томми Камерфорд по прозвищу Такер — легендарный контрабандист и продавец наркотиков — героина, кокаина, марихуаны. Он привозил свой товар из-за границы. Этот толстенный скаузер, владевший пабом на Док-роуд, рассказывал очень забавные истории. Ему было насрать на все. Даже охранники смотрели на него как на главного, несмотря на его показную веселость.