И все‑таки новые тенденции в сексуальных отношениях у киприотов, конечно, есть. Я узнаю об этом из очень интересной работы видного кипрского социолога Марии Вассилиаду «Женщины‑киприотки и другие».
По мнению исследователя, на сексуальное поведение киприоток сегодня оказывают большое влияние «другие». Это так называемые «артистки», то есть женщины, приезжающие на Кипр из Восточной Европы и работающие в кабаре. Кроме выступлений в шоу, они часто еще прирабатывают сексуальными услугами. Чаще всего это обычная проституция – интимные услуги за деньги. Но бывает, что девушка искренне влюбится в местного парня и вполне бескорыстно затеет с ним любовную связь.
По мнению респонденток доктора Вассилиаду, опасны оба случая. В первом мужчина ощущает себя свободным от постоянной привязанности к одной женщине – жене или подруге: он может, не напрягаясь, просто заплатить за «любовь». Во втором – муж (обычно это происходит именно с женатыми) погружается в море наслаждений, которые может дать искушенная в сексе, свободная от «предрассудков» европейская женщина. А открыв для себя этот новый мир, мужчина часто просто уходит от жены, то есть разрушает семью. Явление это приобрело настолько широкий масштаб, что группа оставленных жен обратилась в иммиграционную службу с требованием выдворить «артисток» из страны. Чиновник офиса объяснил, что по закону он не имеет права это сделать. Но заметил, что вполне разделяет возмущение обиженных женщин.
Разумеется, далеко не все «артистки» действительно занимаются проституцией. И, уж конечно, те сотни студенток, сотрудниц банков и офисов, молодых ученых из Европы, которые работают и учатся на Кипре, далеки от «вольного» поведения. Тем не менее подозрительность распространяется и на них. «И не потому, – пишет Мария Вассилиаду, – что они готовы действительно уводить мужей из семей, а потому что они являют собой весьма опасную модель для подражания».
Эту проблему социолог называет «конфликтом между Западом и Востоком», который касается большинства киприоток. В двух словах конфликт выглядит так. С одной стороны, мужчин привлекают европейские женщины яркие, привлекательные, не связанные местным кодексом сексуального поведения. Они свободно кокетничают с мужчинами, ярко одеваются, они с удовольствием курят и пьют вино. С другой стороны, когда дело доходит до матримониальных решений, те же мужчины хотят видеть в своей спутнице женщину скромную, неискушенную, непьющую, некурящую и в одежде незаметную. Таким образом, современная киприотка получает как бы двойное послание от мужчины: он хочет, чтобы она несла в себе одновременно черты и женщины Запада, и женщины Востока. Вот как об этом рассказывала социологу одна из ее респонденток:
– Мои знакомые мужчины много раз говорили мне, что они предпочитают современных женщин – свободных, незакомплексованных. Именно такие вызывают у них восхищение, возбуждают их желания. И, наверное, это правда. Однако правда не вся. Когда влюбленный мужчина задумывается о женитьбе, он начинает принимать в расчет совсем другое: почему у тебя такая короткая юбка, с кем ты спала до меня, куришь ли ты, любишь ли ты выпить? То есть, с одной стороны, они хотели бы, чтобы мы вели себя подобно европеянкам, а с другой – они хотят видеть в нас женщин Востока. С одной стороны, им нравятся длинноногие, красивые соблазнительницы. С другой, они не хотели бы, чтобы мы походили на них, потому что «они по своей природе шлюхи».
Словом, любовные страсти, споры и конфликты на острове Афродиты продолжаются.
Семья
Какой процент от всех семей в стране – в любой стране – распадается, вычислить очень трудно. Обычно социологи оперируют соотношением двух цифр: количество заключенных браков и количество разводов за один и тот же период. А отсюда журналисты делают подчас совершенно неверные выводы. Если, положим, в год регистрируется десять тысяч браков и пять тысяч разводов, то в печати начинает ходить ложная цифра: «У нас распадается каждый второй брак». Между тем распались ведь не те же браки, что заключались именно в этом году. Поэтому значительно вернее полагаться на другую цифру: в каком количестве семей хотя бы один из супругов вступил в брак во второй раз.
Например, в Америке таких семей 48 %, почти половина, а на Кипре – 25 %, то есть вдвое меньше. Значительно крепче брак здесь и по сравнению с другими европейскими странами. Чем это объяснить?
Самая высокая ценность
– Семья для киприота – это святое, – говорит мне знакомый бизнесмен Кристофидис Эфимиу. – Среди моих русских партнеров я знаю только одного, у которого брак с первой женой продолжается до сих пор. Все остальные женаты по два‑три раза. Или еще так: в России осталась жена, а здесь он живет с любовницей.
– А как у киприотов? – спрашиваю я.
– У нас мужчина смолоду настроен на единственный брак. Конечно, жизнь может повернуться по‑разному, последние годы число разводов заметно растет. Но все равно, вокруг себя я вижу преимущественно прочные пары. Я знаю, что и вообще на Кипре их подавляющее большинство. Потому что семья – это самая высокая ценность.
Учитель Ламбос рассказывает:
– Знаете, о чем говорят педагоги во время ланча или в перерывах во время собраний? Тема только одна – семья. Совсем не близкие друзья, просто сослуживцы, неизменно интересуются – как жена, как дети, как старики‑родители. Киприот настроен на семью. К ней повернуты все цели его жизни, для нее и ради нее – деньги, время, силы.
В университете Кипра я, по своей привычке, беру интервью у студенток. Меня интересует, что они ценят в мальчиках. Вот несколько ответов.
Микаэла:
– Мой друг должен быть честным. Если он меня станет обманывать сейчас, я же не смогу ему доверять и потом, когда мы поженимся.
Мару:
– Он должен быть добрым, должен заботиться обо мне. Только за такого я соглашусь выйти замуж.
Лидия:
– Самое главное, чтобы он меня уважал. Плох тот муж, который не относится к жене, как к равной.
Я спрашиваю, правильно ли я поняла, что девушки рассматривают своих молодых людей прежде всего как своих потенциальных мужей?
– А как же иначе! – наперебой восклицают мои собеседницы. – Каждая девочка мечтает о замужестве. Это же естественно.
Я вспоминаю, как отвечали мне на этот вопрос юные американки («Ну, брак – это когда‑нибудь потом, когда окончу университет, сделаю карьеру…»), или тайваньки («А зачем замуж? Семья отнимает столько сил и времени…»), или юные шведки («Главное – любовь, а брак – это всего лишь формальность»). И понимаю, что семья здесь в самом деле большая ценность. По числу желающих вступить в брак, считают социологи, Кипр занимает первое место в Европе.
Кстати, из многих бесед с молодыми людьми я вывела еще одну закономерность. Несмотря на то, что растет число браков с иностранцами, киприот и киприотка предпочитают все‑таки вступать в брак со своими соотечественниками. Я поняла это случайно. С двумя подружками, хорошенькими брюнетками, я разговорилась за обедом в кафе. Я спросила, где они обычно проводят вечера или выходные. Они сказали, что в клубах. Разговор происходил недалеко от пляжа, и прямо перед моими глазами, на другой стороне улицы, виднелась вывеска: «Молодежный клуб «Феникс»». Я кивнула в ту сторону:
– Например, в «Фениксе»? – спросила я.
– Нет‑нет, – почти возмущенно воскликнули девочки. – Туда же ходят иностранцы. А мы предпочитаем те, где больше бывают киприоты.
– Почему?
– За иностранца замуж выходить всегда рискованно: европейцы редко настроены на брак, на крепкую семью.
Свадьба
…Жених бреется в своем доме под аккомпанемент скрипки. Потом, тщательно одевшись, выходит и направляется к дому невесты. Вместе они торжественно идут по улице – сначала в церковь, где священник скрепляет их союз, а потом в таверну. Там уже накрыты столы: каша «реси» из пшеницы (символ плодородия), тушеный ягненок (символ достатка) и жареный цыпленок (символ быстрого роста).
Когда начинаются танцы, невесту может пригласить, но только один раз, мужчина старшего возраста. Предполагается, что он даст ей советы опытного человека, как вести себя в новой для нее роли жены. Затем невеста бросает в толпу гостей гранат, наподобие того, как в Америке она кидает за спину букет цветов – та, которая поймает, скоро выйдет замуж. Поймавшая (впрочем, это может быть и мужчина) должна разломить плод и съесть несколько зерен. Гранат – символ любви и плодородия. Считается, что вместе с гранатовым соком к счастливчику придет большая любовь, а с нею – множество детей.
Свадебное застолье прерывается азартным танцем сиртаки, от исполнителей которого требуется изрядная доля страстности.
…Скажу честно, ничего такого я своими глазами не видела, просто вычитала из нескольких книг о нравах киприотов. А наблюдала я совсем другое.
Вместе с Кристакисом мы приглашены на свадьбу в деревню Авгору. Свадьба намечена на шесть, а нам еще ехать больше часа.
– Кристакис, давай скорей, мы же самое интересное пропустим, – тороплю я его, садясь в машину.
Но он явно не торопится. По дороге мы заезжаем в гости к его знакомым, пьем чай. Я себе места не нахожу: когда‑то еще мне придется увидеть свадьбу на Кипре, а я вынуждена опаздывать.
– Спросишь у кого‑нибудь, что там было до нашего приезда, расскажешь мне потом, – со скрытым упреком говорю я.
– То же было, что и будет, – произносит он загадочную фразу и внезапно тормозит.
– Все. Дальше не проехать. Выходим. Придется с полкилометра идти пешком.
Я не спрашиваю, почему – это и так ясно: перед нами десятки машин, запрудивших улицу перед просторным домом, где идет свадебная церемония. Замечу, что подобные здания построены во множестве мест. Это дом для многолюдных празднеств, чаще всего свадеб.
Метрах в двухстах от входа мы обнаруживаем очередь. Встаем в ее хвост и минут через двадцать, наконец, входим внутрь. Картина открывается такая: справа на подиуме стоят рядом жених и невеста. Около них, тоже в ряд, их родители и свидетели. Мимо неспешной чередой проходят гости. Дойдя до молодоженов, они их поздравляют, обнимают, целуют и – внимание, кульминация ритуала! – вручают конверт с деньгами. Это и есть свадебный подарок. Жених берет конверт из рук гостя и аккуратно засовывает его в щель деревянного ящика, похожего на тот, что обычно стоит в почтовом отделении.
После этого гости подходят к столам, на которых разложены угощения. Накладывают в тарелки разную снедь, наливают напитки и присаживаются перекусить. В большом зале они собираются небольшими кучками – знакомые, друзья, родня. Негромко переговариваются, обмениваются новостями. И расходятся по своим машинам. Вот и вся свадьба.
Меня поразило обилие гостей. Кристакис сказал, что там человек восемьсот.
– Такая большая свадьба! – удивилась я.
– Средняя, – отреагировал он.
И правда, когда через неделю я пришла на другое свадебное торжество в огромном зале гостиницы, там было уже две тысячи человек. Туда меня привезли Скеви с мужем. Им я тоже высказала свое изумление таким количеством народа. На что они заметили:
– А когда наш сын женился, у нас было приглашено три тысячи гостей. Чем многолюднее свадьба, тем она престижнее, значит, много людей уважает эту семью.
– Но ведь вы, наверное, разорились? Шутка ли, накормить столько народу!
– Нет, наоборот, – объяснила Скеви. – Мы полностью возместили все расходы, остались еще деньги на мебель для квартиры.
Свадебный ритуал – это бизнес. Чем больше гостей, тем больше конвертов. Подаренные деньги покрывают аренду зала, еду для шведского стола (в Европе он называется «буфет»), напитки и еще подарки гостям – корзиночки с кексом, фаршированным фруктами. Такие корзиночки я получала на каждой свадьбе.
После этого многолюдного, но чинного ритуала Скеви повезла меня в какой‑то небольшой ресторан, куда, как выяснилось, были приглашены лишь самые близкие (или самые почетные) гости. И там я чуть не умерла от обжорства. Причем в буквальном смысле слова. Судите сами.
На столе стояли: салаты из свежих овощей; мясные шарики; кабачки, фаршированные яйцами; долма (мясной фарш, завернутый в виноградные листья); оливки; колокасия (овощ, вкусом и формой похожий на картошку, в России не растет); грибы в сыре. Когда я насытилась полностью, и даже показалось, что чересчур, на столе появились чистые тарелки и три горячих блюда: запеченная свинина; цыпленок в зелени и лимонном соусе; и – вот уж неожиданность за праздничным столом! – жареные сосиски. От всех трех блюд я отрезала по символическому кусочку; съесть их уже не хватило сил. Но тут ловкие официанты молниеносно убрали грязную посуду, поставили чистые тарелки и водрузили огромное блюдо с тушеным кроликом. В качестве гарнира к нему предлагались горячие баклажаны с сыром. От этой последней перемены я смогла получить уже только обонятельное удовольствие, да и то не до конца: ни вкушать, ни даже вдыхать аромат прекрасных блюд я уже была не в состоянии.
В ресторане было довольно весело. Здесь много пили, звучали шутки, анекдоты. Кто‑то произносил тосты, кто‑то принялся было плясать сиртаки, но быстро передумал.
То, о чем я рассказываю, впрочем, не весь свадебный ритуал, а лишь вторая, так сказать, мирская его часть. Что же касается первой, церковной, то она проходит значительно выразительней.
Гостиница моя находилась вблизи знаменитой на Кипре церкви Святого Лазаря. Каждую субботу и каждое воскресенье я могла здесь наблюдать торжественный и красочный обряд венчания.
К церкви подкатывает лимузин, из которого выходят жених и невеста. На нем – строгий темный костюм, яркий галстук, на ней – белое пышное платье, фата. Ее обнаженные плечи, а также лицо покрыты золотистой пудрой с блестками.
Молодых сопровождают родные, друзья, и, конечно, тут же крутится масса всякой ребятни. При этом мальчики часто в таких же костюмах, как жених, а девочки, как я уже писала, – в белых платьях и коронах на голове, в точности повторяющих наряд невесты.
Зал церкви украшен белыми муслиновыми лентами – вдоль и по краям рядов, а также букетами белых роз.
Церковь внутри великолепна. Блеск золота, яркий свет богатых люстр, пышный иконостас – все это создает особую торжественность и величавость. Начинается обряд венчания. Священник читает напутственную молитву. Очень громко и очень долго. Троекратно целует жениха, потом невесту. Наконец: «Благослови их, Господи! Аллилуйя!» И тут же вступает мужской хор, он производит на меня глубокое впечатление. Сильные голоса, то разделяясь на партии – басы, тенора, баритоны, то соединяясь, образуют мощное, слитное песнопение. Торжественные звуки, усиленные каменными стенами храма, уходят высоко под купол, а потом эхом возвращаются обратно.
Жених и невеста обходят иконы, прикладываясь к ним губами, и останавливаются в стороне для поздравлений. Порядок поздравителей заранее определен. Сначала – отцы и матери, потом – бабушки и дедушки, за ними – братья и сестры, другая родня, дружки и подружки, а потом – все остальные. Величавая старуха – благородная седина над строгим профилем – торжественно целует невесту в лоб, в одну щеку, потом в другую. А затем веселая подружка – высветленные кудряшки, коротенькое мини‑платьице – в порыве кидается целовать сразу все лицо девушки, смазывая дорогую косметику.
Молодые выходят из церкви на ковровую дорожку. И тут наступает самая трогательная часть ритуала. Дети осыпают жениха и невесту лепестками роз, звонко поздравляют, желают счастья.
Вокруг куча фотокамер. Жених и невеста, и вместе, и поодиночке, радостно позируют. Вспомнив недавний свой опыт в Швеции, где съемка была для меня большой проблемой (молодые люди не хотели фотографироваться), я с опаской приблизилась к новобрачным. Однако, едва завидев мою камеру, они спросили: «С какой стороны вам удобнее снимать? Скажите, как нам лучше встать», – и с большой охотой принялись мне позировать.
Брак
Я знакома с несколькими киприотскими семьями; в некоторых домах бывала по нескольку раз. Впечатлений накопилось много. Но, пожалуй, самые сильные – от двух браков.
Начну с супругов Хриссо и Неофидиса Кириаку, потому что мне показалось, что отношения между ними близки к идеальным. Тут, правда, важно поточнее определить, что я имею в виду под словом «идеальные». Я бы сказала так: это гармония, выраженная в согласии.
О Хриссо я уже немного писала – как она помогает Детскому парламенту. Можно было бы предположить, что на домашнюю жизнь у нее времени не остается. Но это не так.
– Хриссо, семья ведь требует стольких забот – дом, хозяйство, муж, трое детей… Вы же, наверное, чувствуете постоянную усталость от такого «двойного» рабочего дня? – спрашиваю я.
– Совсем наоборот, – отвечает она. – Дома я отдыхаю от дел рабочих и общественных, с удовольствием переключаюсь на заботы домашние. А здесь я получаю заряд на всю рабочую неделю.
У нее чудесное лицо: в его чертах спокойствие и приветливость. Такими художники обычно видят своих возлюбленных, которых они невольно идеализируют.
Подстать ей и Неофидис. Крепкий, мужественный и при этом какой‑то очень открытый. Впрочем, открыты и искренни оба. Они без стеснения рассказывают о своих проблемах. Например, о болезнях. У нее, такой здоровой на вид, оказывается, диабет, у него – аллергия. Они носят металлические браслеты: по закону Кипра, такие медицинские браслеты следует носить всем хроническим больным, на случай внезапного приступа. Эти‑то браслеты их и познакомили.
Они тогда учились в Афинах – он на электрика, она на учителя. Он сразу обратил на нее внимание.
– Почему? – интересуюсь я.
– А у нее и тогда было такое же лицо – ясное и открытое, – объясняет он. – Вообще‑то я больших сложностей при знакомстве с девушками не испытывал, новые знакомства заводил легко и без стеснения. А тут вдруг оробел. Она показалась мне прекрасной, недоступной. И я не знал, как к ней подойти. Внимания она на меня не обращала.
– Обращала‑обращала, – смеется Хриссо. – Как тут не обратить, если куда ни пойдешь – всюду эти глаза.
– Влюбленные?
– Скорее заинтересованные.
– А вам‑то он как?
– Да так, не очень, если по правде. Он тогда носил длинные волосы и походил то ли на эстрадного певца, то ли на фана какой‑нибудь поп‑группы. В общем, что‑то не вполне серьезное.
– Неофидис, вас такое отсутствие внимания не отпугнуло?
– Нет, скорее вызвало азарт. И я решил, что познакомлюсь, а там будь что будет. Однажды подошел к ней на улице: «Девушка, а у вас от чего браслет?» – «От диабета». – «А у меня, посмотрите, такой же, только от аллергии». Так мы и познакомились.
– И после первой же беседы, – вспоминает Хриссо, – мне стало понятно: это хороший парень. И честный. Он говорит то, что думает. Он не умеет хитрить.
Я заметила, что правдивость, отсутствие лукавства – это то, что больше всего ценят друг в друге киприоты и киприотки.
Их роман длился около года. После этого они обручились и только тогда сошлись и стали жить вместе. Когда учеба закончилась, и они вернулись на Кипр, выяснилось, что жить им негде. Вообще‑то, по местным традициям, о жилье для молодоженов заботятся родители невесты. Но у семьи Хриссо денег не было. Правда, был небольшой участок земли, часть его родители отдали молодоженам, и те построили маленький домик.
Но оба они работали, Хриссо учителем, Неофидис электриком по лифтам. Скопили денег, взяли кредит в банке и выстроили вот этот дом. Он состоит из двух этажей. На первом – гостиная, столовая, комната для детских игр. На втором – спальни.
Я спрашиваю, бывают ли у них споры, конфликты. Отвечают: «Не бывают». Как они умудряются жить в таком ладу? Присмотревшись, я понимаю, что тут нет того соперничества, которое так часто встречается в семьях супругов‑профессионалов. Хриссо берет на себя всю домашнюю работу, не задумываясь, справедливо ли это. Делает все привычно легко. Устает, конечно, но считает это нормой, не предъявляет мужу никаких претензий, вроде: «А почему я это должна?», «А почему ты это не делаешь?»
Неофидис видит свой долг в том, чтобы зарабатывать деньги, давать возможность семье жить безбедно.
– Роскоши, конечно, себе не позволяем, но ни в чем необходимом не отказываем, – говорит он.
«Необходимое», кроме большого дома, – это два автомобиля: они оба на колесах.
– Вообще‑то, по хозяйству я тоже помогаю. Вот видите, Хриссо поставила тушить свинину, а мне, пока вы с ней беседуете, велела присматривать. Так что можно считать, мы оба готовим.
– Часто? – это спрашиваю не я, а Хриссо. Она лукаво щурит глаза. – Как часто ты вместе со мной готовишь, Неофидис?
Он не обижается, смеется:
– Ну ладно, ладно, нечасто. Но главное – ведь умею же.
На столе появляется большое блюдо – тушеная свинина с картошкой. Мне много раз приходилось есть что‑то подобное, но такого вкуса я не помню. И еще – такого влекущего аромата. То ли тут мясо и картошка другие, то ли какие‑то особые местные травы с удивительными запахами. Я веду себя почти неприлично. После приглашения: «Берите, не стесняйтесь», я подхватываю с общего блюда кусок за куском – особенно налегаю на картошку и не могу остановиться. Запиваю все это домашним лимонадом. Его сладковато‑терпкий вкус ни с чем не сравнить.
– А проблемы у вас есть? – спрашиваю обоих.
– Ну как же без проблем, если есть дети! Шестилетний Хостас крутится под ногами, дергает то мать, то отца, привлекает внимание. Как только видит, что он выпал из центра этого внимания, начинает кривляться, строить рожицы. Но ни мать, ни отец, видимо, не считают такое поведение неправильным. Они не одергивают сынишку, не обращают внимания на его выходки. Меня это порядком раздражает. Впрочем, я быстро вспоминаю, что дети для киприотов‑родителей – что‑то вроде маленьких божков, у них не может быть ошибок, недостатков, плохого поведения. И через пару минут я перестаю раздражаться.
– С младшим у нас проблем нет, – говорит Хриссо. – А вот со старшими. Майкл был таким покладистым, а как исполнилось двенадцать – будто черт вселился. «Убери свою комнату», – говорю. «Мне некогда», – отвечает и продолжает смотреть телевизор. Вообще, мне иногда кажется, он специально все делает наперекор.
– Переходный период, – успокаиваю я Хриссо. – Подрастет – пройдет.
– Правда? – по‑детски доверчиво спрашивает она. И продолжает делиться своими родительскими проблемами.
– А с Янисом другая сложность. Ему десять, и он бунтует: почему ему не разрешают делать то, что уже разрешают старшему брату. В общем, у обоих портится характер.
Потом я беседую с Янисом и Майклом.
– Сколько у тебя друзей? – спрашиваю я старшего.
– Двадцать три друга, – отвечает он.
– Так у вас в классе всего двадцать четыре человека, – напоминает мать.
– Ну да, а двадцать четвертый – я. Остальные – все мои друзья, – говорит Майкл.
А Янис рассказывает, что вообще‑то класс у них дружный, но есть одна девочка, которую никто не любит. С ней никто не дружит.
– Почему?
– Я этого не знаю, но иногда помогаю ей решать задачки, а при случае всегда стараюсь с ней поговорить. Ей же, наверное, грустно одной, правда?
– Думаю, больших проблем с детьми у вас нет, – говорю я родителям. – Хороших людей воспитываете.
Вторая пара, о которой я хотела бы рассказать, – Фелица и Андреас Масону. Они тоже дружные супруги, но стиль их жизни совсем другой. Здесь любят пошутить, подколоть, причем порой довольно остро.
– Вы давно видели мою дочь? – спрашивает меня Андреас.
– Час назад, она попрощалась, сказала, что пошла гулять, – отвечаю я.
– О, значит, вы видите ее чаще, чем я.
На мой вопрос, кто в доме готовит, Андреас отвечает:
– Я, конечно. Фелица вообще не знала, что люди делают у плиты, когда мы поженились. Она не умела ничего, я ее всему учил четыре года.
– Ну конечно! – возмущается Фелица. Потом признается. – Хотя и правда, я не очень сильно была приспособлена к хозяйству. У нас дома мама хорошо готовила, сестра тоже. А я – я хорошо училась.
Она вообще все делала хорошо, если только это не касалось дома и хозяйства. Она была отличной спортсменкой – играла в баскетбол. Она одна из первых приходила к финишу в беге на короткие дистанции. И, конечно, она прекрасно училась, сначала в школе, потом в университете. Между прочим, в Московском университете.
– На каникулы иностранные студенты, мои земляки, уезжали домой, а я оставалась в Москве. Ходила по театрам, музеям, путешествовала по всей стране.
У нее была неутомимая жажда новых знаний и культурных впечатлений. И жажда не только познавательная, но и эмоциональная.
– Как‑то я познакомилась с ребятами из консерватории, они привели меня на концерт классической музыки. Я была совсем к этому не готова: до того музыкой не занималась и не интересовалась. А тут – сразу классика. Я окунулась в этот потрясающий мир звуков и с первых же минут почувствовала: какое это огромное наслаждение! С тех пор при любой возможности покупала билеты то в Концертный зал Чайковского, то в консерваторию.
У Андреаса жизнь складывалась совсем по‑другому. Начиналось все прекрасно: он поступил в университет в Англии. С удовольствием и успешно проучился три года. А на четвертый денег не хватило. Пришлось возвращаться домой, зарабатывать.
– И какую работу вы нашли на Кипре?
– Я открыл небольшой паб. Денег много заработать не получалось, но на то, что мне было нужно, их хватало. А нужны мне были подружки, я их менял довольно часто. Нужны были кутежи с друзьями. Да, и еще лошади. Это увлечение было у меня с детства.
Они вроде бы совсем не подходили друг другу: серьезная учительница, увлеченная книгами, музыкой, и веселый владелец паба, окруженный друзьями и подружками. Что у них могло быть общего? И все‑таки их потянуло друг к другу.
– Мне нравилась ее серьезность…
– А мне – его веселость, остроумие, он любил «прикалываться». Я никогда не знала, что он может придумать.
А он, например, на свадьбу в церковь приехал. верхом на лошади. Да не один – целая кавалькада: его друзья тоже были всадниками.
– Как же такой гуляка и повеса, который даже в церковь прибыл верхом, стал таким образцовым мужем? – спрашиваю я Андреаса.
– Так это же две разные жизни – холостая и семейная, – отвечает он. – Как только мы обвенчались, я со своей холостой жизнью, с вольными привычками и замашками сразу покончил. Даже паб продал. Там мне приходилось работать по ночам, а я хотел проводить больше времени дома, с детьми.
Дом требовал много времени; весь его интерьер сделан руками хозяина.
– Видите, пол, двери, полки, деревянные перекрытия – это все я сам смастерил. А кровать вам нравится? А кресла? Это тоже я, – откровенно хвастает Андреас.
– Ну, а детьми вы довольны? – спрашиваю обоих.
– Детьми родители никогда не бывают довольны, – то ли в шутку, то ли всерьез говорит Андреас.
Но Фелица с ним не согласна:
– Оба они по‑своему интересны. Теодора очень способная. И к тому же бесстрашная. Мы поехали к морю, а она, маленький ребенок, первый раз вошла в воду и – поплыла.
– А я первый раз посадил ее на лошадь. И она, ничуть не испугавшись, понеслась на ней вскачь.
В комнате у Теодоры все стены завешаны афишами Михалиса Хачиянуса – известной поп‑звезды. А там, где осталось место, обои закрыты портретами героев телесериалов.
– Меня немножко беспокоит, что дочка увлекается самыми разными занятиями – танцами и волейболом, пением и теннисом, а еще верховой ездой… Ей ведь уже тринадцать, пора бы больше времени уделять чему‑то одному. А так распыляться на все… Можно ни в чем не достичь успеха.
С 10‑летним Кириакисом проще. Его комната оклеена групповыми портретами игроков «Анорфосиса», футбольной команды, за которую мальчик болеет. И совершенно очевидно, что кроме футбола, других увлечений у него нет.
– Они очень разные. Но каждый по‑своему интересен, – повторяет Фелица.
Замужем за киприотом
Браки коренных островитян с иностранцами на Кипре широко распространены. Чаще всего (45 %) в таких смешанных парах женихи – киприоты, невесты – иностранки. Значительно реже (12,5 %) мужчины‑иностранцы женятся на киприотках. Среди последних, то есть «заморских женихов», в основном англичане, греки и сирийцы. Но их, как мы видим, совсем немного. А вот девушек из Восточной Европы замужем за киприотами можно встретить часто. Среди них есть и румынки, и украинки, и польки, но подавляющее их большинство – русские.
Как им, северянкам, живется на этом чудесном острове, где больше трехсот дней в году солнце, вокруг теплое море, и на каждом шагу растут апельсинные и лимонные деревья?
Лариса
Я познакомилась с ней в Москве перед поездкой на Кипр. Ее рассказ привожу почти в стенографической записи.
– Я коренная москвичка. Родилась в благополучной семье и беззаботно прожила в ней первые семь лет жизни.
А потом случилась беда: родители развелись, отец уехал в далекий город. И я запомнила череду лет, заполненных грустью от одиночества. У меня не было сестер, братьев, вообще никаких родственников. Мама много работала, я все время оставалась дома одна.
На втором курсе института я познакомилась с киприотом Алексисом. Наш роман закончился тем, что он предложил мне брак. Правда, тут же спросил:
– Тебя не смутит, что у меня большая родня? Я его просто не поняла:
– Большая родня – это же такое счастье! – воскликнула я. Но на всякий случай поинтересовалась: – Они доброжелательные люди? Я не вызову у них неприязни?
– Нет, что ты! Они ждут не дождутся, когда ты приедешь. Они ведь опасались, что я могу остаться в Москве, и теперь радуются, что мы будем жить вместе, что они смогут нам помогать.
Так оно и было. Меня приняли со всем киприотским радушием. Сыграли пышную свадьбу, забросали подарками. Помогли нам и с квартирой. Ее купили недалеко от дома родителей.
В первый же день после новоселья мать Алексиса и его сестра пришли к нам в гости. Осмотрев квартиру, мать сказала категоричным тоном:
– Здесь, в маленькой комнате, у вас будет спальня, в другой, большой, – гостиная, из нее выход на веранду с красивым видом на парк.
– Я думаю, что спальню стоило бы устроить в комнате, где больше воздуха, где веранда, – мягко возразила я.
От этого, по‑моему, совершенно невинного замечания у обеих женщин погасли улыбки. Разговор увял, и гости ушли явно обиженные.
– Тебе следует извиниться, – посоветовал мне расстроенный Алексис. – Они ведь так много для нас сделали. И они хотят нам только добра.
Я поспешила успокоить мужа. Позвонила на следующий день свекрови, потом золовке. Обе обрадовались, приехали, расцеловались, сели за стол. Я опять почув – ствовала себя счастливой, стала делиться с ними планами. Сказала, что хотела бы завтра поискать материал для штор. Я видела подходящую ткань в витрине магазина рядом с домом.
– Нет‑нет, – в один голос воскликнули обе женщины. – Мы поедем. – они назвали район на другом конце города. – Там держит лавочку наш племянник.
– Но, может, у него нет такой ткани.
– Значит, купишь другую.
Мне это не понравилось, но вида я не подала. Может, еще и потому, что к этому времени я уже привыкла, что мои новые родственники стараются покупать вещи не там, где они лучше и дешевле, а там, где ими торгуют их родные или друзья. В лавочке у племянника я, как и предполагала, не нашла той ткани, что мне понравилась. Но решила: ладно, не создавать же конфликт из‑за пустяков. Я выбрала другой материал. Однако свекрови мой выбор не понравился.
– Это очень мрачная расцветка. У тебя будет в комнате темно.
– Но мне нравится, – уже слегка раздраженно возразила я.
– Делай как знаешь, – недовольно вздохнула свекровь.
Однако каждый раз, приходя в гости, она с упреком замечала:
– А в ту комнату я не пойду. Там эти ужасные шторы.
Как‑то нас с мужем пригласили на свадьбу. Я отправилась в магазин купить себе подходящий к событию наряд.
– Возьми с собой моих племянниц. Они знают толк в моде, помогут тебе с выбором.
Делать этого мне категорически не хотелось, но и мужа обижать не стоило. Мы пошли втроем.
В магазине девушки стали предлагать мне примерить то одно платье, то другое. Ни одно мне не нравилось: это был не мой стиль, не мой вкус. Наконец, я выбрала то, что мне приглянулось. Сестры тут же начали меня энергично отговаривать. И тогда я решительно попросила их больше мне ничего не советовать. Они отошли. Но в зеркале я увидела, что они насмешливо переглядываются и строят по моему адресу гримасы.
– Почему я не могу делать покупки сама? – спросила я мужа. – У меня есть свой вкус, свои привычки.
Скажу честно, не сразу, но постепенно это «участие» стало для меня чересчур утомительным. Родные вмешивались не только в мои покупки, но и в наши планы на отдых, и в то, как обустроить квартиру, и в то, как я трачу деньги. Последнее было особенно неприятно.
Однажды я заметила, что мои советчицы, если есть выбор, неизменно предлагают мне купить более дешевую вещь, и догадалась:
– Они экономят наши деньги?
– А что тут плохого? – откликнулся муж.
– Но ты же знаешь, я не транжирка.
– А ты знаешь, что я не скупердяй. Но почему не принять совет, как потратить немножко меньше денег?
– Потому что я хочу жить своей жизнью, хочу руководствоваться своим разумом, а не чужими советами, – крикнула я и хлопнула дверью.
Это было только началом нашего разлада. Конец пришел через пару лет, когда я уехала в Москву и больше не вернулась.
– Поймите, я действительно очень ценю родственные отношения, – закончила свою исповедь Лариса. – После моего одинокого детства мне и впрямь было тепло и хорошо среди многочисленной родни мужа. Но неуемное вторжение в мою жизнь, ощущение, что я не могу быть самой собой, что у меня нет личного пространства, это в конце концов стало невыносимым.
Напомню, что эту историю я услышала до своей поездки на Кипр. И, признаться, не все в ней поняла. Чтобы разобраться, какие проблемы возникают у русской девушки, когда она выходит замуж за киприота, я взяла несколько интервью и, кроме того, воспользовалась материалами из русских газет, которые выходят на Кипре. Не хочу давать никаких оценок услышанному и прочитанному, просто приведу несколько наиболее характерных высказываний.
Елена:
– Когда я впервые ступила на землю Кипра, я подумала: это же настоящий рай! Я радовалась, что могу большую часть года ходить в легких платьях, что не надо кутаться в шубы от мороза, что здесь не бывает изморози, слякоти, туманов. А главное – море. Я родилась на Урале, любила плавать в речке, а тут – роскошные пляжи, теплая вода.
Я вышла замуж за жителя Никосии, столицы. От города до моря меньше часа езды. Однако на все мои просьбы поехать на пляж, муж, как правило, придумывал разные отговорки: надо навести порядок в доме, встретиться с друзьями, побывать у родителей. Я поняла, что он просто не любит море, так же как и его друзья. Очевидно, легкодоступное удовольствие уже не так соблазнительно.
Я с нетерпением ждала выходных, спрашивала заранее: «Куда поедем?» Обычно муж не отвечал до субботнего утра, а потом говорил, что нам надо поехать в какой‑нибудь другой город или деревню. «Почему?» – «А там живет мой дядя», или что‑нибудь в этом духе. Дальше картина такая. Мы приезжаем к этому дяде, пьем чай, смотрим телевизор. Муж перекидывается с хозяином двумя словами, оба подолгу молчат, курят. Я все это время сижу молча. Так проходят часы. К концу дня мы садим – ся в машину и возвращаемся домой. Вот и весь уик‑енд.
Наталья:
– Меня больше всего угнетает финансовая сторона нашего брака. Все деньги находятся в распоряже