Через две недели Колман позвонил Сесилу с отчетом.
– Проверил я твоего человека. – Он засмеялся. – Ну ты нашел кого поддержать, Сесил. Хотя, конечно, колоритный тип, тут не поспоришь.
– Что с ним можно сделать, как думаешь?
– Честно? Ничего.
– Может, хотя бы костюм по росту и, скажем, с произношением немного поработать?
– Нет. С точки зрения имиджа «человека из народа» я бы в нем ничего не менял. Парень очень органичен, начни его поправлять – только запутается, естественность уйдет.
– Значит, твое предложение – ничего не менять?
– Да. У него хорошая интуиция и отлично получается быть таким, какой есть. Да и в целом неплохо – двое детей, славная женушка‑мамашка, которая ему не мешает… Но, Сесил, ты же понимаешь, что у него ни единого шанса противостоять Венделлу Хьюитту, правда?
– Да, но все равно спасибо.
– Обращайся. Но мне вот что интересно. Что тебя склонило именно к этому кандидату?
Сесил искренне ответил:
– Не знаю, милый мой. Чистая правда – не знаю. Наверное, просто интуиция.
Венделл Хьюитт лидировал в предвыборной гонке с первого дня и до сих пор не сдал позиций. Высоченного роста, приветливый, не прочь крепко выпить, дамский угодник, не только серьезный политический деятель, имеющий связи с представителями закона, но и независимо мыслящий человек. Что еще более важно, его любил народ. Однако в высших кругах среди демократов штата его совсем не любили и не поддерживали. Им нужен был в партии человек, которого можно контролировать, а Венделл Хьюитт был потенциальным источником проблем, от которого всего можно ожидать.
Питер Уилер, богатей с хорошим образованием, довольно слабый начальник страховой компании из Канзас‑Сити, – вот кто был их человек. Но тут крылась проблема. Питер был немного зануден и никогда бы не выиграл у такого популярного в народе человека, как Венделл. За закрытыми дверями Эрл Финли, глава партии, согласился, что лучше будет, если Хьюитт выйдет из гонки. Через месяц благодаря чудесной случайности и куче денег через третьи руки их молитвы были услышаны. В «Канзас‑Сити стар» появилась фотография Венделла Хьюитта, выходящего из дверей отеля под ручку с его далеко не женой, после чего снимок опубликовали все газеты штата. Венделл уверял, что это республиканцы его уделали, но воспринял случившееся хладнокровно, не ныл, не пытался лгать. В обращении по телевизору он сказал:
– В связи с последними событиями у меня нет другого пути, кроме как снять свою кандидатуру, потому что, леди и джентльмены, если мои оппоненты будут всякий раз использовать хорошеньких блондинок в качестве приманки, сразу скажу: я буду всегда попадаться на эту удочку.
Венделл выбыл, Пит Уилер стал единственным кандидатом на победу. По крайней мере, так они думали.
Для Эрла Финли и его команды Хэмм Спаркс был шут гороховый, источник пустых посулов, «пирога на том свете», который рассчитывает протиснуться на место губернатора со своей доморощенной, полусырой псевдофилософией и певцами из народа. Но за те несколько недель, пока они избавлялись от Венделла Хьюитта и проталкивали Пита Уилера, Хэмм Спаркс мотался со своими выступлениями по всему штату, побывал в каждом захудалом городишке, в фермерских сообществах, на всех перекрестках и переездах.
Хэмм везде произносил примерно одну и ту же речь, но она, похоже, задевала за живое и фермеров, и горожан. Когда количество его приверженцев стало расти, Эрл Финли заинтересовался им и послал человека с кинокамерой выяснить, что он, черт побери, делает и что сулит. Оператор застал горе‑кампанию Спаркса под городом Кутером, штат Миссури, недалеко от границы Теннесси с Арканзасом. И вот что большие мальчики увидели потом на пленке.
Фермерский поселок с грунтовой дорогой. Человек семьдесят пять – восемьдесят деревенских жителей собрались вокруг платформы, с которой Хэмм говорил в плохой микрофон. После особо меткого высказывания или шутки кто‑то в толпе звонил в коровий колокольчик. Зрители жадно внимали каждому слову. Мужчины в рабочих комбинезонах и кепках со знаком «Джон Дир»[23], женщины в ситцевых платьях и шляпках смеялись, кивали и явно соглашались со всем сказанным.
– Слушайте, друзья, – говорил Хэмм. – Я приехал не затем, чтобы дурачить вас красивыми речами. Во‑первых, не умею: это адвокаты должны быть красноречивыми. Во‑вторых, считаю, что каждый американец заслуживает услышать правду на простом языке, и я верю, что люди понимают, когда им говорят правду, а когда голову морочат.
Не ошибитесь, большим дядям нужен ваш голос. О, они вам улыбаются и обещают любить, уважать и слушаться. Стараются затащить вас на алтарь. Но слышали бы вы, что они говорят про вас за закрытыми дверями. Они считают вас тупыми. Считают, вы схаваете все, что вам скажут. Считают, что могут там, наверху, делать что угодно и это сойдет им с рук. Это напоминает мне о детстве, я вырос в деревне. Как‑то мать открыла кладовку, а там повсюду личинки моли, пожирают кукурузную и пшеничную муку. Она закричала: «Папа, у нас в кладовке вредители!» Так вот, я несколько лет жил в столице штата и видел, как эта компашка ворует деньги налогоплательщиков, и вот что я скажу вам, друзья: у нас вредители в кладовке штата. И если вы выберете меня, я избавлюсь от них – от всех до единого. Я посрезаю лишний жир с бюджета и верну эти деньги в карманы рабочих, где им и надлежит быть, а вовсе не оплачивать поваров в губернаторском доме, чтобы он кушал бедро ягненка и всякую еду неженок на серебряных тарелках. А мне и старый добрый американский гамбургер подойдет.
Знаете, мой оппонент, мистер Питер Уилер, хвастает своим древним родом. Это прекрасно. Но позвольте спросить – у кого он не древний? Мы что, с неба свалились? За мной, может, и не тянется пуделиная родословная, и меня не приглашают на закрытые вечеринки, но мои отец и мать стоят у меня за спиной точно так же, как ваши, – прямо сейчас. Знаю я эту компашку из Канзас‑Сити, все в мехах и бриллиантах, за рулем красивых авто, подъезжают к церквям с кирпичными стенами за миллион долларов. Но позвольте сказать вот что: для голосования все равно, худой вы или толстый, подходят ли ваши носки к шляпе, курите вы готовые сигареты или скручиваете сами. Для голосования все равно, слушаете ли вы оперу и пьете ли кофей из блюдца. Да что там, для голосования все равно даже, шелковое белье на вас или трусы из мешковины. (К этому моменту толпа уже хохотала вовсю.) Право голоса – наш лучший друг. И голоса наших с вами матерей, которые ходили в маленькую деревянную церковь‑развалюху, считались точно так же, как голос богатого человека. Слышу, некоторые говорят – мол, все равно, голосуешь или нет, исход давно предрешен. Вы правы, предрешен. Кто получит больше голосов, тот и победит. И мне нужен ваш голос. Я вам врать не стану. Я мог пойти искать поддержку там, где собираются люди с большими деньгами, и набрал бы, может, больше голосов, но не пошел. Почему? Потому что не хочу быть в долгу ни перед кем кроме вас. Поэтому сегодня я попрошу у вас денег взаймы – много не надо, монетку‑другую. Что я могу предложить в качестве гарантии? У меня ведь мало что есть. Нет собственного дома, за машину кредит еще не выплачен. Жену, правда, не отдам. Но что я могу предложить, так это мое слово. Даю слово, что если вы поможете мне стать губернатором, я буду работать на вас. И я хочу, чтобы вы с меня этот долг потребовали. Я не хочу иметь других долгов, кроме долга перед вами. И я его оплачу – каждым принятым законом, каждой заасфальтированной дорогой, построенной школой, каждым поставленным на перекрестке фонарным столбом.
Люди Финли смотрели, как под музыку «Парней от сохи из Миссури» фермеры по очереди подходят, кладут деньги в большой бочонок с надписью «ХЭММ: БОРЬБА С ВРЕДИТЕЛЯМИ» и пожимают ему руку. Когда прожектор погас и пленка остановилась, Эрл усмехнулся:
– Да он просто идиот. Мы его побьем его же оружием.
На следующий день они наняли для Пита Уилера огромный джазовый оркестр «Диксиленд» и пригласили лучших эстрадных исполнителей из Голливуда и Нью‑Йорка, чтобы сопровождали все его акции по сбору голосов. На большом обеде «Голосуйте за Питера Уилера» в Канзас‑Сити они призвали саму Кейт Смит из Нью‑Йорка открыть вечер песней «Благослови Америку».
Новая находка
Все эти вечеринки, деньги и усилия кампании Питера Уилера не могли не встревожить Хэмма. Чем больше он думал о данном Бетти Рэй обещании бросить политику, если проиграет выборы, тем больше отчаивался. После недельного отсутствия он вошел в спальню около трех часов утра и попытался разбудить жену, не побеспокоив детей.
– Дорогая, – звал он, тряся ее за плечо.
Она открыла глаза:
– Привет… Который час?
Он подсел к ней на постель:
– Поздно. Но мне нужно с тобой поговорить.
– Что‑то стряслось?
– Нет.
Она села и включила лампу:
– Голодный?
– Нет. Мы с ребятами перекусили по дороге.
Она потянулась за очками, надела их и поглядела на него при свете. По выражению его лица она поняла: что‑то не так.
– В чем дело?
Он вздохнул:
– Дорогая, ты же знаешь, я не хотел тебя в это впутывать. И не стал бы без необходимости, но мне нужна твоя помощь.
Раньше он ни о чем не просил ее, только однажды – стать его женой, поэтому было ясно, что все серьезно. Хэмм помедлил, потом сказал:
– Ужасно не хотел просить, но в Питера Уилера вложены такие огромные деньги…
– Чем я могу помочь?
– Да мы тут с ребятами поговорили, и они думают, что поскольку твоя мама и Отманы сейчас очень популярны, то если бы ты выходила со мной на сцену, позволила представить тебя публике, это бы помогло.
В другой комнате заплакал ребенок. Бетти Рэй встала, Хэмм – следом.
– Тебе ничего делать не придется, дорогая, только сидеть. Ни петь, ничего. И я буду проводить больше времени с тобой и детьми… Это ненадолго…
6 апреля Соседка Дороти сообщила своим слушателям, что книга с рецептами десертов разошлась до самой Миннесоты.
– Миссис Верна Приджен пишет: «Дорогая Соседка Дороти, посылаю вам рецепт слоеного торта, некоторые называют его торт Миннегага, и он‑таки похож, но даже вкуснее. Я живу здесь, в степях Миннесоты, и мы называем его степным тортом». Спасибо, Верна, как его ни назови, хуже он не станет – очень вкусный. Так, что еще, ага, был звонок от Тот Хутен, она просит сказать всем ее клиентам, что салон красоты снова откроется в среду. Как вы все знаете, на прошлой неделе у Тот взорвалась неисправная сушилка, пришлось менять всю проводку, и это заняло чуть больше времени, чем ожидалось. А еще хочу сказать, что мы все были рады увидеть в газете фото нашей подруги Бетти Рэй и узнать, как вырос наш Хэмм Младший. А кажется, будто еще вчера она была старшеклассницей.
Следующие две или три недели предвыборной кампании они переезжали караваном: большой черный грузовой автомобиль с платформой, груженный звуковой аппаратурой, деревянными складными стульями и баннерами ГОЛОСУЙТЕ ЗА ХЭММА СПАРКСА, следом три машины – в одной Лерой и «Парни от сохи из Миссури», в другой Хэмм с разношерстными друзьями, и Бетти Рэй с Хэммом Младшим и младенцем в третьей. Для Бетти Рэй, надо сказать, это было последнее место на земле, где она хотела бы проводить время, но она не могла отказать Хэмму. Они ездили по штату от восхода до заката, давая иногда по шесть‑семь выступлений за день. Мужчины‑то такое расписание с трудом выдерживали, но когда на тебе двое детей… Через несколько недель у Бетти Рэй кончились все силы. И все же Хэмм сдержал обещание. Ей приходилось только сидеть на сцене и махать рукой зрителям, пока он представляет ее не только как свою жену, но и как дочь Минни Отман, великой звезды госпела, и это объявление встречали бурными аплодисментами.
Она терпела все, не жалуясь, но еще через неделю, выступая в округе Кларк, Хэмм толкнул ее за грань терпения. Посреди выступления он вдруг ни с того ни с сего сказал:
– Знаете, друзья, к округу Кларк у меня особое отношение. Мы с женой провели медовый месяц прямо на этой дороге. – Он взглянул на нее: – Так что, можно сказать, Хэмм Спаркс Младший начал свою жизнь в округе Кларк. – И, как будто сказанного было мало, стоя среди свиста и одобрительных возгласов, он поднял руку и добавил: – Да, друзья, уверяю вас, мне здесь есть что вспомнить.
Бетти Рэй хотелось умереть на месте.
То ли от крайней усталости, то ли от стыда она села в машину и разрыдалась. Когда Хэмм наконец освободился, он был очень удивлен, увидев ее в таком состоянии.
– В чем дело? – спросил он, открывая дверь.
– Зачем ты это сказал?
– Что сказал?
– О нашем медовом месяце… Эти мужики ржали, глядя на меня со значением. А ведь это даже неправда.
Он хмыкнул и сел рядом с ней:
– Ну что ты, детка, перестань. Не будь такой. Ни с каким значением они не глядели. Ну пошутил, повеселил народ. Людям нравится думать, что их родной край – какое‑то особое место. Над тобой никто не смеялся, что ты. – Он поцеловал ее и обнял за плечи: – К тому же это вполне могло быть правдой.
Вслед за Бетти Рэй заплакал малыш.
– Видишь, что ты наделала, парня огорчила. – Он опустил стекло и позвал: – Хэмм Младший, иди поцелуй маму, чтоб она плакать перестала.
Хэмм Младший, в свои пять лет уже такой же очаровашка, как отец, залез к ним, обнял Бетти Рэй за шею и шесть раз смачно чмокнул в щеки. Что ей оставалось делать? Мужчины превосходили ее численно.
После успеха в округе Кларк Хэмм еще несколько недель рассказывал ту же байку повсюду, где они ездили. Через некоторое время Рэйфорд Фуссер, бас‑скрипач «Парней от сохи», человек не слишком острого ума, спросил Лероя:
– Сколько медовых месяцев было у этого парня?
Крупные газеты, все как одна против него, приклеивали ему уничижительные прозвища: Хэмм – Вредители в Кладовке, Хэмм от Сохи, а то и Хэмм Медовый Месяц, но больше всех изгалялись люди Эрла Финли, когда число почитателей Хэмма начало расти.
С приближением выборов, чтобы оспорить утверждение Хэмма, что Питер Уилер просто сынок богатея, тот добавил к предвыборным лозунгам новый: «Пит Уилер – друг маленького человека». Но Хэмм оказался умней, чем они думали. Он пошел на телевидение, вещавшее на весь штат, и сделал заявление перед камерой:
– Друзья, обычно я стараюсь сохранять уважительное отношение к оппонентам, но когда мистер Питер Уилер назвал себя другом маленького человека, мне пришлось сделать исключение. Как по‑вашему, леди и джентльмены, разве в Америке должно быть такое понятие, как маленький человек? Согласно Конституции мы все равны. Я, может, не так богат, как старина Пит, но меня несколько коробит, когда меня называют маленьким человеком.
Хэмм также провозгласил, что, если его изберут, он запретит распивать алкоголь в губернаторском доме, даже на торжественных церемониях. Он знал, что порадует многочисленных баптистов и пятидесятников, они поддержат того, кто ратует за сухой закон. Это был умный политический ход – перетянуть на свою сторону верующих.
Команда Эрла Финли на своей шкуре убедилась, что Хэмм из тех драчунов, кто не сдается. На каждый их удар он отвечал ударом. Когда в газетах появилась наскоро слепленная фотография Питера Уилера, сидящего на кукурузном поле за рулем трактора, Хэмм не заставил ждать ответного хода. На следующей пресс‑конференции он выдал:
– Старый фермер Пит, наверное, удивился, собрав столько кукурузы той большой молотилкой номер четыре для пшеницы, за рулем которой сидел.
Утром 8 марта Сесилу позвонил Колман из рекламного агентства и, смеясь, сказал:
– Что ж, Сесил, ты вправе заставить меня съесть ворону.
– Ой, милый мой, не говори, я не меньше твоего удивлен.
В конце концов Хэмм Спаркс выиграл предвыборную гонку, а люди утратили теплое отношение к Питеру Уилеру. Однако на следующий день многие в штате проснулись с вопросом: «Кто такой Хэмм Спаркс?» К счастью для Хэмма, его оппонент от республиканцев, священник Делберт К. Уизенкнот, набрал очень мало голосов, а внешностью и повадками напоминал дикобраза. Но, даже несмотря на это, победа досталась Хэмму с огромным трудом. Может, Делберт и дикобраз, но зато дикобраз всем знакомый. Хэмм с Делбертом шли к финишу голова к голове, и Хэмм победил с крохотной разницей голосов. Честно говоря, он еле‑еле проскочил, и то только потому, что в последнюю минуту ему оказали большую помощь. В отдаленных округах фермеры поддержали его на сто процентов, все как один. Позже в этот день, когда стало понятно, что он может проиграть, на удивление огромное количество коз, мулов, быков и телят явились на выборный пункт, чтобы отдать ему голос. Один черно‑белый боров по имени Дружок Т. Бекон из округа Салливан проголосовал даже дважды. Но этот феномен был даже не столь удивителен, как другой: толпы покойников по всему штату внезапно восстали из мертвых и сунули свои имена в избирательную урну, и все ради Хэмма. Никто не знал по именам столько усопших, сколько знал Сесил Фиггз. Не будет преувеличением сказать, что на многих избирательных пунктах голосование проходило в довольно свободной обстановке. Особенно свободной эта обстановка была на участках около Сент‑Луиса, где жили итальянские и польские иммигранты. Парочка крепких парней, сидевших возле урны с бейсбольной битой, служила более‑менее прочным гарантом того, что пришедшие отдадут свой голос Хэмму Спарксу.
Новая администрация
Дороти взяла за правило никогда не обсуждать в своей передаче политику и тем паче не хвастаться знакомством с известными людьми, но она так радовалась за Бетти Рэй, что не могла не отступить от правила. В начале января 1957‑го перед оглашением победителя конкурса «Какой у тебя любимый праздник и почему», она сказала:
– Некоторые из вас уже знают, что нам с Доком и Мамой Смит повезло получить приглашение на инаугурацию нового губернатора, и могу только сказать: мы все страшно гордимся нашей первой леди Миссури. Она смотрелась красавицей в стильном розовом костюме, и все мы желаем ей самой‑пресамой удачи!
Джимми тоже получил приглашение, но предпочел остаться дома и посмотреть его по телевизору с друзьями в Клубе ветеранов. И хорошо: это оказалось главным телесобытием года. Показали группу Отманов – целиком, включая Честера, ради такого случая облаченного в строгий костюм, и все они сидели на сцене позади Бетти Рэй. Во время церемонии Минни постоянно махала толпе большим белым носовым платком, и все время, пока Хэмма приводили к присяге, Честер на заднем плане поднимал и опускал брови, апеллируя к людям, сидящим в первом ряду. Это показывали в прямом эфире, каким‑то образом звукооператор случайно нажал не на ту кнопку, и зрители, сидящие по домам, услышали, как режиссер в будке орет в наушники с микрофоном:
– Убери оттуда этого мудилу!
Не считая этих мелочей, все прошло успешно.
Утром 5 ноября случилось то, чего Бетти Рэй втайне боялась: ее разбудили и сказали, что она замужем за губернатором штата Миссури. Не одна она была потрясена. Множество других людей проснулись и осознали, что некий неизвестный экс‑управляющий сельским хозяйством – ныне их новый губернатор. Но в первый день своего правления Хэмм совершил замечательный, а главное, весьма умный шаг. Перво‑наперво он позвонил Питеру Уилеру и предложил пост при администрации. Уилер вежливо отклонил предложение, как и было предсказано Хэммом. Дальше последовал звонок Венделлу Хьюитту, другому проигравшему в предварительной гонке. Его спросили, не согласится ли он на пост министра юстиции штата. Хьюитт ответил утвердительно. Это хорошо. Несмотря на то что Венделла Хьюитта застукали в мотеле с блондинкой, в народе он был популярен.
Второе, что Хэмм сделал, – это сэкономил кучу денег налогоплательщикам. В рамках программы «Избавимся от вредителей в кладовке» он объявил, что увольняет весь платный персонал губернаторского особняка и заменяет поваров, слуг, садовников и так далее на заключенных из тюрьмы штата. А еще все овощи на званых обедах будут выращиваться на участке позади особняка, а яйца и молоко будут от собственных кур и коров.
Про Хэмма можно было сказать только одно: он верен слову. Третьим его шагом было вернуть долг всем, кто ему помогал. Он созвал человек двадцать друзей и с каждым поговорил отдельно. Никто не ушел с пустыми руками. Лерой Отман и «Парни от сохи из Миссури» были названы «музыкантами штата» и получили приглашение играть на всех приемах в доме губернатора, пока он у власти. Родни Тилмана назначили пресс‑секретарем, а Сеймор Грейвел, еще один старый армейский друг, которому в жизни не повезло, получил должность руководителя службы безопасности и личного охранника. Эти назначения несколько удивили публику, однако всем было любопытно, как новая администрация отблагодарит Сесила Фиггза. Он ведь не политик. Чего он может хотеть от Хэмма?
Прошло несколько недель, и тайна раскрылась. Очень недовольный Родни пришел в кабинет Венделла с плохими вестями:
– Он только что назначил Сесила начальником протокола штата.
– Что? Нет такой должности – начальник протокола штата Миссури.
– Теперь есть. Отдал ему кабинет напротив.
Венделл с отвращением потряс головой:
– Господи Иисусе! Как будто и без того мало нам идиотов, не понимающих, что они делают. Так теперь еще Сесил Фиггз будет шаландаться тут четыре года.
А тем временем в Канзас‑Сити Эрл Финли с десятком взволнованных людей сидел в отделении Демократической партии, жевал сигару, его поросячьи глазки перебегали с одного лица на другое.
– Ну, мальчики, – сказал он, – что мы имеем в итоге? Продавец тракторов, бывшая госпел‑певичка, гробовщик‑педик и пьяница засели в губернаторском особняке. И как, черт подери, мы их оттуда вытурим?
Настоящая первая леди
Конечно, люди удивлялись, зачем преуспевшему в погребально‑цветочном бизнесе Сесилу соглашаться на жалкую зарплату начальника протокола штата. Но причина у Сесила была, и весомая. Достигнув вершины в своей профессии, он с годами все больше скучал и маялся. Мелкими похоронами он лично больше не занимался, только крупными и важными, но такие случались редко. Сесил жаждал чего‑то грандиозного. Он любил музыку, любил световые эффекты и клиентов с хорошим вкусом. В этом году он так заскучал, что устроил пышный вечер памяти мисс Лили Мэй Колдуэлл, скончавшейся более десяти лет назад. Дама эта давным‑давно придумала конкурс красоты «Мисс Миссури», и Сесил пригласил всех бывших Мисс Миссури на мемориальную службу, устроенную в театре, где короновали победительниц. Большинство девушек недолюбливали покойную, однако прибыли. А куда им было деваться? Мероприятие снималось для телевидения, и, не показавшись на сцене, бывшая Мисс подпортила бы свою репутацию. Поминальная служба стала событием. Вести его Сесил пригласил Берта Паркса, а за музыкальное оформление отвечали оркестр и двадцать четыре церковных хора со всего Канзас‑Сити, все в специально пошитых по такому случаю костюмах – синих бархатных жакетах с вышитой золотом короной Мисс Миссури. Десять последних Мисс Миссури представили номера, с которыми когда‑то выступали, а остальных вызывали одну за другой. Когда все дамы стояли на сцене, Сесил подал знак и вверх взмыли двадцать пять белых голубей, под потолком раздвинулся гигантский портрет Лили Мэй Колдуэлл, и Карен Бо Бо, бывшая Мисс Миссури, запела «Я лестницу до рая дотяну». Эта феерия чуток развлекла Сесила, но вскоре он снова затосковал. Сесилу требовался простор для деятельности, и теперь благодаря инвестиции в предвыборную кампанию Хэмма перед ним открылась сцена величиной в целый штат.
Вступив в должность, он первым делом настоял на смене формы военных. Ворвался в особняк губернатора с театральным костюмером и вывалил на стол гору эскизов для спектакля «Принц‑студент». Сесил объяснил приглашенным на торжественный завтрак изумленным сенаторам, что хочет упразднить нынешний серо‑бурый ужас, в котором ходят военные, и заменить его на лазурную форму, с красными лампасами и золотыми пуговицами. Но взять нахрапом сенаторов не удалось. Целый день Сесил обрабатывал политиков и к вечеру выбил из них одобрение на парадную форму губернаторского почетного караула. Однако сенаторы поставили три условия:
1) Никаких сабель.
2) Никаких перьев.
3) Никаких белых ботинок.
Сесил погоревал по этому поводу, но не особо: как‑никак он получил свой почетный караул. И через несколько дней резиденцию губернатора оккупировали толпы модельеров, затопивших все помещения рулонами ткани. Ради сокращения расходов в губернаторском доме работали одни заключенные. Повара, включая женщин, были все как один убийцами, впрочем, как и все горничные и садовники, компанию им составляли воры и один многоженец. Но Сесилу не было дела до преступного прошлого обслуги, главное, чтобы их униформа сияла белизной, а сами они были аккуратны и подтянуты. Повариха Альберта Питс, прикончившая своего дружка ножом для колки льда, предпочитала заниматься готовкой босиком, но Сесил строго‑настрого запретил ей снимать обувь. Указание его изрядно огорчило Альберту, и по дому пополз шепоток, что дни Сесила сочтены.
Но он ничего не замечал. Сесил грезил о том, как администрация губернатора Спаркса поразит высокопоставленных гостей из других штатов, и дел у него было по горло. Да большая часть губернаторских помощников до сих пор разгуливала в коричневых туфлях и белых носках! Сесил Фиггз и модельерская свита неистово метались по резиденции, сдергивали шторы, вешали новые, приставали к каждой мужской особи, чтобы та немедля вставила в петлицу свежий цветок. К концу месяца нервы у чиновников не выдержали и Родни Тилмана командировали с жалобой к Хэмму.
Но Хэмм лишь отмахнулся:
– Пусть развлекается, он заслужил.
– Черт, Хэмм, он весь персонал с ума сведет, – сказал Родни.
– Это их проблема. Придется научиться с ним ладить. Он никого не обижает.
Родни ничего не добился. По неизвестным причинам Сесил получил карт‑бланш на любые безумства. И если хочешь достучаться до губернатора, то начинать следовало с Сесила.
Конечно, не обошлось без шуточек. Народ хихикал, что настоящая первая леди – это Сесил Фиггз, но вечно занятому Хэмму было не до сплетен. Сесилу же хватало забот о том, чтобы «придать немного лоска губернаторскому особняку». Ежедневно он сетовал насчет запрета Хэмма на алкоголь: мол, это позор – подавать только лимонад и сок президенту и первой леди Франции во время их визита. Сесил изводил всех и вся и только к Бетти Рэй не приставал: щадил.
А Бетти Рэй радовалась, что Сесил вместо нее планирует вечеринки и ведет себя как хозяин или, вернее, хозяйка, развлекая многочисленных гостей. Что есть кому заниматься делами, в которых она не смыслит. Хэмм, правда, обещал, что ее не будут дергать, но все же иногда приходилось принять участие в важных событиях. Сесил обращался с подобной просьбой только в случае крайней необходимости.
– Милая моя, – говорил он, глядя на нее своими большими глазами, – тебе нужно выйти хотя бы на минутку. Как‑то будет неправильно, если ты совсем не появишься.
И Бетти Рэй выходила к гостям, ежась от неловкости, и старалась соответствовать, а сама поджидала сигнала Сесила, чтобы ускользнуть.
Ей удавалось остаться на заднем плане, так что роль первой леди оказалась не такой уж невыносимой. Ее даже мало кто узнавал. Когда Сесил повел Бетти Рэй в магазин купить платье для инаугурации, одна дама подошла и спросила:
– Мисс, нет ли у вас такого же, только четырнадцатого размера?
А другая полюбопытствовала, какие у них в наличии черные вечерние платья без рукавов.
Некоторые особо злобные репортеры утверждали, что у Бетти Рэй нет и намека на харизму первой леди. Мало кто слышал, чтобы она вообще что‑то произносила, кое‑кто даже засомневался, умеет ли она говорить. Но пуще всего Бетти Рэй не нравилось, что детям приходится расти в замкнутом мире губернаторской резиденции. Будто в аквариуме. Вечно на виду, для себя момента не выберешь. Люди толпились в доме днем и ночью. Нельзя спуститься в кухню воды попить, чтобы не наскочить на группу туристов. И никуда не выйдешь без охранника. Но Бетти Рэй не жаловалась. Хэмм никогда не был так счастлив. В конце концов, это же всего на четыре года. После окончания срока он пообещал вернуться к нормальной жизни и купить им дом. Ради этого можно и потерпеть.