АЛЕКСАНДР КОРЖАКОВ
Руководитель службы безопасности Президента в 1991–1996 годах
Мне неоднократно приходилось видеть ядерный чемоданчик, или кнопку, как его еще называют. Помимо чемоданчика в комплекте еще и машина спецсвязи, почти всегда сопровождающая президента. Ну а там, где Ельцин бывал постоянно, было установлено и специальное стационарное оборудование, так что «ядерная кнопка» – название условное. На самом деле это специальное программное устройство, позволяющее через спутник выйти и на командный пункт управления в Генеральном штабе, и на резервные пункты. Именно оттуда поступает приказ запустить ракеты.
Обслуживает кнопку специальное элитное подразделение Минобороны – в любых поездках Ельцина сопровождали два или три офицера спецсвязи. Вообще‑то справиться мог бы и один, но мало ли что может случиться с человеком: живот заболит, температура подскочит… Одеты все они традиционно были в военно‑морскую форму. Раньше носили общевойсковую, но когда министр Грачев поменял форму в армии, новинка не приглянулась: было в ней что‑то от вермахта. В итоге решили выбрать для этих ребят стильное и строгое обмундирование морского офицера‑подводника. Они сразу выделялись среди других военных: им многие завидовали, считали, что они жируют при президенте. Но это неправда: ничего, кроме нервотрепки да мизерных командировочных, офицеры при чемоданчике не имели.
Жили они в таком же режиме, как и сотрудники службы безопасности Президента. Формально именно я давал разрешение, кого из этих офицеров повышать, кого включать в группу или исключать из нее. В командировках для них всегда выделяли помещение рядом с президентским, и в самолете у них было свое оборудованное место. Приходилось тесновато: на троих малюсенькая комнатка, которая располагалась за столовой Ельцина. Однако, несмотря на трудные условия работы, группа все равно считалась элитной. Иногда ночами я проверял, как она работает: один из них обязательно не спит, дежурит с прибором, поддерживает его в постоянной готовности. Кстати, несколько раз мы проверяли, как работает ядерный чемоданчик: шеф отдавал приказ, и на Камчатке происходили запуски ракет. Все срабатывало отменно.
Но вообще‑то мало кто знает, что сам президент ничего особенного со своим чемоданчиком сделать не может, ведь на самом деле таких кейсов три. Один – у главы государства, один – у министра обороны, один – у начальника Генерального штаба. С каждого такого импровизированного пульта должен быть послан закодированный сигнал: только если получено три необходимых подтверждения, в ракетной шахте заработает аппаратура. Так что запуск ядерной боеголовки требует серьезного согласования.
Почему попугая назвали попугаем: его нужно пугать или это от слова «попа»?
МАКСИМ КРОНГАУЗ
Лингвист
Название этой птицы придумали не у нас. Попугаи в Древней Руси не водились. Поэтому и слово это было заимствовано, то есть взято из другого языка. Произошло это давно. Еще в тексте конца XV века упоминается птица папагал. Некоторые ученые полагают, что это и есть одно из первых упоминаний попугая в русском языке.
Прежде чем попасть в русский, слово «попугай» прошло длинный путь, кочуя из языка в язык. Считается, что к нам оно пришло из нидерландского, где эта птица называется papegaai. А в Европу оно, скорее всего, попало либо через французский (papegai), либо через испанский (papagayo), куда, в свою очередь, попало из арабского языка: babagha. Возможно, что в арабский слово пришло из персидского.
Так что ни к пугать, ни к попе название этой птицы никакого отношения не имеет. Правда, уменьшительное «попка», как это часто бывает, вполне могло появиться под влиянием русского слова.
А за хороший вопрос его автору полагается бонус – задача. Когда я впервые попал на лингвистический факультатив для школьников, лектор предложил такую задачу:
Дано: фраза «Попугай его попугай».
Требуется: расставить запятые всеми возможными способами и понять, сколько значений может содержаться в получившихся предложениях.
Я могу начать:
Попугай, его попугай. Во‑первых, это может быть обращенное к попугаю предложение попугать кого‑то, кто назвал его. Во‑вторых, это может быть дважды повторенный глагол. Его можно заменить близким по смыслу «испугать»: «Испугай, его испугай». В‑третьих, я могу просто, как бы напевая, дважды повторить название птицы (так же, как сказал бы «Собака, его собака»). Кажется, с такой расстановкой запятых всё.
Дальше пробуйте сами.