– Кроме того, как я слышал, – заметил с улыбкой тот, кого шуан величал графом, – ваш путь был предначертан с рождения и вам предсказали, что вы созданы для великих дел.
– Не знаю, следует ли мне хвастаться этим пророчеством, уже частично исполнившимся. Однажды, когда моя мать кормила меня грудью, сидя на пороге нашего дома, мимо проходил нищий; он остановился, опершись на свой посох, и уставился на нас. Мать, по своему обыкновению, отрезала ему ломоть хлеба и вложила в его руку монету. Нищий покачал головой и, дотронувшись до моего лба костлявым пальцем, сказал: «Вот ребенок, который принесет большие перемены своей семье и великие потрясения – государству!» Затем, поглядев на меня не без грусти, он прибавил: «Он умрет молодым, но сделает больше, чем столетний старец!» И побрел дальше. Для моей семьи это предсказание сбылось. Как вам известно, я принимал участие в вандейском восстании девяносто третьего-девяносто четвертого годов.
– И блестяще! – прервал его Морган.
– Я старался изо всех сил… В прошлом году, когда я собирал людей в Морбиане, жандармы и солдаты пришли ночью в Керлиано и ворвались в наш дом. Отец, мать, дядя, дети – все мы были арестованы и брошены в тюрьмы Бреста. Тогда‑то моя мать припомнила предсказание, сделанное младенцу. Несчастная женщина, заливаясь слезами, принялась упрекать меня в том, что я стал источником семейных бед. Я попытался ее успокоить и ободрить, сказав, что она страдает во имя своего Бога и своего короля. Что поделаешь! Не все женщины понимают значение двух этих слов. Моя мать продолжала рыдать и скончалась в брестской тюрьме, разрешившись ребенком. Мой дядя умер месяцем позже в той же тюрьме. На смертном одре он назвал мне имя одного из своих друзей, одолжившего у него девять тысяч франков, пообещав вернуть их по первому требованию. После смерти дяди я думал лишь о том, как бы мне сбежать из тюрьмы, получить эти деньги и использовать их на нужды восстания. И мне это удалось. Друг дяди жил в Рене. Там я его не нашел: он был в Париже. Я взял его адрес и отправился к нему. Только что мы виделись; честный и верный своему слову бретонец, он вернул мне золотом деньги, которые и брал золотом. Они здесь, в моем поясе, – продолжал молодой человек, хлопнув себя по бедру. – Девять тысяч франков золотом равняются сегодня двумстам тысячам ассигнатами. Поднимите Париж на восстание, и через две недели весь Морбиан будет в огне.
Разговаривая, двое молодых людей незаметно отделились от всех и уединились в оконной нише.
Председатель секции Лепелетье огляделся; решив, что они удалились от других заговорщиков на достаточное расстояние и никто не услышит его слов, он положил свою руку на руку генерала:
– Вы рассказали о себе и своей семье, генерал. Я должен предоставить вам такие же сведения о моей семье и о себе. Морган – это вымышленное имя. Меня зовут Эдуар де Сент‑Эрмин; мой отец, граф Проспер де Сент‑Эрмин, был гильотинирован; моя мать умерла от горя; моего брата, Леона де Сент‑Эрмина, расстреляли. Отец завещал моему старшему брату отомстить за него, а мой старший брат завещал мне отомстить за отца и за него самого. Один мальчик из наших краев, присутствовавший при его казни, передал мне его шапку, единственную и последнюю вещь, что брат смог оставить мне в наследство. Этим он сказал мне: «Теперь – твоя очередь!» Я принялся за дело. Будучи не в состоянии поднять на мятеж жителей Юры и Эльзаса, в основном настроенных республикански, я сколотил группы моих друзей, молодых дворян из окрестностей Лиона, чтобы, захватив деньги правительства, передать их вам и вашим друзьям в Морбиане и Вандее. Вот почему я хотел с вами встретиться. Мы призваны протянуть друг другу руку с противоположных концов Франции.
– Но только, – сказал генерал со смехом, – я протягиваю руку ни с чем, а вы предлагаете мне руку, полную денег.
– Это небольшое вознаграждение за славу, которой вы увенчиваете себя каждый день и которой нам не хватает. Что поделать! Каждому следует трудиться во имя Бога на своем месте, указанном им. Именно поэтому я поспешил сделать что‑то, ради чего стоило бы потрудиться в ближайшие дни. Чем все это закончится? Никто не может знать. Если Конвент не выставит против нас никого, кроме Мену, он обречен: на следующий день после его роспуска будет провозглашена монархия и Людовик Восемнадцатый взойдет на трон.
– Как Людовик Восемнадцатый? – спросил шуан.
– Да… Людовик Семнадцатый, умерший в тюрьме, с позиций королевской власти, не переставал быть королем. Вы знаете лозунг французской монархии: «Король умер! Да здравствует король!» Король Людовик Семнадцатый умер: да здравствует король Людовик Восемнадцатый! Регент приходит на смену не своему брату, а племяннику.
– Странное царствование выпало на долю бедного ребенка, – сказал шуан, – царствование, во время которого были обезглавлены его отец, мать и тетка; царствование, во время которого сам он стал узником Тампля, а его наставником был башмачник! [292] Признаюсь вам, дорогой граф, что моя партия (я принадлежу ей душой и телом) порой впадает в заблуждения, и они приводят меня в ужас. Так, представьте себе, – да хранит нас от этого Бог! – мои соратники считают, что, если его величество Людовик Восемнадцатый взойдет на трон лишь через двенадцать-пятнадцать лет, все равно он будет все это время править Францией, в каком бы уголке света он ни жил!
– Совершенно верно!
– Это вздор! Впрочем, простите, я крестьянин, и мне не нужно все понимать. Монархия – мой второй бог, и я верю в него, как и в первого.
– Вы славный человек, генерал, – сказал Морган, – и, даже если мы больше никогда не увидимся, я прошу вас стать моим другом. Если мы не свидимся, значит, меня убили, расстреляли или гильотинировали. В таком случае, так же как мой старший брат унаследовал месть моего отца, а я унаследовал месть моего старшего брата, мой младший брат унаследует мою месть… Если монархия будет спасена ценой нашего самопожертвования, мы станем героями. Если, несмотря на это самопожертвование, она погибнет, мы станем мучениками. Вы видите, что ни в том, ни в другом случае нам не придется ни о чем сожалеть.
Некоторое время шуан молчал. Затем, пристально глядя в глаза молодого дворянина, сказал:
– Господин граф, когда такие люди, как вы и я, встречаются и им выпадает счастье служить одному и тому же делу, они должны поклясться друг другу если не в вечной дружбе, ибо, возможно, дворянин не решится снизойти до крестьянина, то в неизменном уважении. Господин граф, позвольте заверить вас в моем почтении.
– Генерал, – промолвил Морган со слезами на глазах, – я принимаю ваши заверения и предлагаю вам больше чем дружбу: я предлагаю вам стать моим братом.
Молодые люди бросились друг к другу и сердечно обнялись, как старые друзья.
Глава 8
ЧЕЛОВЕК В ЗЕЛЕНОМ
Присутствующие смотрели на них издали, не вмешиваясь в их разговор; они понимали, что перед ними две сильные личности.
Глава роялистского агентства первым нарушил тишину.
– Господа, – сказал он, – нет никакого вреда в том, что два вождя одной и той же партии, даже если им придется расстаться, чтобы сражаться порознь на востоке и западе Франции, даже если им не придется больше свидеться, становятся братьями по оружию, подобно нашим рыцарям в средние века. Вы все стали свидетелями клятвы, данной двумя вождями нашего общего дела. Они из тех людей, которые делают больше, чем обещают. Но одному из них нужно вернуться в Морбиан, чтобы объединить свое движение с тем, что мы собираемся здесь создать. Другой должен подготовить и возглавить наше собственное движение. Простимся же с генералом, покончившим со своими делами в Париже, и займемся нашими делами, так хорошо начавшимися.
– Господа, – сказал шуан, – я бы с радостью согласился остаться здесь, чтобы быть вместе с вами завтра или послезавтра, в любой день, когда вы устроите перестрелку; однако я вынужден с прискорбием признаться, что ничего не смыслю в войне на улицах; моя война ведется в оврагах, ямах, кустах и лесных чащах. Если бы я остался, здесь стало бы одним солдатом больше, а там – одним командиром меньше; со времен печально памятного Киберона нас осталось только двое: Мерсье [293] и я.
– Ступайте, дорогой генерал, – ответил Морган, – вам выпало счастье сражаться на свежем воздухе и не бояться, что какая‑нибудь печная труба рухнет вам на голову. Пусть же Бог забросит меня в ваши края или приведет вас в мои!
Глава шуанов простился со всеми и, может быть, особенно тепло со своим новым другом.
Затем без шума, пешком, как обыкновенный рядовой офицер‑роялист, он добрался до Орлеанской заставы; тем временем генерал Даникан, Леметр и молодой председатель секции Лепелетье разрабатывали план следующего дня и бормотали при этом:
– Этот Кадудаль – грозный соратник!
Примерно тогда же, когда человек, чье инкогнито мы раскрыли, простился с гражданином Морганом и направился к Орлеанской заставе, одна из групп той молодежи, о которой мы упоминали в предыдущих главах, проходила по улице Закона и улице Фейдо с криком:
– Долой Конвент! Долой две трети! Да здравствуют секции!
На углу улицы Фейдо молодые люди столкнулись с патрулем солдат‑патриотов; последнее распоряжение Конвента предписывало им строжайшим образом наказывать ночных крикунов.
По численности группа и патруль были примерно равны; поэтому три предупредительных оклика, положенные по правилам, были встречены насмешками и шиканьем, и в ответ на третий оклик последовал выстрел из пистолета, ранивший одного из солдат.
Солдаты дали ответный залп, в результате чего один из молодых людей был убит и двое ранены.
Теперь, когда солдатские ружья оказались разряженными, секционеры были вооружены не хуже солдат; огромные дубинки казались мощными палицами в их руках, привычных к этому оружию, парировали удары штыков, точно шпаги во время дуэли; они наносили прямые удары, которые не пронзали грудь, но были не менее опасными; били противников по голове; человек, не сумевший отразить подобные выпады, падал замертво, как бык от удара кувалдой.
Как обычно, эта стычка, к тому же принимавшая устрашающие размеры из‑за множества вовлеченных в нее людей, переполошила весь квартал. Волнение и тревога были особенно велики, поскольку в тот вечер давали первое представление в театре Фейдо, аристократическом театре того времени, где должны были играть «Тоберна, или Шведского рыбака» (либретто Патра, музыка Бруни) [294] и «Доброго сына» (либретто Луи Эннекена, музыка Лебрена [295]).
Площадь перед театром была загромождена каретами, а улица Фейдо запружена будущими зрителями, стоявшими в очереди за билетами.
Когда послышались крики «Долой Конвент!», «Долой две трети!», а затем грохот стрельбы и вопли, последовавшие за перестрелкой, кареты молниеносно сорвались с места, сталкиваясь друг с другом; зрители внутри здания театра испугались, что задохнутся в узких коридорах, и разнесли двери; из распахнувшихся окон послышались проклятия мужчин в адрес солдат, в то время как более нежные голоса подбадривали секционеров, а в число их, как уже было сказано, входили самые красивые, самые элегантные и самые богатые молодые люди Парижа.
Фонари, висевшие под аркадами, освещали эту сцену.
Внезапно отчетливо прозвучал голос, в котором слышалась тревога:
– Гражданин в зеленом, берегись!
Гражданин в зеленом, сражавшийся с двумя солдатами, понял, что ему угрожают сзади; отскочив в сторону, он взмахнул дубинкой наугад, но так удачно, что сломал руку солдату, который и вправду нацелил на него свой штык, и ударил окованной железом палицей по лицу другого: тот уже занес над его головой приклад ружья, намереваясь размозжить ему голову; затем он поднял глаза к окну, из которого прозвучало предостережение, послал воздушный поцелуй грациозной фигуре в белом, свесившейся над перилами балкона, и вдобавок успел отразить удар ружья, слегка задевшего его грудь.
Тем временем солдаты Конвента получили подкрепление – дюжину человек, прибежавших из кордегардии с криком:
– Смерть мюскаденам!
Молодого человека в зеленом окружили, но благодаря мощным мулине, [296] которые он описывал вокруг себя наподобие ореола, ему удавалось держать нападавших на расстоянии, в то же время отступая назад и пытаясь приблизиться к аркадам.
Ценой этого отступления, не менее искусного, но определенно более трудновыполнимого, чем отступление Ксенофонта, он стремился добраться до двери с художественно оформленными железными филенками, которая только что оказалась в темноте, так как привратник погасил освещавший ее фонарь.
До того как фонарь погас, молодой человек успел заметить с зоркостью следопыта, что она была не заперта, а лишь прикрыта. Стоит ему добраться до двери, быстро проскользнуть в нее и захлопнуть перед носом нападавших, и он будет спасен, если, конечно, при этом привратник не окажется настолько патриотом, что отвергнет луидор, стоимость которого в то время равнялась тысяче двумстам ассигнатов (впрочем, подобный патриотизм был маловероятен).
Его противники разгадали это намерение, и, по мере того как он приближался к двери, атака становилась все более яростной; кроме того, каким бы ловким и сильным ни был молодой человек, поединок, длившийся более четверти часа, истощил его силы и поубавил у него ловкости. Однако до спасительной двери оставалось не более двух шагов, и призвав на помощь волю, он опрокинул одного из своих противников ударом по голове, оттолкнул второго ударом кулака в грудь и наконец добрался до двери… Однако, толкая ее, он не смог отвести удар прикладом ружья, обрушившийся на его лоб, к счастью, плашмя.
Удар был сильным; тысячи искр посыпались из глаз молодого человека, и кровь бешено застучала в его висках. Но, несмотря на то что он был ослеплен, ему не изменило присутствие духа: он отскочил назад, уперся в дверь и плотно затворил ее; затем, как и собирался, бросил луидор привратнику, вышедшему на шум из своей каморки, и опрометью бросился к лестнице, освещенной фонарем, ухватился за перила и преодолел, спотыкаясь, с десяток ступенек…
Но тут ему показалось, что стены дома зашатались, ступени задрожали под его ногами, лестница рушится, а сам он летит в пропасть.
Однако он всего лишь потерял сознание и упал на лестницу.
Глава 9
«НЕВЕРОЯТНЫЙ» И «ПОРАЗИТЕЛЬНАЯ»
На него повеяло свежестью, и это привело его в чувство. Он обвел все еще затуманенным, тусклым взором помещение, в которое попал.
Здесь не было ничего угрожающего.
Это был будуар, служивший одновременно туалетной комнатой; стены его были обтянуты блестящим атласом серо‑жемчужного цвета с орнаментом из букетов роз. Раненый лежал на софе, обитой той же тканью, что и стены.
Стоявшая позади него женщина подпирала его голову подушкой; другая, стоя подле него на коленях, обтирала его лоб благоухающей губкой.
Вот откуда возникло приятное ощущение свежести, что привело его в чувство.
Женщина или, скорее, девушка, обтиравшая лоб раненого, была миловидной и изящно одетой, но то были изящество и привлекательность субретки.
Молодой человек не стал задерживать на ней взгляда, а перевел его на другую женщину, явно хозяйку первой, и радостно вскрикнул: он узнал в ней ту самую особу, которая из окна своего дома предупредила его об опасности.
Он попытался приподняться к ней навстречу, но две белые руки легли на его плечи и удержали его на софе.
– Потише, гражданин Костер де Сен‑Виктор! [297] – сказала молодая женщина, – сначала нужно перевязать вашу рану, а затем мы посмотрим, как далеко будет дозволено зайти вашей благодарности.
– Ах, ты меня знаешь, гражданка, – промолвил молодой человек с улыбкой, обнажившей зубы ослепительной белизны; он смотрел на нее своими сияющими глазами – перед таким взглядом редкая женщина могла устоять.
– Прежде всего я позволю себе заметить, – ответила женщина, – что мужчине, который столь старательно следует моде, становится неприлично обращаться на «ты», особенно к женщинам.
– Увы! – сказал молодой человек, – именно по отношению к ним в прежней моде был какой‑то смысл. Резкое и нелепое «ты», обращенное к мужчине, звучит прелестно при обращении к женщине, и мне всегда было жаль англичан: в их языке отсутствует слово «ты». Однако я слишком признателен вам, сударыня, чтобы не подчиниться; позвольте мне только повторить мой вопрос, изменив его форму… Стало быть, вы меня знаете, сударыня?
– Кто же не знает прекрасного Костера де Сен‑Виктора, который стал бы королем моды и элегантности, если бы королевский титул не был упразднен?
Костер де Сен‑Виктор сделал резкое движение и повернулся к женщине лицом.
– Добейтесь, чтобы королевский титул был восстановлен, сударыня, и я склонюсь перед прекрасной королевой Орелией де Сент‑Амур.
– А, так вы меня знаете, гражданин Костер? – смеясь, в свою очередь спросила молодая женщина.
– Право, кто же не знает Аспазию нашего времени? Впервые я имею честь лицезреть вас вблизи, сударыня, и…
– И… что вы на это скажете?
– Я скажу, что Париж ни в чем не уступает Афинам, а Баррас – Периклу. [298]
– Смотрите‑ка, удар по голове, полученный вами, не столь опасен, как я полагала вначале!
– Почему же?
– Да потому, что ничуть не лишил вас ума.
– Нет, – сказал Костер, целуя руку прекрасной куртизанки, – но он вполне мог бы лишить меня разума.
В тот же миг в дверь позвонили особенным образом. Рука, которую держал Костер, дрогнула; камеристка Орелии поднялась и, глядя на хозяйку с тревогой, вскричала:
– Госпожа, это гражданин генерал!
– Да, – ответила та, – я узнала его по звонку.
– Что же он скажет? – спросила камеристка.
– Ничего.
– Как ничего?
– Ничего; я ему не открою. – Куртизанка задорно покачала головой.
– Вы не откроете гражданину генералу Баррасу? – вскричала перепуганная горничная.
– Как! – воскликнул Костер де Сен‑Виктор, рассмеявшись, – это гражданин Баррас?
– Он самый, и вы видите, – прибавила мадемуазель де Сент‑Амур и опять засмеялась, – что он проявляет нетерпение, как простой смертный.
– Однако, госпожа… – продолжала настаивать камеристка.
– Я хозяйка в этом доме, – сказала капризная куртизанка, – мне приятно принимать господина Костера де Сен‑Виктора и неприятно принимать господина Барраса. Я открываю свою дверь первому и закрываю, вернее, не открываю ее другому, вот и все.
– Простите, простите, моя великодушная хозяйка! – воскликнул Костер де Сент‑Виктор, – но моя чувствительность восстает против того, чтобы вы приносили подобные жертвы, прошу вас, позвольте вашей горничной открыть двери генералу; в то время как он будет в гостиной, я уйду.
– А если я открою ему лишь с условием, что вы не уйдете?
– О, тогда я останусь, – вскричал Костер, – и даже весьма охотно, клянусь вам!
Позвонили в третий раз.
– Пойдите откройте, Сюзетта, – сказала Орелия. Сюзетта поспешила открыть входную дверь.
Орелия закрыла за горничной дверь будуара на задвижку, погасила две свечи, горевшие возле большого зеркала, отыскала Костера де Сент‑Виктора в темноте и прильнула губами к его лбу со словами:
– Жди меня!
Затем она вошла в гостиную через другую дверь будуара одновременно с гражданином генералом Баррасом, входившим туда через дверь столовой.
– Ну, что я слышал, моя красавица! – сказал он, подходя к Орелии. – Говорят, что под вашими окнами устроили резню?
– Именно потому, дорогой генерал, эта глупышка Сюзетта и не решалась открыть вам дверь и мне пришлось три раза повторять ей приказ, до того она боялась, что кто‑нибудь из драчунов явится сюда просить у нас убежища. Напрасно я говорила ей: «Да ведь так звонит генерал, разве вы не слышите?» Я уже решила, что мне самой придется открывать вам. Но чему я обязана удовольствием видеть вас в этот вечер?
– Сегодня премьера в театре Фейдо, и я вас похищаю, если вы хотите пойти со мной.
– Нет, спасибо; все эти выстрелы, крики и вопли взволновали меня в высшей степени; мне нездоровится, я останусь дома.
– Хорошо; но, как только пьесу сыграют, я вернусь к вам и попрошу накормить меня ужином.
– Ах! Вы меня не предупредили, и поэтому мне совершенно нечего вам предложить.
– Не беспокойтесь, милая красавица, я зайду к Гарши, и он пришлет вам суп из раков, бешамель, [299] холодного фазана, немного креветок, сыр под глазурью и фрукты – одним словом, всякие пустяки.
– Дорогой друг, будет лучше, если вы позволите мне прилечь; я клянусь вам, что буду чудовищно мрачной.
– Я не запрещаю вам ложиться. Вы поужинаете в постели и будите хмуриться сколько угодно.
– Вы на этом настаиваете?
– Скорее умоляю вас: вам известно, сударыня, что в этом доме распоряжаетесь только вы; каждый получает здесь приказы, и я всего лишь покорнейший из ваших слуг.
– Как же можно отказать человеку, который говорит такие слова? Ступайте в театр Фейдо, монсеньер, и ваша покорная служанка будет ждать вас.
– Дорогая Орелия, вы просто восхитительны, и я не знаю, почему я до сих пор не приказал загородить ваши окна решетками, как окна Розины.
– К чему? Вы же граф Альмавива. [300]
– Не прячется ли в вашей спальне какой‑нибудь Керубино? [301]
– Я не стану говорить вам: «Вот ключ» – а скажу лишь: «Он в двери».
– Хорошо, судите сами, до чего я великодушен: если кто‑нибудь там, я дам ему время скрыться. Итак, до скорой встречи, моя прекрасная богиня любви. Ждите меня через час.
– Ступайте! Когда вернетесь, перескажете мне пьесу; это доставит мне больше удовольствия, чем смотреть, как ее играют.
– Хорошо, но я не берусь ее спеть.
– Когда я хочу послушать пение, любезный друг, я посылаю за Гара. [302]
– И между прочим, дорогая Орелия, мне кажется, что вы посылаете за ним слишком часто.
– О! Будьте покойны, госпожа де Крюденер [303] следует за ним как тень, и, выходит, стоит на страже ваших интересов. – Они вместе пишут роман.
– Да, в жизни.
– Это вас, часом, не злит?
– Нет, право; это занятие не приносит достаточного дохода, и я оставляю его уродливым и богатым светским женщинам.
– Спрашиваю еще раз: вы не хотите пойти со мной в театр?
– Спасибо!
– Ну, тогда до свидания.
– До свидания.
Орелия проводила генерала до двери гостиной, а Сюзетта – до входной двери, которую она закрыла за ним на три оборота ключа.
Обернувшись, прекрасная куртизанка увидела Костера де Сен‑Виктора на пороге своего будуара.
Она вздохнула. Он был поразительно красив!
Глава 10
ДВА ПОРТРЕТА
Костер де Сен‑Виктор не пользовался пудрой, которая снова вошла в моду; он не заплетал свои волосы в каденетки, не взбивал гребнем, а носил распущенными и завитыми; его локоны были иссиня‑черными, как гагат; такого же цвета были и ресницы, обрамлявшие его большие голубые, словно сапфир, глаза; они в соответствии с выражением, которое им хотели придать, смотрели властно либо кротко. Его лицо, слегка побледневшее от потери крови, было матово‑молочного цвета; тонкий и прямой нос – безупречной формы; полные алые губы скрывали великолепные зубы, а фигура, облаченная в костюм того времени, подчеркивавший ее достоинства, казалось, была создана по образу и подобию Антиноя. [304]
С минуту молодые люди молча смотрели друг на друга.
– Вы слышали? – спросила Орелия.
– Да, увы! – сказал Костер.
– Он ужинает со мной, и это по вашей вине.
– Как?
– Вы заставили меня открыть ему дверь.
– И вам неприятно, что он будет ужинать с вами?
– Разумеется!
– В самом деле?
– Клянусь вам! Я не настроена сегодня вечером любезничать с теми, кто мне не нравится.
– А с тем, кто бы вам понравился?
– Ах! С этим человеком я вела бы себя очень мило, – сказала Орелия.
– Ну, а если я найду средство помешать ему отужинать с вами? – спросил Костер.
– Что же дальше?
– Кто будет ужинать вместо него?
– Что за вопрос! Тот, кто найдет средство, чтобы его здесь не было.
– С этим человеком вы не будете хмуриться?
– О нет!
– Доказательство?
Прекрасная дева любви подставила ему свою щеку.
Он прижался к ней губами.
В этот миг снова раздался звонок.
– Ах! На сей раз я вас предупреждаю, – сказал Костер де Сен‑Виктор, – если это тот, кто по глупости решил вернуться, я не уйду.
Появилась Сюзетта.
– Следует ли открывать, госпожа? – спросила она растерянно.
– О Господи! Да, мадемуазель, откройте!
Сюзетта открыла дверь.
На пороге стоял мужчина с большой плоской корзиной на голове. Он вошел и сказал:
– Ужин гражданина генерала Барраса.
– Вы слышите? – спросила Орелия.
– Да, – ответил «невероятный», – но, клянусь честью, он его не отведает.
– Следует ли все же накрывать на стол? – спросила Сюзетта со смехом.
– Да, – ответил молодой человек, бросаясь к двери, – если не он, то кто‑нибудь другой его съест.
Орелия смотрела ему вслед, пока он не вышел. Когда дверь за ним закрылась, она повернулась к своей камеристке и сказала:
– Займемся моим туалетом, Сюзетта! Сделай меня как можно красивее.
– Для кого же из двоих госпожа хочет стать красивой?
– Я еще не знаю, а пока сделай меня красивой… для меня самой.
Сюзетта тотчас же принялась за дело.
Мы уже описывали костюмы щеголих того времени, а Орелия де Сент‑Амур была щеголихой.
Она была родом из Прованса, из хорошей семьи и играет в то время, когда мы включаем ее в повествование, ту роль, что ей отводится нами; мы считаем своим долгом оставить ей подлинное имя, под которым она предстает в архивах тогдашней полиции.
Ее судьба была типичной для большинства женщин класса, для которого термидорианский переворот стал триумфом. Она была бедной девушкой, и в 1790 году ее соблазнил молодой дворянин: он заставил ее покинуть семью и увез в Париж; затем он эмигрировал, вступил в армию Конде и был убит в 1793 году; она осталась одна, не имея ничего, кроме своих девятнадцати лет, лишившись всякой поддержки, кроме своей красоты. Затем ее подобрал откупщик, [305] и вскоре она приобрела, если говорить о роскоши, гораздо больше, чем потеряла.
Однако откупщики были преданы суду. Покровитель прекрасной Орелии оказался в числе двадцати семи человек, казненных вместе с Лавуазье [306] 8 мая 1794 года.
Перед смертью он передал ей в собственность довольно значительную сумму (до этого она получала с нее только ренту). Таким образом, не обладая большим состоянием, прекрасная Орелия ни в чем не нуждалась.
Наслышанный о ее красоте и хороших манерах, Баррас явился к ней и, пробыв подобающее время сверхштатным поклонником, был наконец признан.
Баррас, в ту пору очень видный мужчина лет сорока, был из знатной провансальской семьи; кому‑то его дворянское происхождение кажется сомнительным, но для тех, кто знает, что тогда говорили: «Древний, как скалы Прованса, знатный, как род Баррасов», – это бесспорный факт.
В восемнадцать лет он был младшим лейтенантом в Лангедокском полку, затем оставил службу и отправился к дяде, губернатору Иль‑де‑Франса. Во время кораблекрушения у Коромандельского берега он едва не погиб, но, к счастью, успел ухватиться за снасти и благодаря своему мужеству и хладнокровию смог добраться до острова, населенного дикарями. Он прожил там месяц вместе с другими спасшимися. Наконец пришла помощь, и их перевезли в Пондишери. В 1788 году он вернулся во Францию, где его ожидало большое состояние.
Во время созыва Генеральных штатов Баррас, подобно Мирабо, [307] не колебался: выставил свою кандидатуру от третьего сословия и был избран. 14 июля он отличился во время взятия Бастилии; будучи членом Конвента, голосовал за казнь короля и в качестве депутата был послан в Тулон, когда город был отвоеван у англичан. Нам известно его донесение по этому поводу: он предложил попросту разрушить Тулон.
Вернувшись в Конвент, он принимал активное участие во всех крупных событиях Революции, в частности в перевороте 9 термидора, так что, когда была предложена новая конституция, ему, казалось, суждено было стать одним из пяти членов Директории.
Мы упомянули о возрасте Барраса и отметили, что он был красив. Это был мужчина ростом в пять футов и шесть дюймов, с прекрасной шевелюрой (он ее пудрил, чтобы скрыть раннюю седину), с чудесными глазами, прямым носом и полными губами красивой формы. Он не подражал утрированным манерам «золотой молодежи» и следовал моде, не выходя за рамки элегантности, приличествовавшей его возрасту.
Что касается прекрасной Орелии де Сент‑Амур, ей едва минул двадцать один год; она достигла совершеннолетия и входила в пору расцвета женской красоты, который приходится, по нашему мнению, на возраст от двадцати одного года до тридцати пяти лет.
Это была чрезвычайно изысканная, чрезвычайно чувственная и чрезвычайно впечатлительная натура, сочетающая в себе одновременно свойства цветка, плода и женщины: аромат, сочность и прелесть.