7.
Приезд в Москву не изменил ситуацию. Все шло по-прежнему самым отвратительным путем.
Витя предоставил мне полный отчет по продажам. Доходы от альбомов стремительно падали. Статистика появлений в эфире тоже удручала. Одни лишь концерты, концерты, концерты – опять что ли, как в молодости, копейку зашибать? Такое ощущение, что Феликса Абрамовича Серебрянникова просто забывали и тупо вызывали лишь на всякие старперские корпоративняки. Забывали?!!! Нет!!! Я просто не мог в это поверить!!!!
Во всем были виноваты мои оппоненты. Они, более молодые и прыткие, открыто проплачивали эфиры и использовали свои связи для увеличения продаж. Я должен был найти иной путь, открыть для себя новый уровень, после чего – победить.
Мне хотелось принести в мир шоу-бизнеса нечто новое, свежее и брутальное. То, что возвеличило бы меня, ввело в историю. В конце концов, ведь Стависский и сотоварищи придумали эту сраную «Кузню талантов», а чем я, собственно, был хуже? Явно у меня было больше фантазии, чем у этих сопляков и придурков.
Я должен был осушить это болото, поставить весь шоу-биз с ног на голову…
И тут, и тут… ко мне снизошло озарение.
Хотите знать, как появился «Последний артист»? Все очень просто. Он родился на свет на фоне общей зависти и ненависти.
Против меня зрел заговор. Я начал понимать это давным-давно. Самолет, подмена хорошей машины на плохую при встрече, позднее размещение, сплетни, разговоры за моей спиной, звонки в номер и бросание трубок, девка эта в казино тупая, мерзкие королевские креветки и просроченный шашлык, нечестный дилер в казино, перепивший Лихачев, валяющийся в номере Андрюха, который спиздил у меня ключи, снотворное в бокале и выключенная фонограмма под конец. Все это были события одной цепи.
Снотворное? Да-да. Это именно оно и было. Кто специально насыпал эту гадость мне в виски, чтобы я не мог выступать.
Когда я вышел на сцену, я сразу почувствовал, что не могу петь. Ноги подкосились сами собой, словно ватные. Много ли я выпил? Ну конечно нет, сплошные мелочи – в 95-ом с Кожевниковым мы не так поддавали. Странно, что обследовавший меня доктор ничего не сказал про снотворное, но, наверное, он просто был некомпетентный врач, а может – ему проплатили… хотя нет, не хочу думать…. Ладно, в любом случае я договорился с медиками – они поставили официальным диагнозом сердечный приступ, а затем моя пресс-служба распространила публичное заявление об инфаркте и инцидент был улажен.
Пресса еще долго шумела, а я получил отличный пиар и радовался, что в столь щекотливой ситуации смог снова не только увернуться от удара, но и получить от вражеской атаки немалую выгоду.
Я мог бы выписаться из больницы в самый первый день, но ради приличия полежал еще три дня, кстати, и отдохнул слегка. Послушал соболезнования коллег, принял кучу каких-то цветов, писем и подарков от фанатов. Заходил ко мне даже сам министр-именинник: я льстиво извинился перед ним за испорченный концерт, а он сказал – «Вы так напугали нас, Феликс. Ничего страшного, выздоравливайте скорее, мы всегда будем рады видеть нас у себя». Деньги в итоге, несмотря на неотработанное выступление, мне заплатили полностью. Впрочем, не заплати бы они, я бы поднял такой скандал, что эти киргизские власти замучались бы отмываться.
Я вернулся в Москву и некоторое время избегал всех. Я должен был понять, что происходит, и попытаться вычислить тех врагов, которые портят мне жизнь. Я сидел в своем загородном доме на Николиной Горе, отгородившись от всех монолитным пятиметровым забором и целыми сутками придумывал план. Я должен был изобличить и наказать всех предателей. Восстановить свою репутацию и имя, не будь я великий Феликс.
В ту самую роковую ночь я валялся на диване, пил виски и смотрел телевизор. Жена мирно дремала у нас в спальне. Мы прожили вместе с ней двадцать пять лет и поняли, что нам лучше спать отдельно. Как часто бывает в жизни, жена меня совершенно не возбуждала, секс с ней мне был в тягость. Да и зачем мне старая, хотя и ухоженная жена, если вокруг было навалом глупеньких двадцатилетних дурочек, готовых прыгнуть тебе в постель по первому щелчку пальца? Поэтому с женой я общался редко, в основном обсуждая сына, его проблемы и одежду, которую она должна была мне постирать и погладить к утру. Впрочем, с тех пор, как я начал пользоваться услугами интернет-прачечных с погрузкой на дому и все больше полагаться на персонал во время бесчисленных гастролей, даже эти разговоры свелись к минимуму.
И вот я лежал, а на экране, тем временем, разворачивались события очередного латиноамериканского сериала – такие часто показывают по «Всероссийскому» и ГТРФ. Я даже не смотрел, просто наблюдал за экраном, а в голове нескончаемым потоком бурлили мысли. Я думал о том, что происходит в тусовке, что эта телевизионная жизнь очень похожа, что эта сцена – все тот же микромир, только не накрытый прозрачным стеклом телеящика. И тут, когда на экране картинки неожиданно сплылись для меня в мутный коллаж, я понял, что придумал ЭТО! Бинго! Так появился на свет «Последний артист».
Вы когда-нибудь слышали о реалити-шоу? Ну конечно! Первое реалити-шоу в истории телевидения появилось на свет еще в конце 40-х годов. Но настоящий бум развлечений подобного сорта пришелся на Западе на 70-е – 80-е годы. Пока телевизионщики всего мира маялись в поисках сюжетов и ведущих, голландские креативщики компании Endemol придумали гениальную и поистине выдающуюся задумку.
Суть ее была очень проста. Представьте себе, что будет, если посадить несколько людей за стекло, поставить перед ними определенные условия, дать им задания и позволить зрителю за этим наблюдать. Да, именно так – как в латиноамериканских мыльных операх, только за голубым экраном сидели живые люди! Те же самые интриги, те же самые сплетни, тот же азарт, но куда больше непредсказуемости и интереса! А ты, на правах организатора шоу, можешь менять участникам правила, давать им пищу для размышлений, можешь бросать в муравейник щепки, а можешь даже, когда все надоесть, пустить внутрь их жалкого жилища дихлофос.
Не знаю, сколько выкурили голландцы каннабитов, но идея оказалась поистине простой и шедевральной. Реалити-шоу быстро заполнили эфиры ведущих телеканалов мира, а организаторы заработали бешенные капиталы.
Но самое интересное шоу намеревался устроить именно я! И не где-то там, а в Москве!
Я прокручивал свою концепцию в голове вновь и вновь, а лицо расплывалось в тщеславной улыбке. Я представлял, как могу обогатиться за счет своей гениальности, как миллионы долларов уже текут в мой карман…. Но вы понимаете, интересовали меня совсем не деньги. При помощи подобного проекта я мог бы показать всем этим жалким участникам гребаной российской эстрады, кто тут хозяин и кто настоящий Бог. Я стал бы продюсером всей сцены, великий Феликс Абрамович Серебряников, ибо в моем проекте, по задумке, участвовали все артисты и звезды, все певцы разных уровней – АБСОЛЮТНО ВСЕ!!!
Я контролировал бы этих букашек, давал бы им темы, говорил бы, какие песни исполнять, а какие – нет. При помощи «Последнего Артиста» я бы полностью подмял под себя всю эстраду и заставил бы всех играть только по МОИМ ПРАВИЛАМ!!!!
Времени уже натикало порядка 3:00 ночи, но я все равно взял мобильный и набрал номер директора моей компании.
— Алло… — послышался на том конце заспанный голос. — Феликс, ты чего? Случилось что? Три ночи же…
— Не ебет. — Уверенным тоном сказал я. — Вова, есть такая идея, пиздец! Собирай завтра на вечер всю нашу гвардию. А утром я приеду пораньше и тебе все расскажу.
— Хорошо, Феликс. — Выдохнул директор.
— Поверь, Володя, у меня есть такая курочка, которая стоит своих яичек. — Добавил я.
… А если потребуется, то и твоих яичек тоже, Володя — Сказал я, уже положив трубку, в полной тишине …
8.
— Нет, Вова, ты сейчас просто офигеешь! — Восторженно рассказывал я, вышагивая по густому ковролину своего директорского кабинета. Володя сидел с блокнотом и внимательно смотрел на меня. — В общем, зацени мысль, только, прошу, не перебивай.
— Итак! — я сделал паузу. — Супер-Конкурс! Супер-Фестиваль!
При слове «конкурс», Володя немного поморщился. Я, не обращая внимания на его реакцию, продолжал.
— Представь себе… ОРТ… Прайм-тайм. Супер-конкурс, супер-шоу. Только вместо конкурсантов из деревень и проплаченных папенькиных сыночков и дочек — ВСЕ ЗВЕЗДЫРОССИИ! Мы собираем всех звезд нашей эстрады! Блять, да ты представь, берем всех, абсолютно всех — «Мотыльки», белочки, зайчики, «Серебряную сказку», Прагу, Киносяна, сука, как этого зовут, стареющего Малетинова, Вайтмана, эту, вечно манерничающую, Симоянову, Колю Иванова, «Инфаркт Миокарды», «Боржоми», «Экстаз», Садирова, Златокрылину-хуекрылину, Пудовкина, короче – максимально весь бомонд. И пусть они, сука, не в пафосе понты кидают по телику и в клипах, а реально ебошатся как конкурсанты, потеют и грызутся за реальную победу. На кон ставим такую сумму, чтобы ни один, нахуй, не отказался, чтобы волком выли и хотели выиграть. Например, лям, не, ну правда, реальный лям…. За миллион долларов, думаю, будут петь как райские птички. Дальше — даем задание, например — исполнить песню про любовь 16-летней девочки к голливудскому актеру, и неделю на подготовку... И через неделю смотрим и слушаем! Опа, чего там Малетинов сочинил? «Аль Пачино»? Как-то неуклюже старичок под Гангстерито пляшет, плохо еще молодежь чувствует… Дальше? София — «Брэд Питт». Ну прости, Софочка, с таким-то текстом песню надо было назвать «бред», а не «Брэд»… Что дальше? Иванов — «Бен Аффлек». Ха-ха, уже лучше… Ты представляешь, у нас же все артисты действуют вместе со своими коллективами, студиями, музыкантами, блатом.. А тут — все с нуля начинают, бьются все на равных условиях. И уже вся страна решает, кто же из них самый лучший!
— Пииииздец. — Только и смог вымолвить Вова.
— А я тебе, что говорил! Но это еще не все, смотри дальше… Звезды так просто тратить свое время не будут, знаю я этих сук хорошо. Все занятые, гастроли, концерты… за бесплатный пиар разве что новички согласятся работать. Но мы разрешаем каждому из артистов привести с собой спонсора, который им и постановки красивые оплатит и рекламу на ОРТ получит нереальную. Каждому позволим себе взять по спонсору, и у каждого на его номере будет спонсорская инфа. Естественно не забудем свою котлетку с каждого спонсора себе отложить…Ну прикинь, поет например группа «Прага» на сцене, и курит…Они все эти рокеры сраные вовремя концерта курят, типа вызов обществу…Потом он берет и пачку прямо в зал бросает в толпу, типа нате, бля покурите. А мы, крупным кадром снимаем летящую пачку и как и куда она падает, и кто ее ловит, и крупным планом КЕНТ 8. ПИЗДЕЦ? Филипп Моррис башляет штучек 200, интеграция рекламы…Или, например, Веларди выезжает на сцену на машине, ну к примеру на БМВ 650 последней, на дверях машины нахуячено — «Автодом». Пускай «Автодом» башляет, и так далее…Кроме того, мы находим еще и официальных спонсоров, и берем их целую кучу. Информационный, генеральный, сладкий спонсор, спонсор трансляции, спонсор артистов, спонсор организационный. Я, к примеру звоню Гарику из Вим Билль Дан и говорю ему, скажем, что Кристина или Софочка три раза пропердят в микрофон про йогурт и как заебись у них лоснится кожа после него, и за это с него тоже штук 200. И так по всем нашим контактам… Далее, вся СМС тема…Ну прикинь, выбирают же победителя по голосованию народному... Это прайм тайм, смотрят нас миллионы, голосуют и шлют сообщения тоже миллионы.. Простая арифметика, миллион и не один можно собрать только на этом. Кроме того, платные билеты на концерты в студию, гала представления, VIP вечеринки после каждого концерта, со столиками по три штуки баков…. Короче, просто денежный дождь…
Володя сидел с отупевшим взглядом и жадно глотал воздух, наверное суммировал цифры в голове.
— Да, потрясающе…— Наконец выдохнул он. — А ведущим кого позовем? — Нынче в моде Шолохов.
— Какой нахуй, Шолохов? — Резко бросаю я, но потом утихаю, дабы предстать в лучшем свете… — Вова, ты же понимаешь, что от него уже всех воротит, он ведет уже ВСЕ программы на ТВ, слава богу Спокойной ночи, еще не дают ему проводить. Ведущим буду Я! Я всех этих людей знаю, тему хорошо секу… Сам участвовать не смогу — игра тогда будет нечестной. Поэтому, вроде бы все логично….
— Супер! — Вова теребит ручку. — Хорошая тема. Но ты понимаешь Феликс, тут работы не на один месяц, а то и на полгода минимум.
— Конечно понимаю. Так мы и не торопимся, нужно сделать все супер, так чтобы ни одна собака не придралась…Ну, а ты вот сиди и думай, как что и с чего начинать. — Говорю я. — Концепт я тебе рассказал. Прозондируй почву, проведи расчеты. Нам нужна максимальная зрительская аудитория. Ее, соответственно, обеспечит либо «Всероссийский» или ГТРФ…
— Знаешь Феликс, можно еще попробовать МУЗ-1 и НМК, они наверняка предложат нам более выгодные контракты…
— Главное, чтобы не шло в ущерб аудитории! Аудитория нам очень важна. Чем больше будут смотреть, тем больше бабла, понимаешь? В общем ты, надеюсь все понял. Действуй. К пяти вечера хочу, чтобы ты набросал общий план и созвал всю нашу бригаду.
— Хорошо, Феликс…
Черт, Вова был слишком пунктуален, слишком. Меня настораживала его податливость, его исполнительные манеры. Эх, давно я не был в офисе, слишком уж замотался с этими киргизами — может какие финансовые махинации за моей спиной проводит? Так или иначе, эти мелочи в тот момент меня мало волновали — я был полностью поглощен идеей шоу и уже предвкушал победу.
Пока директор работал, я успел съездить в две точки, пообщаться с Федей во время обеда в Vogue Café — легонько намекнул ему на мой новый проект. В случае чего Федор мог предоставить хорошие площадки во всех сибирско-уральских регионах России — он имел хорошие связи с местными концертными организаторами. Что касается Москвы и Питера, я мог положиться на своих — концерт в Питере могли провести на Ледовой Арене, ну, а для Москвы вариантов вообще было изобилие, как говорится, выбирай на вкус. ««Ударный», не меньше» – подумал я.
Пятнадцать минут шестого я уже был в зале для совещаний. Вова за это время успел даже намалевать какой-то слайд в Power Point'e и пустил его на проектор. Как только я вошел, вся креативщики, маркетологи, аналитики, сценаристы и прочая шушера поднялись и стали бурно меня приветствовать. «Да-да, мальчики» — усмехнулся я, — «Ваш папочка с вами».
— Итак, ребята. — Начал выступление Вова — У нас появилась новая задумка, которая станет шоу номер один в стране и поднимет нашу компанию на принципиально новый уровень, к тому же даст каждому из здесь присутствующих отличный толчок в карьере.
Разумеется, когда Вова произносил подобные слова, он лишь отдавал дань корпоративной традиции. Никто из этой сидящей в комнате мелюзги реальных дивидендов не получит — тем более самые «шестерки». Ну может по соточке к зарплатам накину, если дело нормально пойдет, но основные доходы однозначно пойдут в мой карман, как владельца фирмы.
После того как Вова структурировано и четко выкладывает мой гениальный план, все сидящие пребывают просто в ахуе:
— О, супер! Феликс Абрамович придумал? Да… как всегда, вы лучше всех.
— Фантастическая задумка!
— Очень свежо, прямо пышет инновациями! Такого в России еще не было.
После нескольких минут крякания и всеобщей кутерьмы наконец начинают обсуждаться вопросы по существу. Появляются всевозможные нюансы — как быть с организацией, с чего начать, как воплотить креатив на практике и т.д. Сценаристы перешептываются в своем закутке, уже приступив к генерации творческих моментов, топ-менеджмент, естественно, озабочен тем, как высосать из идеи побольше бабла.
— Мы посовещались с Вовой, — говорит мой коммерческий директор, Сергей, — и пришли к выводу, что будет разумно продвигать шоу сразу на два канала — один общий, федеральный, другой — специализированный, музыкальный. Таким образом мы захватываем сразу два сегмента зрительской аудитории — старых и молодых, что обернется серьезным ростом прибыли… Для продукт плейсмента в самом шоу используем общие товары — здесь поработает отдел маркетинга. Что касается брендов под специализированную аудиторию, надо будет сотрудничать с соответствующими отделами выбранных телеканалов — они предоставят нам собственные данные…
— Так, а что с правами на вещание? — Спрашиваю я. — Вы уверены, что Рыбин или кто-то из этих зажравшихся центровых захочет платить установленную нами стоимость за продукт, который не идет для них как эксклюзив?
— Здесь все довольно просто. — Отвечает Сергей. — Сработают наши переговорщики. Мы убедим его, что он ничего не потеряет от разделения шоу на два телеканала, тем более зрительская аудитория у них пересекаться почти не будет. Заодно скинем процентов двадцать от изначально заявленной цены — не сразу, конечно, а в ходе торгов, пусть будет думать, что обманул нас немного, получил уступку. В итоге он будет думать, что крупно выгадал, но мы то и сами получим больший кэш. Суди сам — почти в полтора раза больше, чем если бы продали бы за полную стоимость одному участнику. Хотя, лучше тебе самому с ним на короткой ноге поговорить…
— Поговорю, поговорю, — улыбаюсь я, — ну а конкретная прибыль? Вы просчитали?
— Да, конечно. — Говорит начальник финансового отдела, Иван. — Сразу запускаем SMS программу — подключаем МТС, Мегафон, Билайн... Зрители будут голосовать и выбирать лучшего участника. Попутно устроим всякие вторичные конкурсы — ну типа, выбери самого старательного участника, или дай совет звезде — все это избито, банально, и как всегда работает. Потом, концерты. Понятное дело, на различных этапах будем устраивать выездные гастроли с широким пиаром — естественно, через шоу, взимая со зрителей плату за билет. Часть, кстати, всех полученных денег хорошо было бы направить артистам.. А то не думаю, что они согласятся в поте лица фигачиться за один миллион — надо чтобы каждый выиграл свой кусочек прибыли. Зато будут больше стараться, следовательно больше звезд привлечем…
— Отлично, орлы, отлично! — Говорю я. — Вы у меня все просчитали. Главное — не сбавлять оборотов. Кстати, как вам мое название? Надо к нему придумать красивое лого.
- Но позволь, Феликс.- Удивленно спрашивает Вова. – Ты уверен, что «Последний артист» – это оптимальный вариант? Просто уж слишком звучит похоже на «Последний уцелевший», а ведь такое шоу уже было…
На этой фразе все собравшиеся замолкают и недоуменно смотрят на меня. Действительно, как же я об этом не подумал? Но мне почему-то нравилось название «Последний артист» – меня в прямом смысле сильно к нему тянуло, я не понимал почему, но хотел его сохранить. Пару секунд подумав, я сделал невозмутимое лицо и обратился к Вове.
- Видишь ли, Вова. – Я улыбнулся, тем самым показывая полный контроль над ситуацией. – Я уже это все давно просчитал. Видишь ли, то что «Последний артист» звучит похоже на «Последний уцелевший» идет только в плюс к нашему пиару и репутации. «Последний уцелевший» – популярное шоу, которое завоевало высокий рейтинг, и когда мы начнем рекламировать свой проект, люди подсознательно начнут проводить параллели и ассоциации. Это все только повысит нашу индивидуальность и узнаваемость… Ведь верно я говорю? – Я повернулся в сторону сидящих пиарщиков.
Пиарщики, увидев мое внимание, довольно закивали и заблеяли.
«Господи». – Подумал я. – «Ну вы и идиоты. Я же такую чушь несу, такие нелепые отмазки, а вы даже и слова сказать мне не можете, все соглашаетесь и соглашаетесь. Разумеется, никакого плюса в этих ассоциациях с «Последним героем» нет… Просто мне нравится… нравится это название…»
— Да-да, конечно. — Сразу покорно закивал Вова. — Все правильно Феликс. И как же я не подумал…
- Кстати! – Поднял руку забавный чувак в оранжевом свитере и смешных очках, наш новый сотрудник отдела развития. – У меня тут появился небольшой комментарий к вашему названию «Последний артист». – Он прямо сиял от своей находки. – По-моему, это очень концептуально… Я нашел в этой фишке некоторый внутренний, метафизический, что ли, смысл.
При слове «метафизический» весь менеджмент тупо вылупился. Конечно, они больше привыкли к словам «Бабло», «откат», «лаве», «пилить», чем к этим заумным репликам вечно летающих в облаках креативщиков. Но меня почему-то как током ударило. Я едва успел открыть рот и сказать: «Ну?».
- Короче… суть такая… Попробуйте представить себе на секунду восприятие шоу с таким названием со стороны простого человека. «Последний уцелевший» – «Последний артист». В первом шоу участники боролись за выживание в дикой сибирской тайге, тысячи километров от цивилизации, во втором – в условиях шоу-бизнеса, на нашей сцене….
- Ну и чего? – Непонимающе перебил его Вова. – Какой же здесь смысл?
- А суть в том, - продолжал креативщик, - что это сразу придает шоу нотки апокалиптичности. Борьба до конца, прикончи их всех, выйди победителям – в условиях нереальной борьбы, нереальной давки! Это же постмодернисткая идея – очень сегодня модно в кино и литературе – как в «Бойцовском клубе» Паланика, как в «Американском психопате» Эллиса – выживает лишь один и выживает сильнейший!!!
Концептуально! Хотя я почти ничего из последних слов не понял, тема мне определенно нравилась. Да, я уже представил, как они прикончат друг друга все, эти уебки…
- Отлично! Просто отлично! – Вскричал я, с восхищением глядя на этого действительно талантливого парня. – Ты молодец! Вова накинет тебе премию за этот месяц.
- Может все-таки еще немного подумать над названием? – Робко вставил Вова. – Все-таки нам некуда торопиться…
- Нет-нет, - поднял руку я. – Мне определенно нравится вариант «Последнего артиста». Пусть так и будет.
- Ну да, - сразу сменил тон Вова. – Вообще-то действительно, ты прав. Поверим твоему авторитету, Феликс. – Он раболепно улыбнулся и закивал.
- Да... – Задумчиво усмехнулся я, а после продолжил. – Пожалуй я и не против остаться последним артистом…. - И не давая ни секунды собравшимся на то, чтобы дойти до смысла этой пространной фразы, воскликнул, - Ну что ж, братцы! Будем работать! – И вышел из комнаты переговоров!
9.
Валясь на диване, я уже представлял, как выхожу на сцену, как закатываю гиперпафосную церемонию открытия, как на меня смотрят миллионы людей, а артисты упрашивают поставить их номер в программе попозже, объявить условия поудобнее. А после я расставляю всех этих звезд, как сам захочу, назначаю задания, и они, трясущиеся от желания получить кучу денег и славы, начинают под моим началом грызться за миллион.
Все шло просто замечательно. Все-таки, тщеславие, как говорил Аль Пачино в «Адвокате Дьявола», мой самый любимый грех. На что толкает людей жажда денег и славы? Во что превращает она их?
Я подошел к бару, налил себе виски, потом закурил сигару и плюхнулся опять. Несколько минут посмаковав всплывающие в голове образы, я взялся за телефон и принялся обзванивать артистов. Мне совершенно не хотелось с ними общаться: разговаривать про эти зубы, клипы, курорты и концерты, мне не был интересен новый ресторан Швецова и то, какой откат кто где срубил, однако я должен был лично переговорить со всеми. Да, я мог скинуть эти звонки на секретаршу, но это, увы, был самый плохой вариант. Ведь знаю я этих пидорасов — чуть что, так сразу начнут вякать, что Феликс лично не позвонил, не проявил уважения. Секретаршу нахуй пошлют. И цену вслед за этим заломят, и мало ли каких отмазок напридумывают. Нет. Надо было сделать все самому. Просто дружелюбно с ними поворковать, все объяснить, поуламывать, поуговаривать. Заодно был шанс услышать какую-нибудь интересную информацию.
Впрочем, после пары звонков я убедился, что я — оракул, и ничего нового не произойдет. Разговоры шли скучные, обычные — кто - где спиздил, кто - где срубил, кто - где тусил и где лечился. К счастью или несчастью, не удалось дозвониться ни до Вайтмана, ни до Малетинова. Оба они были на концертах, брюзжание этих монстров отечественной эстрады я бы точно не выдержал.
— Алло? — После нескольких гудков на том конце трубки послышался голос охранника.
— Это Феликс Абрамович. Дай мне Ингу.
— Алло? — Услышав обо мне, Симоянова мигом подскочила к телефону. Я даже крякнул от удовольствия: все-таки вот что статус значит. — О, Феликс, как дела? Щас, погоди минутку… Да-да, два кадра еще… Да, извини, я тут просто на съемках… Ну чего? Как ты там? Как твое сердце?
— Да нормально, — Насмехнулся я, — Москва-Москва, лечусь. Ты чего не звонишь-то совсем? Забыла старика?
— Да ну, брось, какое забыла? — Она так манерно разыгрывала прилежную подругу, что мне даже хотелось ей верить, — Работы же очень много, концерты, гастроли… Кстати, на той неделе тебе звонила наверное раза три, так ты все мобильник не брал…
— Хм, выключен что ли был… - Задумался я. - Не помню… Слушай, Инн, я вообще по делу.
— Вся во внимании… — ее голос натянулся в струнку.
— Ну смотри, значит, намечается колоссальный проект, на кону — миллион… — Вкратце я рассказал ей суть моей задумки, не забыв огласить внушительный список спонсоров.
— Очень интересно! — промурлыкала она сменив тон, при слове миллион в ее голосе сразу проснулись кошачьи нотки. — Надо бы встретиться вообще, поговорить за жизнь, и это обсудить.
— Окей-окей, давай... ммм…. завтра в «Бедуине» на Таганке?
— Послезавтра не могу, у меня со съемками завал… Давай на той неделе, когда я полностью освобожусь?
— Ладно, договорились. Сама мне тогда позвонишь?
— Хорошо.
Я повесил трубку. Ну, блять, какие к черту клипы? О чем вообще речь, когда на кону стоит миллион долларов? Миллион баксов — целый лям? И у кого, интересно, она снимала клип? Наверняка же у Костенкова, хотя я ей рекомендовал своих. Ведь никогда не слушают, дураки, а потом, когда понимают, что бабло уходит со скоростью света, начинают в ноги кланяться, просить советов. Всегда поражался, как вообще можно платить за клип 100 тысяч долларов, если красная цена ему 40? Ну, продюсеры думают, отвалим бабла — будет крутой клип. Придурки… С вас так каждый раз не меньше 100 тысяч и будут теперь тянуть. Один раз заплатишь — все, пиши пропало. Да и вообще я не понимаю, как такие овцы, как Инга, уходят от продюсеров — сами ведь не в состоянии даже понять, где кнопка ON на микрофоне.
Закинув подушку под голову, я закурил еще одну сигарету и продолжил звонить.
— Привет Петя.
— О, Феликс Абрамович… добрый вечер…
— Ну как там у молодежи нынче дела? Орел летает?
— Ой, летает… не могу как летает… — Судя по голосу Веларди был явно нетрезв или под чем-то более серьезным.
— У меня к тебе предложение, от которого ты не сможешь отказаться. Но разговор не телефонный, надо обсудить.
— Да, конечно, вы только скажите когда и где?
— Давай завтра?
— Хорошо…
Вот этот мне нравился намного больше. Молодой, еще не нюхавший пороха, но уже понюхавший кокаин и явно хотевший получить его еще больше. Общаться с такими юнцами было куда приятнее не в самолетах, не на концертах, а именно в таком амплуа — амплуа всесильного продюсера. Так-то они, мудаки, галдят, орут, лезут со своими телками, но только покажи им реальное бабло и статус, сразу смирненькие становятся, покорные, только на «Вы». Нет, роль управляющего этой сценой мне явно была по духу.
Потом был Скворцов, Лихачев, «Цветочки», Кристина. С Кристиной я мило попиздел за Сочи, охаивая этих мудаков - местных организаторов концертов, а, значит, на ее и ее подопечных. Дозвонился до Моржова из «Инфаркт Миокарды» — подкинул ему пару советов по раскрутке «Фактора-2», дал пару нужных телефонов на каналах, затем поболтал с Димой Волковым — с ним все было просто, еще — с его однофамильцем Владом … Лучше бы не звонил, пусть дальше секретарша ему звонит…. София, Киносян, «Экстаз» — мой лист звезд медленно, но уверенно подходил к концу….
Наконец я дозвонился и до Обоянцева. Семен вспомнил происшествие в Киргизии, посочувствовал. «Гнида» — Подумал я, — «Прибереги свои соболезнования для себя. Ты у меня первый в списке подозреваемых на снотворное».
Но доказательств не было, я ничего не мог сделать. Болтали мы за сущую чепуху — о том, что меня бы очень устроило, если б все его артисты пришли на мое шоу. Потом Семен спросил:
— Ты на Шарманку-то пойдешь?
— А чего там делать? — скептично поинтересовался я.
— Ну как что, старик… Премия вообще-то.
— А, да ну нафиг, — отмахнулся я, — у меня их уже десять этих шарманок... куда мне одиннадцатая?
— Ну-ну… — В его голосе послышались насмешливые нотки.