В противоположном конце аллеи, по словам менялы из Труа, стоит дом, где производятся расчеты по долгам Лазара. Я хочу пойти взглянуть на него, но Гуго опасается, что меня могут узнать. Двое его людей – Берик и Ансельм – идут туда и сообщают, что двери дома заперты, а окна закрыты ставнями. Дважды в день они проходят мимо дома и смотрят, не появился ли там кто-нибудь, в то время как я сижу в четырех стенах и наблюдаю за людьми, проходящими под окном, рассматривая лица, скрытые шапками, шарфами и воротниками. Мы даже едим, не выходя из комнаты.
Дни тянутся медленной, однообразной, унылой чередой. Однажды вечером я спрашиваю Гуго:
– Что украл Малегант?
Чтобы задать этот вопрос, я набирался смелости целый час и был готов к тому, что не получу ответа. Гуго долго хранит молчание, и я уже думаю, что он решил проигнорировать меня. Но он наконец говорит:
– В этом мире есть вещи, недоступные нашему пониманию.
– Ты хочешь сказать, что не желаешь рассказывать мне об этом?
Гуго хмурится.
– Я хочу сказать, что ты не поймешь этого.
Он вытягивает ноги.
– В этом мире существуют предметы, обладающие определенными свойствами. Мы производим их, используем в повседневной жизни. Ну, например, ведро способно удержать воду, а с помощью топора мы рубим деревья. Но существуют и другие вещи, которые мы не в состоянии объяснить. Например, как удается семени заключить в себе целое дерево, или как женщина дает жизнь новому человеку.
Я беру со стоящего на столе блюда кусочек угря и ощущаю, как он скользит вниз по моему горлу. Я слизываю с пальцев соленый сок и вспоминаю, как я впервые увидел Аду. В тот вечер она внесла в зал такое же блюдо.
– Ты говоришь загадками.
|
|
– Потому что я не понимаю этого сам.
– Тогда зачем прилагать столько усилий, чтобы вернуть эти предметы?
– Потому что я знаю, какими способностями они обладают, хотя и не могу объяснить этого. Их могущество безмерно и пугающе.
– Ты видел их?
– Да.
– Ты можешь мне рассказать, как они выглядят?
– Совершенно обычно. Они могли бы быть любыми предметами из тех, что находятся в этой комнате. Но они обладают могуществом…
Меня начинает раздражать этот разговор.
– Какого рода могуществом?
Гуго машет рукой в сторону окна.
– Взгляни на Англию. Десять лет назад это была счастливейшая страна в христианском мире. Теперь же это заброшенное поле. Такого рода могущество и украл Малегант.
И вот я вижу его.
Конец января. Наступает вечер пятницы. Гуго нет дома. Я сижу в одиночестве. По аллее идет человек, останавливается на секунду и нюхает воздух, словно пойнтер. Его лицо скрывает шапка, отороченная мехом бобра, и держится он настороженно. Он поднимает голову, и его взгляд скользит по зданию постоялого двора. В этот момент я вижу его лицо: серая кожа и единственный глаз.
Я подавляю в себе инстинктивное желание отпрянуть назад. Он не может увидеть меня в темном окне, но может заметить движение. Он стоит несколько секунд, затем проходит вперед и оказывается на улице.
Я выбегаю из комнаты и стремглав спускаюсь по лестнице. Солнце уже почти село, но я успеваю увидеть поверх толпы его приметную шапку. Он поворачивает вправо и идет в сторону реки по улице, пропахшей рыбой. Канавы завалены рыбьими отходами, ноги скользят на булыжниках мостовой из-за налипшей на них чешуи. Полумертвая рыба трепещется в корзинах, выставленных у дверей домов торговцев.
|
|
Одноглазый заходит в винную лавку на углу улицы. Темза течет совсем рядом, хотя я едва могу рассмотреть воду из-за целой флотилии судов, теснящихся в доках. Я отступаю в сторону, чтобы пропустить двух грузчиков, и тут же вхожу следом. Если одноглазый и смотрит на них, меня за ними он не видит.
В задымленном помещении с низким потолком горят сальные свечи, которые больше отбрасывают тени, нежели дают свет. Всматриваясь в самые темные углы, я замечаю в одном из них человека, снимающего отороченную мехом шапку. Я двигаюсь вдоль стены в его направлении, и когда прохожу половину пути, он поднимает голову и смотрит прямо на меня.
У меня останавливается сердце. Я безоружен, а винная лавка похожа на место, где драки являются обычным делом. По всей вероятности, хозяин вряд ли сильно обеспокоился бы, если тело одного из его клиентов выбросили бы в Темзу.
В этот момент из-за моей спины протискивается вперед человек и протягивает одноглазому руку. Он смотрел не на меня. Мое сердце начинает биться вновь.
– Алберик? – спрашивает вновь прибывший одноглазого громким голосом, натренированным на лондонских рынках.
– Олдермен? – отвечает на его приветствие одноглазый.
Они садятся напротив друг друга. Белые кудри Олдермена торчат по бокам, подобно гиацинтам. У него нос с горбинкой и красные щеки. Он берет предложенную ему кружку, отхлебывает из нее и слушает Алберика. Я не слышу, что говорит одноглазый. У него манеры человека, привыкшего к тайным беседам в темных углах. Но я могу разобрать, что говорит его собеседник.
|
|
– Лондон поддерживает короля Стефана из Блау. Мы первыми признали его. Когда Мод приехала в Лондон, мы выгнали ее как тирана и узурпатора.
Слова Алберика не достигают моих ушей, но я вижу, как меняется выражение лица Олдермена.
– По-настоящему Лондон всегда будет верен только коммерции. Война всегда мешает купцам и банкирам.
Алберик отпивает из своей кружки. Его голова качается взад и вперед, как будто он смеется, – но даже если и так, то делает он это очень тихо. Я придвигаю свой стул поближе к ним.
– Ты ошибаешься. Война превосходный помощник в наших делах. Мы никогда не получали такой прибыли, как после ее начала. Слабые терпят крах, тогда как сильные могут назначать цены, которые им нравятся.
Олдермен выглядит встревоженным.
– Я думал, мы говорим о мире.
Алберик берет его за руку, стараясь успокоить.
– Мы о нем и говорим. После того, как победа Стефана будет достигнута, нам нужно будет лишь защитить наши привилегии.
– А мое вознаграждение?
Алберик сует руку в свою шапку и извлекает из нее кусок пергамента.
– Я подумал, что в подобном месте сумка с золотом будет слишком заметной.
Олдермен улыбается. Он вынимает свой кусок пергамента и двигает его через стол.
– Это обеспечит тебе аудиенцию.
Они допивают свое вино. Олдермен уходит. Алберик ждет несколько минут, задумчиво поглаживая пергамент, и затем резко встает и скрывается за дверью. Я не осмеливаюсь тут же следовать за ним, но когда наконец все же решаюсь, постоянно натыкаюсь на препятствия, пытаясь выйти из переполненной таверны. Оказавшись на улице, я вижу, что он уже исчез, растворившись в ночи.
Глава 43
Окрестности Лиона, Франция
– И что теперь?
Дуг и Элли сидели в маленьком ресторанчике вдали от автострады. Девушка даже не представляла, где они находились: неизвестный город, красивая главная площадь, обрамленная атрибутами современной жизни – гипермаркетами, бутиками, ресторанами быстрого обслуживания. Улицы погрузились во тьму, хотя было всего пять часов. Она жадно проглотила бифштекс и попросила официанта принести вторую порцию картофельных чипсов. Казалось, со времени их завтрака на обочине шоссе прошла целая вечность. Дуг допил пиво и теперь то и дело поглядывал в сторону бара.
– В общем, ситуация складывается следующим образом, – начал он. – Мы украли то, сами не знаем что, от имени людей, с которыми незнакомы, и пытаемся отдать им это, но понятия не имеем, где они находятся, и не можем вступить с ними в контакт. Ты со мной согласна?
Элли кивнула.
– У нас была единственная зацепка. Мирабо. Теперь… – девушка ткнула вилкой в тарелку. – Я не знаю, что делать.
– В часовне Мирабо наверняка что-то было. То, что братство хотело защитить от «Монсальвата».
– Жаль, что мы не нашли это. По крайней мере, смерть Джуста была бы не напрасной.
Элли испытала острое чувство вины. От этих мыслей можно было сойти с ума. Сначала Гарри, теперь Джуст. Люди, которые повстречали ее и вскоре погибли.
Они оба погибли, спасая меня. Может быть, она злодейка из сказки – женщина с длинными волосами и призывным взглядом, стоящая на обочине дороги и обрекающая людей на смерть? Девушка бросила взгляд на Дуга и едва не поперхнулась.
Я не могу допустить, чтобы с ним произошло то же самое.
– О чем ты думаешь? – спросила Элли, чтобы заполнить паузу.
– Я думаю о поэмах и лабиринтах.
– Мы и так окончательно заблудились, а ты хочешь найти еще один лабиринт?
– В поэме говорится о лабиринте. На полу в церкви изображено нечто, похожее на него. Здесь должна быть какая-то связь.
– Там нет никакого лабиринта, а лишь геометрические фигуры. Это может быть что угодно, даже обыкновенным, правда очень красивым, орнаментом.
– Может быть, это и так, но тогда этот орнамент должен провести через лабиринт.
– Ну а где находится этот лабиринт? В Кардуэле?
Дуг пожал плечами.
– Я изучаю эту поэму уже три месяца. Рассмотрел все возможные варианты. Чертил на карте линии между Труа и Карлайлем – что само по себе глупость, поскольку в те времена подобных карт еще не было.
– Кроме лабиринта, поэма больше не содержит никаких ключей?
– Мне кажется, сама поэма представляет собой один большой ключ.
Внимание Элли привлекла необычная интонация, прозвучавшая в голосе Дуга. Элли посмотрела на него с любопытством.
– Что ты имеешь в виду?
Дуг слегка смутился.
– Ты знаешь, в чем состоит величайший вклад Кретьена де Труа в сокровищницу западной цивилизации?
– Рыцарская поэзия?
Он сделал глубокий вдох.
– Священный Грааль. Эта история началась с него. Он первым упомянул о нем.
Это показалось Элли настолько нелепым, что она не смогла удержаться от смеха. Но Дуг оставался серьезным.
– Разве он впервые упоминается не в Библии? Я всегда считала, что Священный Грааль использовался в качестве чаши во время Тайной вечери и что потом в него собрали кровь Иисуса, когда он был на кресте.
– Эта часть легенды появилась потом. В оригинальном произведении Кретьена «Повесть о Граале» это таинственный сосуд, явившийся сэру Персивалю однажды ночью, когда он пировал в одном далеком замке. Прекрасная женщина несет его, а за ее спиной – копье, с кончика которого капает кровь.
– Священное копье, пронзившее Иисуса на кресте, правильно?
– Кретьен ничего не говорит по этому поводу. И эта часть легенды возникла намного позже, – Дуг наклонился вперед. – Кретьен очень многое недоговаривает. Есть Грааль, причем это не чаша, а блюдо, и копье, вот и все. Никаких объяснений. Персиваль смотрит, как они приближаются к нему, и не спрашивает, что происходит, поскольку считает, что это было бы неучтиво. На следующее утро он просыпается и видит, что замок пуст. Всю оставшуюся жизнь он пытается отыскать исчезнувший Грааль.
– И ему это удается?
– Мы не знаем. Кретьен не закончил эту поэму, она обрывается в середине строки. Предполагается, что он умер во время работы над ней, но точно это неизвестно. Некоторые считают, что он намеренно не закончил ее. Это еще одна загадка.
Элли закрыла глаза и подумала, не спит ли она. Открыв их вновь, она увидела, что Дуг смотрит на нее, ожидая ее реакции.
Она спросила вполголоса:
– Ты считаешь, поэма содержит тайну местонахождения Священного Грааля?
Это было безумие. Она почти испытала облегчение, увидев, что он покачал головой.
– Я считаю, что в поэме имеется указание, как найти братство.
– А Грааль?
Дуг вытянул ногу под столом и слегка ударил ею по рюкзаку.
– Думаю, что он уже в наших руках.
Мирабо, Франция
Туфли были настоящим произведением искусства. На бульваре Сен-Мишель в Париже худой, морщинистый сапожник собственноручно обмерил ноги, отрезал кусок кожи, прошил готовые туфли и отполировал их так, что в них отражалось лицо его клиента. Он любил говорить, что каждая пара туфель индивидуальна, как и человек, который их носит. Если бы сапожник увидел эти туфли сейчас – выпачканные в иле и пепле, он, наверное, заплакал бы.
Но сейчас Бланшару было не до туфель. Если бы он и заметил, что грязь пропитывает выделанную вручную кожу, то все равно даже не задумался бы, что после такой прогулки их можно было бы только выбросить. Он смотрел на руины церкви и торчавший из них хвост вертолета, похожий на перекрученный крест.
Опускались сумерки. Звезд на небе не было видно. Они или спрятались, или упали на землю. Берег озера превратился в непрерывную полосу огня. Остатки озерного ила и водорослей все еще продолжали тлеть. Сверху доносился глухой шум лопастей винта – это парил в небе его собственный вертолет, который не мог совершить посадку. Нисходящий поток воздуха задувал дым в глаза пилота.
К Вивиану подошел начальник службы безопасности холдинга «Талуэт».
– Их было трое. Наш сотрудник застрелил одного, но двое других ускользнули.
– Их преследовали?
– Наша задача заключается в том, чтобы охранять территорию, мы не полиция. Мои люди пытались потушить огонь.
Бланшар вынул из кармана сигару и почти тут же сунул ее обратно. Он и так последнее время много курил.
– Эту церковь необходимо полностью раскопать. Привезите краны, экскаваторы, все, что нужно.
– Для этого потребуется некоторое время, мсье. После пожара подъездные пути заблокированы.
– Тогда доставьте оборудование по воздуху. Или расчистите завалы. Затраты не имеют значения. Я хочу осмотреть каждый сохранившийся камень.
Начальник службы безопасности двадцать лет прослужил в воздушно-десантных войсках французской армии. Половину этого срока он провел в Африке, свергая тиранов и защищая демократию, или наоборот – в зависимости от того, что в данный момент было нужно правительству. Ему приходилось иметь дело с некоторыми из наиболее жестоких мафиози западного полушария, страдавших гигантоманией. Но даже в их оборудованных кондиционерами дворцах, охранявшихся головорезами с мачете в руках, он не испытывал такого страха.
По старой, казалось, уже давно забытой привычке он козырнул и побежал, отдавая на бегу распоряжения по рации.
Бланшар окинул взглядом разрушенную церковь. Миллиарды евро вылетели на ветер из-за пилота-лихача и осветительной ракеты.
Невероятность произошедшего выводила его из себя. Зачем им было направлять сюда Элли, если они хорошо знали, что он охотится за ней? И что она нашла в архиве холдинга? Складывалось впечатление, будто они пытались привлечь внимание к тому, что больше всего старались скрыть. Может быть, это был блеф? Не сработавшая западня? Или…
– Она действует сама по себе, – пробормотал он себе под нос. Его губы растянулись в улыбке. – Она ищет то же, что и мы, и даже не знает, о чем идет речь.
Окрестности Лиона
Элли пощупала ногой рюкзак, чтобы убедиться, что он находится под столом.
– Ты полагаешь, в картонной коробке, лежащей под моим стулом, заключена величайшая легенда в истории?
Дуг кивнул. Робость с него как рукой сняло. Теперь его лицо светилось уверенностью. Сама же она не была уверена даже в существовании Грааля.
Но что, если он все-таки существует? – сказал ей внутренний голос – Что, если он действительно находится в твоем рюкзаке? Величайшая легенда в истории – и ты обладаешь ею.
– Так что же нам делать?
Вопрос прозвучал довольно наивно.
– Спасать мир? Стремиться к заключению союза с Богом? – Дуг попытался улыбнуться, но улыбка вышла кривой, а мышцы лица будто свело нервной судорогой.
Элли обмякла на стуле. Ее подавляла масштабность стоящей перед ними проблемы.
– Я украла его, – произнесла она почти шепотом. – Я спустилась в подвал и украла его.
Еще одна мысль, пролетевшая в сознании черным облаком: «Монсальват» ни за что не позволит нам сбежать с ним ».
– Мы должны передать его братству. Знать бы только как.
Элли осторожно подвинула свой стул назад.
– Для начала найдем интернет-кафе. У нас осталась камера Джуста, и он погиб ради этих фотографий. По крайней мере, мы сможем отослать их его друзьям.
Единственное интернет-кафе, которое им удалось найти, располагалось в здании с большими окнами и люминесцентными лампами, освещавшими его, словно телевизионный экран. Они заплатили три евро и выбрали компьютер в задней части зала. Поиск сайта Зеленых рыцарей не занял много времени. На главной странице было изображено письмо от корпоративных юристов с требованием прекратить деятельность организации. Поперек него красным маркером было написано кратко и емко, куда они могут идти.
Дуг извлек из камеры карту памяти и вставил ее в ридер. На экране открылась папка.
– Здесь целая куча материала – есть и видеозаписи. Если мы попробуем загрузить все это, то просидим здесь до второго пришествия.
Элли просмотрела несколько страниц сайта Зеленых рыцарей.
– Здесь указан номер почтового ящика в Утрехте. Мы можем отослать карту памяти по почте.
– А как же мы обойдемся без нее? На ней единственные снимки Мирабо, имеющиеся в нашем распоряжении.
На рекламном плакате, висевшем над кассой, сообщалось о дисках, картах и других аксессуарах, имевшихся в продаже. Дуг купил еще одну карту памяти и принялся копировать на нее все то, что хранилось на камере Джуста. Тем временем Элли отправилась в магазин канцелярских принадлежностей на противоположной стороне улицы, чтобы купить конверт. Когда она вернулась, на экране компьютера демонстрировалась видеозапись Джуста. Вот и она, скребущая пилкой для ногтей по камням. Хорошо, что снимал Джуст, и его не было в кадре. Воспоминание о его гибели было слишком болезненным.
Весь экран заполнила мозаика – клубок черных линий. Дуг нажал кнопку паузы и за двадцать центов сделал распечатку изображения. Элли наблюдала за ним в то время, как он изучал лист бумаги, извлеченный из принтера.
– Что ты думаешь? – Над верхним уголком губы справа у него появилась складка, которая, как было известно Элли, появлялась, когда он делал записи или смотрел в пространство, сидя за обеденным столом.
Дуг поднял голову.
– Я думаю о женщине по имени Аннелиз Стирт. Она отличный специалист по Кретьену и легенде о Граале. Когда я изучал поэму для мистера Спенсера, все материалы, которые я обнаружил, были почерпнуты из ее книг и статей.
– Ты с ней общался?
– Мне очень хотелось, но я не мог, поскольку подписал с мистером Спенсером соглашение о конфиденциальности, – Дуг грустно улыбнулся. – Полагаю, оно уже утратило силу.
– Как мы сможем ее найти?
Дуг щелкнул по клавише компьютера.
– С помощью всевидящего ока интернета.
Элли набрал два слова:
Священный Грааль
Курсор запорхал над кнопкой «Поиск».
– Если бы это было так легко.
Дуг добавил к запросу слова «Аннелиз Стирт» и щелкнул мышью. Еще два щелчка вывели на экран страницу Литературного факультета университета Реймса департамента Шампань-Арденны. На ней под портретом женщины с длинными седыми волосами и в очках в круглой оправе были приведены адрес электронной почты и номер телефона.
Дуг взглянул на часы.
– Шесть часов. Будем надеяться, она работает допоздна.
Дуг решил позвонить через интернет, поскольку такой звонок было невозможно отследить. Он оплатил эту услугу, надел наушники и уже было собрался набрать номер, как Элли вдруг схватила его за руку.
– Ты уверен, что это хорошая идея? По твоим словам, она – лучший специалист в мире по Кретьену де Труа. Что, если в «Монсальвате» знают о ней?
– У нас не так много вариантов, – Дуг открыл свой бумажник, лежавший на столе. – У меня семьдесят семь евро и мелочь. А у тебя?
Элли заглянула в свой кошелек.
– Около пятидесяти.
– Два бака бензина или две ночи в отеле. А нам еще нужно что-то есть. Если мы в ближайшее время не найдем Братство, у нас кончатся деньги, время и удача. Что мы будем делать тогда?
Элли задумалась, пытаясь вспомнить какой-нибудь ключ, который ей мог дать Гарри, но на память так ничего и не пришло.
– С Мирабо ничего не получилось, – сказал Дуг. – Коробка откроется нескоро. Все, от чего мы можем отталкиваться, – это поэма.
Он положил ей руку на плечо.
– В активе у нас то, что в «Монсальвате» не знают о нашем отчаянном положении – они, по всей вероятности, думают, будто мы находимся в безопасности, вступив в контакт с Братством.
Элли неохотно кивнула. Дуг нажал кнопку.
Аннелиз Стирт.
Ее голос, в котором ощущался шотландский акцент, звучал достаточно дружелюбно.
– Вас беспокоит доктор Дуглас Каллэм. Я занимаю должность младшего научного сотрудника в колледже Святого Иоанна в Оксфорде.
– Кажется, я не знакома с вашими публикациями.
– Я занимаюсь поэзией Кретьена де Труа и недавно сделал открытие, по поводу которого хотел бы узнать ваше мнение. Думаю, вы захотите познакомиться с ним.
Пауза.
– Что это?
– Мне будет легче показать, нежели рассказать.
– Вы сможете ко мне подъехать?
– В данный момент мы находимся на некотором расстоянии от Реймса, – Дуг взглянул на часы. – Мы успеем только часам к десяти вечера.
– Даже я не работаю так поздно, – Аннелиз Стирт была явно удивлена. – Но в это время я еще не сплю. Если то, что вы хотите показать мне, имеет такое значение, почему бы вам не приехать ко мне домой?
Дуг записал адрес и распечатал карту. Он встретился взглядом с Элли. Несмотря на смертельную усталость, они улыбнулись друг другу.
– Это безумие, – проговорила девушка.
– Ты только сейчас заметила?
Глава 44
Окрестности Винчестера, Англия, 1143 г.
Я возвращаюсь на постоялый двор и не успеваю переступить порог комнаты, как Гуго в ярости прижимает меня к стене.
– Где ты был?
Он подумал, что я сбежал и выдал его Малеганту. После того, что произошло на Иль-де-Пеше, я не могу винить его.
Я жду, когда он отпустит меня, и затем рассказываю то, что мне удалось подслушать. Он успокаивается, но лицо его становится еще мрачнее.
– Я не совсем понял, – признаюсь я. – Алберик то прославлял войну, то говорил о победе короля.
Гуго ходит по комнате широкими шагами, складывая в мешок немногочисленные пожитки.
– Тебе это говорит что-нибудь?
– Говорит.
– Что именно?
Я не жду ответа – в лучшем случае будет еще одна загадка. Но Гуго поворачивается и смотрит мне прямо в глаза.
– Они хотят убить короля.
И теперь мы скачем сквозь ночь на взятых взаймы конях. Четыре рыцаря, две упряжки с доспехами и оружием – и я. У меня в ушах свистит ветер.
В глубине ночи я еду рядом с Гуго. Мы подгоняем своих коней, заставляя их перебирать ногами как можно быстрее. Нам предстоит дальний путь – но сейчас мы скачем чуть быстрее рыси.
– Для чего все это? Я думал, мы охотимся на Малеганта.
– Мы это и делаем.
К передней части седла Гуго прикреплен латунный герб, изображающий двух борющихся львов. Он зловеще поблескивает в темноте.
– Малегант украл оружие необыкновенной мощи и теперь хочет его использовать.
– Чтобы убить короля?
– Малегант ненавидит порядок. Ему хочется жить в раздробленном мире, где царит беззаконие и где могло бы беспрепятственно процветать зло, которому он служит.
– Убийство короля приведет к такому?
Я жду ответа. Когда Гуго начинает говорить, его голос звучит торжественно, словно голос пророка.
– Сила течет по миру, как вода. Иногда она испаряется, иногда собирается в глубоких водоемах. Она накапливается в людях, но также и в предметах. Некоторые из этих людей и предметов сплетают ткань нашего бытия, другие разрывают ее. Когда двое сходятся в схватке… Раны никогда не заживают.
Он замолкает. Впоследствии я не могу отделаться от ощущения, что этот ночной разговор мне приснился.
Заря застает нас среди широкой долины. Местность представляется мне знакомой, и неожиданно мое сердце пронзает боль утраты. Я был здесь прежде: юный оруженосец вез невесту своему господину. Тогда было лето, сейчас деревья и кусты покрыты белым инеем. В темноте я не узнал эту местность. Неподалеку отсюда должен находиться замок, где я впервые увидел Аду, где она вплела в свои волосы золото и вносила блюдо-Грааль, подобно служанке.
За нашими спинами восходит солнце. На склоне холма оно освещает сверкающие бока коня, вырезанного в скале, размером с церковь. Я думаю, кто мог сделать это, и не пересек ли я ночью невидимую границу с другим миром, миром символов и чудес. Я думаю, смогу ли обрести когда-нибудь свободу.
Мы подъезжаем к деревне, убогому поселению недалеко от реки. Даже церковь имеет жалкий вид. Единственное, что отличает ее от окружающих строений, – целость крыши. Все остальные здания зияют глядящими в небо дырами, как будто кто-то решил заново покрыть их соломой, а потом, выполнив половину работы, отказался от этой затеи. Но кто кроет дома соломой в январе?
– Что случилось с крышами?
– Они вынули солому, чтобы кормить свой скот.
Я оглядываюсь.
– Но никакого скота не видно.
– Тогда, возможно, чтобы кормиться самим.
Это деревня живых призраков. Когда мы въезжаем в нее, жители выползают из своих домов и наблюдают за нашей кавалькадой. Их одежда явно непригодна для того, чтобы согревать в январскую стужу. Впереди небольшая группа крестьян высыпает на дорогу, преграждая нам путь. Я натягиваю повод, но эти люди не выказывают враждебности. Они настолько худы, что смести их в сторону не составляет никакого труда.
– Где же женщины? – бормочет Ансельм.
И действительно, когда мы подъезжаем ближе, я вижу среди них одних лишь мужчин. Даже те, кто держит на руках детей, едва различимых в тряпье, в которое они завернуты, истощавших и жалобно хныкающих.
Мы останавливаемся перед ними. Люди с угрюмыми лицами молча смотрят на нас. Один из них – в отороченной мехом шапке, совершенно неуместно сдвинутой набекрень, – сделал шаг вперед. Судя по всему, это деревенский староста.
– Где ваши женщины? – спрашивает Гуго.
Этот вопрос производит неожиданный эффект – как если бы стае гусей бросили горсть зерна. Люди начинают разом говорить, всякая почтительность отброшена. Из-за гвалта я не могу разобрать ни единого слова.
Спустя некоторое время старосте удается утихомирить крестьян.
– Когда мы не смогли отдать графу десятину, он вместо нее забрал наших женщин. Они прядут и шьют, а он продает изготавливаемую ими одежду и ничего им не платит. Если они не успевают сделать столько, сколько хочет граф, он раздевает их догола и бьет. Живут они в хлеву, взаперти. Трое уже умерли.
– Кто ваш граф?
– Граф Вантажский. Джоселин де Отфорт.
Я должен был предвидеть это. Очевидно, я все же пересек границу с другим миром – миром, где мое прошлое оживает и обрушивается на меня. Неожиданно открываются старые, давно зарубцевавшиеся раны и саднят точно так же, как в тот самый день, когда погибла Ада.
– Кто?
– Джоселин де Отфорт. Его поместье находилось в Нормандии, но он потерял его, когда туда вторглись анжуйцы. Король Стефан отдал ему взамен земли в Англии, которые принадлежали его мачехе, и придумал для него титул.
Взгляд старосты украдкой скользнул по нашим повозкам. Мы сняли наконечники с копий, но определить, что это именно копья, совсем нетрудно. Один из мешков раскрылся, и в отверстии тускло блестит кольчуга.
– Вы рыцари?
– Путешественники, – резко отвечает Гуго. – А вы не даете нам проехать.
Среди крестьян поднимается ропот. Они еще теснее обступают Гуго. Сидя в седле, он подобен острову в море лиц, на которых написано отчаяние. Староста берет в руку уздечку и тянется к Гуго. Тот вынужден наклониться, чтобы услышать его.
– Эти земли истощены – вы видите сами. Джоселин ничего с них не получает. Единственная плодородная земля, находящаяся в его распоряжении, – эта дорога. Он эксплуатирует ее так же нещадно, как и нас.
– Что ты имеешь в виду?
– Он следит за дорогой. В полумиле отсюда, в густой роще, путь вам преградит повозка. Часть из вас спешится, чтобы убрать ее с дороги, но она тяжела, поскольку нагружена речными камнями. Спешатся остальные, и в следующий момент десяток копий пронзят ваши тела.
– Почему ты рассказываешь нам об этом?
– Посмотри на нас. В нашей деревне не осталось ни единого зернышка, которое не отнял бы Джоселин.
Гуго выдергивает уздечку из руки старосты.
– Если бы мы останавливались, чтобы покарать каждое встретившееся нам на дороге зло, то никогда не выбрались бы из Лондона.
– Умоляю вас.
Староста падает на колени в грязь и чуть ли не целует копыта коня Гуго. Это душераздирающее зрелище. Его счастье, что конь слишком устал для того, чтобы стукнуть ему копытом по голове.
– Если ты избежишь западни, Джоселин поймет, что мы предупредили тебя. Он уничтожит нас – и наших женщин. Он способен сделать с ними кое-что и похуже, чем заставить шить одежду.
– Итак, он не знает, что мы едем. Надеюсь, ты не сообщил ему об этом?
Староста широко улыбается, обнажая зубы, половина из которых выпала от голода.