С какими только выдающимися людьми не сталкивает нас профессия фотожурналиста. Какую истинную радость приносит фоторепортерам постоянное общение с простыми советскими людьми, рабочими, колхозниками, учеными, деятелями культуры.
За годы труда а моем творческом архиве - около пятидесяти фотоочерков. Все они повествуют о нашей героической эпохе, и прежде всего о современниках, творцах новой жизни, их свершениях. И совсем нередко персонажи очерков становятся моими друзьями. С ними переписываешься, их вновь и вновь навещаешь во время командировок, с ними встречаешься, как с добрыми знакомыми, в Москве. Такая дружба стала у наших фоторепортеров хорошей традицией. Не потому ли, скажем, столь волнующие встречи происходили у некоторых фотокорреспондентов на XXI съезде КПСС с делегатами, с которыми подолгу фотожурналистской профессии, будучи в командировках, они уже встречались много лет назад?
В прошлые годы я несколько раз бывал в командировках на целинных землях Алтая, - рассказывал коллегам на очередной творческой "среде" Валентин Кунов, один из репортеров Фотохроники ТАСС, участвовавших в съемках на XXI съезде КПСС. - Мне посчастливилось фотографировать новоселов, поднимавших веками нетронутую землю.
Однажды в кулуарах дворца, во время перерыва, меня окликнул хорошо одетый, безукоризненно выбритый человек:
- Не помните? - спросил он, улыбаясь. - Буханько!
Я не сразу узнал председателя правления колхоза-миллионера, расположенного недалеко от Рубцовска. Много раз я видел товарища Буханько на полях, в гараже, на фермах. Он запомнился мне уставшим, серым от пыли, с воспаленными от бессонницы глазами. Не знаю, когда он спал. Днем и ночью его можно было увидеть там, где был самый ответственный участок борьбы за урожай.
Мы, естественно, разговорились, как старые знакомые. К серии снимков, на которых Буханько запечатлен мною на Алтае, прибавился еще один: Буханько в Георгиевском зале в группе делегатов Алтайской партийной организации[2].
Об интересной встрече на съезде рассказал и другой корреспондент Фотохроники - Алексей Стужин.
- Ко мне, - говорил он, обратился секретарь ЦК Монгольской народно-реворюционной партии товарищ Цеденбал с просьбой сфотографировать его со своим старым другом - генералом Плиевым. Они вместе воевали с врагом во время известных событий на Халкин-Голе, много лет не видели друг друга и теперь встретились на съезде.
Я охотно исполнил желание товарища Цеденбала, а после съемки он обратился ко мне с вопросом:
- Где я вас видел? Мне знакомо ваше лицо...
- Я работал шесть лет в Монгольской Народной Республике. Там мы и виделись,- ответил я, несколько смущенный неожиданным вопросом и приятно удивленный тем, что товарищ Цеденбал запомнил меня.
И еще об одной интересной встрече услышали мы на творческой "среде".
Во время пребывания Президента Демократической Республики Въетнам Хо Ши Мина в Советском Союзе фотокорреспонденту В. Савостьянову было поручено сделать несколько его портретов. Они были переданы газетам и журналам и вручены товарищу Хо Ши Мину. На XXI съезде КППС президент ДВР узнал Савостьянова среди фотокорреспондентов, тепло поблагодарил за подарок.
Как же фотокорреспонденту не гордиться таким вниманием и уважением к его профессии! И всегда - в большой ли, малой ли съемочной работе - ему надо дорожить этим проявлением доверия и дружеских чувств к нему и с свою очередь, возвращаясь из командировки, сохранить у тех кого фотографировал, добрые воспоминания о встрече. И переписка, и присылка фотографий укрепляют узы завязавшейся дружбы.
Я теперь поддерживаю связь с членами семьи Коробовых. Совсем недавно я встретился в Днепропетровске с Ильей Ивановичем Коробовым, директором Днепропетровского металлургического завода имени Петровского - ныне лауреатом Ленинской премии. Встреча превратилась в теплую дружескую беседу. Мы вспоминали дела давно минувших дней...
С одной из героинь очерка, посвященного Киргизии, тогда молодой колхозницей Коконбаевой, я веду и сейчас переписку. Кадия стала сельской учительницей. Радостно было узнать об этом. Такая светлая судьба и у других героев фотоочерков, сделанных много лет назад.
Многоплановая композиция
Летом 1939 года советской общественности стало известно о замечательном патриотическом почине колхозов Ферганы. Они обратились в ЦК Коммунистической партии Узбекистана с просьбой довести до сведения правительства СССР о своей готовности соорудить методом народной стройки канал протяженностью 280 километров.
Декхане задумали осуществить свою вековую мечту - провести в полупустынную Ферганскую долину, изнемогавшую от зноя, воды Сыр-Дарьи, бесполезно уносимые в Аральское море, и таким образом превратить долину в крупнейшую житницу советского хлопка, в цветущие сады. Колхозники обещали соорудить канал в невиданно короткий срок - за 45 дней! Вместо по меньшей мере семи лет, которые потребовались бы, если бы строительство такого сооружения осуществлялось по старым нормам.
В редакции журнала "СССР на стройке" эта весть была принята с вполне понятным воодушевлением: становилась зримой еще одна необыкновенно увлекательная тема.
Особенно притягательным казалось то обстоятельство, что на этот раз фотографическую биографию новостройки можно будет развернуть на страницах журнала с первых же дней ее рождения и довести до торжественного момента введения канала в строй.
В разработке плана номера участвовали писатели Павел Павленко и Эль-Регистан. Мне уже приходилось сотрудничать с ними. Горячо, по обыкновению, увлеченные темой, они умели создать творческий накал в работе. Наше содружество, в которое вошли художники-оформители Эс и Эль Лисицкие, сулило хорошие результаты.
План съемок для номера редакция приняла. Авторам фотоочерка обеспечили консультацию специалистов, выделили машину для передвижения по трассе канала.
Приступили к съемкам. Их вели также фотокорреспондент "Огонька" А. Шайхет, ташкентский фоторепортер М. Пенсон и другие. Одновременно с нами снимала киногруппа во главе с режиссером Сергеем Эйзенштейном и Эдуардом Тиссе. Они оба всегда по-товарищески доброжелательно относились к фотокорреспондентам, работавшим с ними в одном строю, высоко ценили их оперативность и мастерство.
Впервые фоторепортерам пришлось столкнуться с такой поистине эпичной темой. В тиши редакции она казалась нам неизменно скромнее. Увиденное превзошло наше воображение. И теперь, спустя два десятилетия, когда перелистываешь страницы январского номера "СССР на стройке" за 1940 год, в котором был опубликован фотоочерк о строительстве Большого Ферганского канала, в памяти возникают волнующие картины героического похода народных масс за животворную сырдарьянскую воду. Она пробудила от векового сна обширные пространства земли, принесла новую, счастливую жизнь декханам Ферганской долины.
"... Ранним июльским утром, - повествовал журнал, - в кишлаках Ферганы заиграли огромные медные трубы - карнаи, загрохотали азиатские барабаны. Люди, услышав этот призыв, выбегали на улицы кишлаков, седобородые старики прощались у порогов жилищ со смуглыми, чернобровыми юношами.
На сооружение канала колхозы Ферганы и соседних районов Таджикистана послали 160 тысяч лучших кетменщиков. Они погрузили на караваны из 300 верблюдов, 13000 лошадей, 4000 быков, на автомашины и взяли с собой 18 000 кетменей, более 62000 лопат, 62000 носилок, 33000 ломов, кирок, топоров, 14000 ведер, 4800 бочек и баков. Растянувшись на сотни километров, колонны из 11125 арб и 2032 машин со всех районов Ферганской долины двинулись к трассе канала, следуя в тылу могучего людского потока".
На помощь армии строителей-добровольцев приехали 3000 инженеров-ирригаторов, 700 медиков, тысячи библиотекарей и книгонош, учителей, писателей, артистов, художников, журналистов... Представляете себе размах работ? Высокий накал трудового героизма?
Раздаются первые удары кетменей. Стройка началась.
Среди колхозников широко развернулось социалистическое соревнование. На трассе канала выросли палаточные лагеря, школы для взрослых, красные уголки, медпункты, чайханы, лавки и киоски.
На строительстве канала применялись мощные дизельные тракторы и экскаваторы, но их было мало. Ведущей "техникой" в те годы на стройке были кетмень, тачка, носилки да сильные руки колхозников-патриотов.
Невиданный размах народной стройки создавал большие трудности в съемочной работе; хотелось всюду успеть, а фронт работ строительства растянулся на десятки километров. К тому же мне не доводилось прежде снимать в условиях палящего зноя полупустыни. На всех объектах, которые представляли интерес для съемки, глаз улавливал глубокие, контрастные тени. Воздух словно был затянут тонкой пеленой песочной пыли. Всю съемку пришлось проводить "Лейкой". Взору открывались строительные площадки, весь процесс работы больших групп строителей как многоплановая панорама. Но вот беда! Когда в перерывах между съемками мне удавалось сделать пробные проявления пленок, я с огорчением увидел, что многоплановость кадра как раз отсутствует на изображениях. Никакой перспективы, никакой воздушной дымки, ничего того, что составляло наиболее примечательную особенность сюжетов, развертывавшихся перед объективом фотоаппарата! К счастью, при мне по обыкновению находилась планка нескольких сортов. Пробую, проверяю, снова меняю сорт пленки. Наконец устанавливаю: наиболее пригодна для данной съемки пленка "Супер-Х"; необходимым также оказался оранжевый светофильтр. Теперь изображение получило необходимую многоплановость, и прежде всего небо "оторвалось", наконец, от песка. Несмотря на то, что из-за невыносимой жары работы прерывались с полудня до 16 часов, стройка канала шла чрезвычайно быстро, местность преображалась на глазах, и вскоре началось возведение головного сооружения.
На юркой машине, выделенной правительством республики, мы разъезжали из края в край вдоль 280-киломатровой трассы, с участка на участок, накапливая материал для очерка... Свыше восьмидесяти снимков было потом опубликовано в журнале. Они показали все стороны строительства Большого Ферганского канала, пафос труда строителей. Думается, мне удалось показать главное, что волновало меня как автора съемок: народный характер замечательного почина сельских тружеников Ферганы, проявление воли к коллективному труду, чувство товарищества советских людей, их патриотизм, интернациональную дружбу.
А вот и награда фоторепортеру: в телеграмме на имя редакции журнала сообщалось, что снимки получили высокую оценку Совнаркома республики и "пятый день выставлены в витрине магазина Узкитаба (книготорга), привлекая огромные массы народа".
У тех фотокорреспондентов, которые стремятся решать темы творчески, за многие годы деятельности составляется фонд работ, завоевавших право называться произведениями фотографического искусства; к таким работам можно причислить и некоторые фотографии из эпопеи о строительстве Большого Ферганского канала. Спустя двадцать лет они удостоились почетного места в ряду других авторов на Выставке фотоискусства СССР 1958 года, посвященной 40-летию Великой Октябрьской социалистической революции. Значит, снимки прошли испытание временем.