Что услыхал я в имени твоём?
Оно звучит вполне обыкновенно -
Не музыкально, и не вдохновенно,
И ничего таинственного в нем...
Что услыхал и в имени твоём?
И что увидел В облике твоём?
Глаза под цвет осеннею ненастья?
Но... ведь они не зажигают страстью
В них нет огня - лишь тихий водоем...
Что ж увидал я в облике твоём?
И почему так долго я терплю
Твои насмешки, колкости, обиды,
Кипя в душе - и равнодушен с виду?
Я сам себя ответом удивлю:
Все потому, что я тебя люблю!
Прошедший день...
И снова день прошел -
А я тебя не видел...
Судьба? Или - Господь?
Кого мне обвинить?!
Но... если и они,
То, чем я их обидел?
За что им так меня
Безжалостно казнить?
Ведь есть же на Земле
И грешники иные,
Но даже среди них -
Я гиблый человек:
Встречая, каждый раз -
Встречать тебя впервые,
Прощаясь, каждый раз -
Терять тебя навек...
Эта ночь и эти звёзды...
И эта ночь, и эти звезды,
И эти серые глаза-
Все минет рано или поздно?
И удержать ничто нельзя?
Что ж делать - мир наш так устроен:
Надежда есть, а чуда нет...
И потому так неспокоен.
Так неприкаян лунный свет!
В разрывах между облаками,
Ломая черное кольцо,
Он гладит бледными руками
Мое горящее лицо,
Он шепчет мне - что время встало.
Что и мире - тишь и благодать,
Что мне и так дано немало,
Что больше нечего желать!
Но... эта ночь? Но ли звезды?
Но эти серые глаза?!
Они стоят, как в горле слёзы,
Когда их выплакать нельзя!
Так что же - голову па плаху,
И ждать прихода палача?
И кончить всё единым махом,
Так ничего и не начав?
Так что ж - уйти, и хлопнуть дверью,
И доживать свой век?! -
О, нет! Я свету лунному не верю,
Он неживой, он - мертвый свет!
А я - живой. И все - не поздно,
И ничего терять нельзя:
Ни эту ночь, ни эти звезды,
Ни эти серые глаза...
Как молитву...
Как молитву, нет - заклинание,
Без которого просто не жить,
Я шепчу твое имя - Таня.
Или Тайна? - Всё может быть!
Все мы любим разгадывать тайны:
Что, зачем, и откуда взялось,
Что - естественно, что - не случайно,
Ну а что - просто так, «на авось»...
В том и прелесть житейского круга,
Что его до конца не понять!
Может быть, мы спасаем друг друга?
Может, губим друг друга? - Как знать...
Как узнать, что за тем поворотом?
Что в тени верстового столба?!
Только... всё-таки... для чего - то
Нас сводила так долго судьба?!
Сорок лет!!! Может слишком жестоко,
Что не раньше? Что время летит?
Что и с Запада и с Востока
Шли навстречу наши пути?
Для чего?! - Чтоб опять разминуться?! Чтоб следы затерялись и песках?!
Чтоб уже не заснуть, не проснуться
Без мучительной боли в висках?!
Или - все-таки стоит драться?! Ведь когда обступает зло,
Я держусь! Я умею держаться!! А когда мне совсем тяжело,
То почти обрывая дыханье,
На засохших губах шелестит
То же имя прекрасное - Таня!
Или Тайна. Всё может Быть.
Когда...
Когда отшумят над землёю метели,
Растает и в море укатится снег,
Когда проползут эти дни и недели,
Больные, как горе, большие, как век,
Когда языки от злословья устанут
И скажут всё то, что хотели сказать,
И сладкие сплетни молоть перестанут,
И злые вконец окосеют глаза,
Руки отсохнут, что тыкали пальцем
Нам вслед, а порою и прямо в лицо,
И в ближней округе уже не останется
Готовых о нас говорить подлецов,
Когда мое сердце болеть перестанет,
Болеть перестанет твоя голова,
Когда мы с тобой просто выспимся, Таня,
Тогда-то, наверно, придут к нам слова,
Большие, как сердце, простые, как слезы,
И чистые, словно весенний цветок...
Ах, только б, ах, только б не слишком бы поздно, Пока не трезвонит последний звонок...
Я прощаться с тобой не хочу...
Я прощаться с тобой не хочу,
Ни на час, ни на день, ни на год.
Я тебе засыпая, шепчу:
«Спи, любимая, спи - всё пройдет!
Всё пройдет, как уносятся прочь
В запотелом окне поезда.
Всё пройдет, как пройдет эта ночь
Будет утро и ты. Навсегда.
Переменится тысяча лет.
Тех, что ты прожила не со мной.
Перемелется тысяча бед,
Станет белой мукой - сединой.
Станет памятью время невзгод.
Станет сказкою наша беда.
Спи, любимая, спи. Всё пройдет.
И останемся мы. Навсегда.»
Вот и время пришло...
Вот и время пришло! «До свиданья!»
Синий вечер звенит, как романс...
Таня - тайна! Последняя тайна.
Мой последний, единственный шанс
Хоть чего-нибудь в жизни добиться!
Ах, Танюша - как хочется жить:
Может быть, самому измениться,
Может быть, этот мир изменить -
Столько в нем ненаписанных строчек
И я знаю - не чьих-то, моих -
Столько в нем нерасставленных точек
Не считая уже занятых!
И летают слова, и не тают,
Как снежинки чисты и просты:
Как люблю я тебя - запятая -
Ну а ты - запятая - а ты -
Как не хочется мне расставаться -
Запятая - хотя бы на день -
Запятая - как больно прощаться -
Запятая - терять твою тень.
В суете бесконечных вокзалов,
На распутьях ночных поездов!
Как обидно - гореть вполнакала,
Если к яркому свету готов!
Разлука.
Разлука - это маленькая смерь -
Сказал однажды кто-то очень умный.
А для меня разлука - это дверь,
Закрытая надежно и бесшумно.
Под этой дверью можно простоять
И до утра, и до глубокой ночи,
Стучать в нее, звонить и умолять -
И все ж она открыться не захочет.
А что же там, за дверью? Пустота,
В которую мы пишем наши письма,
В которую уходят поезда,
И улетают дней прошедших листья?
А, может быть, в разлуке - города?
И в них живут несчастнейшие люди,
И тоже пишут письма в никуда,
И тоже верят в то, чего не будет,
И тоже, ошалев от суеты,
О скорой встрече слезно просят Бога? -
А для меня разлука - это ты.
И нет тебя. И это очень плохо.
А дождинки, как слезы...
А дождинки, как слезы бегут но стеклу -
Видно дождь никогда не закончится!
Ухожу от стола - и обратно к столу...
Кто придумал тебя, одиночество?
Одиночество дома - и в шумной толпе.
У себя на глазах - и на людях.
Одиночество с вечной тоской о тебе,
И о том, чего нет - и не будет...
А на юге, быть может, гвоздики цветут,
И ещё не кончается лето..
Может быть, я всё это нишу в пустоту!
В никуда?.. В никому?.. В без ответа
Да, наверное так. И пора вообще
Привыкать к своему положению,
Узнавая твой плащ - в каждом встречном плаще,
В каждой капле - твое отражение...
И лететь на любой телефонный звонок,
Все надеясь твой голос услышать,
И всё также бояться перейти твой порог,
Как все время боялся мальчишкой...
Потому так и тянет обратно к столу -
Ведь в стихах этих нет одиночества!..
А слезинки бегут и бегут по стеклу -
Этот дождь никогда не закончится...