Взглянув на фотографию снова, я задумчиво чешу подбородок. Неужели я — то есть он — все еще способен так улыбаться?
В это трудно поверить. Но одно я могу сказать точно — мне нужно побриться. Смотрю на довольную физиономию Нины на фото. Удивительно, насколько сильно мы оба отличаемся от наших… версий. Почему она работает официанткой? Почему отец решил отдать мне — то есть ему — катер? Почему, когда она улыбается, не морщит носик? И какого черта у этого парня на снимке такая довольная рожа?
Глава двенадцатая
Выйдя в коридор, Нина закрывает за собой дверь, и я слышу ее удаляющиеся шаги. Она спустилась в кухню, чтобы сделать брату завтрак. В комнате становится тихо, и я, не имея возможности поговорить, прислушиваюсь к тому, что происходит за стеной. Храп тети Кэр напоминает приглушенный рокот дизельного двигателя, но пока она спит, опасаться нечего. Подхожу к окну.
Ржавая красная «тойота», принадлежащая Майку, стоит у его дома — в этом смысле все как обычно.
Возвращаюсь к столу. Беру карандаш и начинаю катать по столу. Не понимаю, как можно жить в такой пустой комнате.
Фотография лежит на трюмо лицевой стороной вниз. Кажется, мне есть чем порадовать миссис Саммерс: я в полном порядке — это просто мир сошел с ума. Или миры? Жаль, я не включил в свое расписание физику, да и математике следовало уделять больше внимания. Беру в руки фотографию и снова изучаю свое лицо, но сколько ни стараюсь понять, как такое может быть, не могу. От мучительных размышлений начинает болеть голова.
Я брожу по комнате. Поскольку вряд ли мне грозит уронить что-то в комнате с такой спартанской обстановкой и произвести шум, разбудить тетю Кэр я не боюсь. На кровати сидит потрепанная тряпичная кукла, но даже у нее руки аккуратно сложены на коленях. Дверь гардероба закрыта неплотно, и я заглядываю внутрь сквозь щель. Внутри пахнет кедром и висит одежда, в основном скучных, темных оттенков. В углу у стенки стоит несколько постеров в рамках.
|
|
Заинтересовавшись, решаю взглянуть, что там. Взяв в руки ближайший, поворачиваю лицом к себе.
Это афиша первой экранизации «Живых мертвецов». Просмотрев всю стопку, обнаруживаю, что во всех рамках такие же афиши классических фильмовужасов: «Колодец и маятник», «Суспирия», «Экзорцист» и даже «Кэрри». Я видел все эти фильмы и люблю их — а Вив терпеть не могла «ужастики». Окинув взглядом стерильно-белые стены, снова смотрю на яркие афиши в рамках. Странно все это.
Закрываю дверь шкафа и перехожу к книжным полкам. Книги расставлены до безумия педантично и, кажется, даже расположены по алфавиту. Преобладает художественная литература — современная и классическая — из школьной программы. На одной из полок замечаю изрядно потрепанную книгу «Итан Фром». Возможно, Нина могла бы помочь мне с ней разобраться. Одна из книг на нижней полке, в твердом переплете красного цвета, нарушает обсессивно-компульсивный порядок расстановки тем, что высовывается на несколько сантиметров вверх. Меня разбирает любопытство. Переплет слишком высокий и толстый по сравнению с соседними.
Прислушиваюсь, чтобы определить, не возвращается ли Нина. Однако в коридоре тихо, и только через стену, как прежде, слышен храп тети Кэр. Нагибаюсь и, схватив книгу за корешок, осторожно тяну на себя.
|
|
Взглянув на заголовок, обнаруживаю, что передо мной ежегодный школьный альбом с фотографиями и краткими сведениями об отличившихся учениках старших классов и школьной жизни.
Не могу не признать, что книга меня заинтересовала. Может, там и «другой» Логан Вест имеется? Досадливо морщусь. Наверняка он там выглядит таким же ублюдком, каким является в жизни…
Возможно, там есть и что-то о моей «лучшей подруге» Нине. Может, я и Вив найду. Сердце начинает учащенно биться, а потом резко сжимается, когда я вспоминаю поломанные кусты и то, в каком плачевном состоянии я увидел ее памятную доску, пройдя через портал. Чувствую, как к горлу подступают слезы, и закрываю глаза, чтобы не расплакаться. Похоже, в этом мире все не только другое, но и дрянное к тому же. Сунув руку в карман, нащупываю лежащую там фотографию. Она была сделана в девятом классе, а альбом, который я держу в руке, прошлогодний, десятый класс.
Значит, ни меня, ни Вив там нет.
Открываю книгу и начинаю перелистывать страницы с чёрно-белыми и цветными фотографиями.
Время от времени попадаются развороты, сделанные на манер журнальных: на левой странице фотография из жизни школы, на правой — текст.
Увидев на одном из разворотов Вив, я резко останавливаюсь.
Снимок цветной. Вив улыбается так широко, что поначалу я, кроме ее лица, ничего больше не вижу.
Вив одета в красное платье из блестящей ткани, сидящее на ней просто великолепно. Люди, стоящие в стороне, тянут к ней руки. Некоторые держат красные картонные сердца на палочках. На ее аккуратно уложенных черных волосах красуется корона. Вив стоит под плакатом с надписью: «Танцевальный вечер в День святого Валентина. Красный король и его королева». За руку она держит парня в смокинге, напряженно улыбающегося в объектив.
|
|
Приходится несколько раз моргнуть, чтобы убедиться, что зрение мне не изменяет.
Это я.
Упав в стоящее под книжными полками кресло, подношу альбом к глазам, чтобы рассмотреть тех, кто стоит на снимке рядом с нами. Вижу Тэш Клемон и Никиту Робертс в белых платьях. Они стоят по обе стороны Вив, чуть позади, как пажи или секунданты. Справа от меня в тени прячется Майк; перед сценой стоят еще какие-то люди, но кто именно, разобрать невозможно. Все широко улыбаются, совсем как Вив. Головная боль, прятавшаяся где-то в висках, резко усиливается, как будто кто-то залил в череп расплавленный свинец. Зрение мутится.
Мы никогда не ходили на танцевальные вечера…
Захлопываю альбом.
Сжимаю переплет пальцами, словно от давления то, что я видел внутри, может измениться. Как же так? Люди, которых мы ненавидели, присуждают Вив титул Красной королевы танцев, которыми мы никогда не занимались?
Открываю книгу и начинаю лихорадочно перелистывать страницы в поисках чего-то знакомого — того, что могло бы хотя бы отдаленно показаться настоящим. Заметив на одной из фотографий кривую ухмылку Логана, снова останавливаюсь, чтобы изучить ее. Разворот посвящен футболу.
Под фотографией написано: «Капитаны школьной команды». Снимок сделан на поле. На фотографии запечатлены Логан Вест и Рашад Дэйвис, лучший полузащитник года, в полном боевом обмундировании. В руках шлемы, одно колено на земле, а посередине, в полный рост, стою я.
Смотрю на снимок, не в силах оторваться.
На мне красно-белая форма, в руке мяч, на лице кретинская улыбка. Снимок, очевидно, постановочный, потому что Логан и Рашад расположились по обе стороны от меня, а я стою с высокомерной улыбкой короля поля. Чувствуя подступающую тошноту, я часто и глубоко дышу.
Внимание привлекает заголовок в верхней части страницы: «Квотербэк школьной команды получил серьезную травму в разгар рекордного по количеству побед сезона».
Пытаюсь сглотнуть, но во рту сухо, как в пустыне. Пробегаю глазами статью, изучая другие фотографии. «Камден Пайк., сложный перелом правой ноги… прошлогодняя игра с командой ветеранов…»
На одном из снимков я бегу, глядя через плечо, не замечая полузащитника, на полной скорости бегущего мне наперерез. Вспомнив роковой момент последней игры, я в изнеможении закрываю глаза и подтягиваю к груди больное колено, Все произошло за долю секунды. Моя жизнь разом перестала зависеть от тренировок и расписания чемпионатов и, погрузившись в багряную пучину боли, измерялась отрезками от одной дозы морфина до другой. Врачи сказали, что я снова буду ходить, но сезон прошел без меня.
Иногда команда даже выигрывала с Логаном, занявшим мое место. Но меня это уже не интересовало.
Провожу дрожащей рукой над фотографией, где мы изображены втроем, боясь коснуться страницы.
Между пальцами мелькает лицо Вив, стоящей на боковой полосе с помпонами в руках, в форме команды болельщиц и с прихваченными резинкой на затылке волосами. Линии ее тела знакомы мне до мелочей. Тянущая боль в колене перемещается в промежность.
— Кам, я хотела спросить, может, ты голоден?..
Увидев лежащий у меня на колене альбом, Нина резко замолкает и, вернувшись к двери, закрывает ее.
— Это мой альбом, — говорит она.
— Уж точно не мой, — отвечаю я.
Нина, не зная, что делать, прислоняется спиной к двери.
— Забавно, правда? — спрашиваю я, поднимаясь и показывая ей фотографию. — Твой лучший друг — капитан команды, Красный король танцевальных вечеров, а его девчонке завидует вся школа…
— Говори тише, — шипит Нина.
— Так вот почему ты не хотела, чтобы я ходил по улицам? — спрашиваю я. — Боялась, что я встречу кого-нибудь, кто сразу определит, что я не он?
Я пристально смотрю на нее, морщась от боли в колене, но Нина не поднимает глаз и ничего не отвечает. Оттолкнув ее, рывком откры ваю дверь.
— Тебе нельзя выходить…
— К черту.
— Тетя заметит!
Но я уже в коридоре, на полпути к лестнице. Позади открывается дверь, и сонный женский голос произносит: «Нина, что ты… Мне показалось…»
Не ожидая, пока Нина ответит, скатываюсь вниз по ступенькам и выбегаю на улицу.
В утреннем воздухе все еще чувствуется холод, но глядя на небо, можно предположить, что солнце скоро выйдет из облаков. Плюю на подъездную дорожку, ведущую к дому. Только на углу Дженисистрит я понимаю, что альбом все еще у меня в руке. Повинуясь первому импульсу, хочу забросить его в чей-нибудь двор, но, повертев ее в руках и осмотрев красный кожаный переплет, засовываю под мышку. Я не готов расставаться с альбомом, в котором есть прекрасная фотография Вив, каким бы мерзким мне ни казался антураж. Никогда не видел ее такой счастливой, как на той фотографии, где она держит под руку своего звездного квотербэка. От этой мысли в желудке возникает спазм, и мне приходится прикусить губу, чтобы справиться с болью. Осмотревшись, понимаю, Что на улице, кроме меня, никого нет, и это мне не нравится, потому что я в таком настроении, что готов разорвать первого попавшегося прохожего, Пусть тот, другой Камден потом разбирается с последствиями. А то у него жизнь, судя по всему, слишком уж сладкая.
Глава тринадцатая
На потолке в моей спальне есть пятно красной краски с размазанными краями, отдаленно напоминающее Юпитер. Заставив себя снова пройти через этот идиотский портал с зеленым свечением и вернувшись домой, весь день лежу, пялясь в потолок. После нескольких часов созерцания мне кажется, что, провалявшись еще некоторое время на кровати, я попаду в гравитационное поле красной планеты и буду вращаться вокруг нее, как спутник.
После того, что я видел, ничто уже не кажется мне странным.
Где-то под ухом звонит телефон. Порывшись под подушкой, нахожу его среди складок скомканной простыни.
— Алло?
— Камден? Где ты? Смена началась двадцать минут назад.
Смотрю в окно. Оказывается, уже вечер.
— Вот черт.
— Прошу прощения?
— Извините, сэр, я…
Глядя в глубину раскрытого шкафа, пытаюсь придумать какую-нибудь подходящую уважительную причину. Несколько рубашек каким-то образом еще висят в шкафу на вешалках, и это удивительно, потому что большая часть одежды лежит на дне. Куча росла постепенно, пока в один прекрасный момент не вывалилась на пол, как горный обвал. Из груды торчит белый рукав, похожий на флаг, с которым приходят парламентеры, чтобы подписать капитуляцию. Поверх кучи лежит белая спортивная толстовка с красной цифрой пять на груди. Увидев ее, сжимаю в кулаке телефон. Тот, другой Камден до сих пор играет под этим номером.
— Я уволился.
Нажимаю кнопку отмены вызова и выключаю телефон. Так легче отсечь попытки людей поговорить с тобой, если нет сил слушать их противные голоса.
Сгребаю валяющуюся на полу одежду, запихиваю ее в шкаф и, закрыв дверцу, прислоняюсь к ней.
Так, по крайней мере, я не вижу эту чертову красно-белую толстовку и могу не думать о нем. Да как я — вернее, он — может продолжать играть в футбол? Возможно, его нога не так изувечена, в этом разница? Боль была такая, что… Меня так усердно накачивали наркотиками, что я даже не помню, какая была боль. Но в первый день, когда мне прописали физиотерапию, оказалось, что заново учиться ходить труднее, чем выполнить любую нагрузку, которую только мог изобрести мистер Рид.
Врачи сказали, что я вряд ли смогу играть. Вряд ли — значит: все, парень, твоя карьера окончена.
Вив была со мной в тот день. Она держала меня за руку, когда врач сказал мне об этом. Я сохранял присутствие духа до последнего и сломался, только когда все ушли и она осторожно легла рядом со мной на больничную койку. Вив гладила меня по голове. Волосы у меня были короткие и жесткие, и она сказала, что мне неплохо бы их немного отпустить. Потом она прислонилась щекой к моей щеке и тихонько сказала: «Да бог с ним, с футболом. У тебя есть я, а у меня ты».
Она оставалась рядом со мной, днем и ночью, и мы вместе наблюдали за тем, как жизнь катится под откос. В том месяце ушел отец. Мама превратилась в одержимого трудоголика. Команда не одержала без меня ни одной существенной победы. Но Вив была со мной.
Украденный у Нины альбом лежит на полу возле кровати. Я открываю его на той странице, где напечатана фотография с Красной королевой и королем, и провожу пальцем по прекрасному лицу Вив. Она улыбается, как настоящая королева. Когда я ушел из команды, она бросила свою группу поддержки. Думаю, она не понимала тогда, что, выбрав меня, растеряет всех подруг. Но… эта… фотография как бы возвращает ее на то место во Вселенной, где ей положено находиться.
Не знаю уж, была бы она счастливее, если бы жизнь сложилась так, как на этой картинке, или нет.
Около десяти часов желудок выводит меня из состояния полусна. Включаю айпод в надежде заглушить музыкой урчание в животе, но через некоторое время мне начинает казаться, что желудок переваривает сам себя, и я неохотно встаю и плетусь на кухню. В доме темно. Машины на подъездной дорожке нет. Мама или уснула в офисе, или засиделась допоздна за работой. В вазе с фруктами никаких сообщений не наблюдается.
Беру из шкафа коробку с зерновыми подушечками, но там за исключением пары засохших огрызков, сиротливо перекатывающихся по дну, ничего нет. Копаюсь в буфете и, не обнаружив ни крошки, перехожу к холодильнику. Наконец у задней стенки морозилки, за упакованной в целлофановый пакет с застежкой форелью, которую мы выловили еще с отцом, когда последний раз были на озере, мне удается найти пару промерзших сдобных вафель. Искать на упаковке срок годности бессмысленно — ясно, что он давно истек. Разогреваю желтые круглые вафли, пока они не становятся более или менее мягкими, обильно намазываю арахисовым маслом, которое, похоже, испортиться просто не может, и возвращаюсь в спальню.
На полпути, в гостиной, замечаю мерцающий на трубке беспроводного домашнего телефона сигнал автоответчика, свидетельствующий о наличии не прослушанных сообщений. Облизав испачканные арахисовым маслом пальцы, я нажимаю кнопку и слушаю запись, оставленную школьным секретарем по поводу моего отсутствия в школе, сообщение от моего бывшего начальника и два от отца. Их я стираю, не прослушав. Очистив список неотвеченных звонков, возвращаюсь в кухню и оставляю в вазе для мамы записку.
Мам.
Почувствовал себя плохо. В школу не ходил. Сейчас лучше. Завтра понадобится объяснительная для секретаря.
Кам
Забросив альбом под кровать, заваливаюсь спать. Простыни воняют немытым телом. Провалявшись весь день в джинсах, чувствую, что натер промежность. Раздеваюсь до трусов, взбиваю подушку, ложусь и даю себе слово не думать. Ни о Нине, ни о зеленом свечении, ни о футболе, ни даже о Вив — словом, обещаю выбросить из головы решительно все. Нахожу в памяти айпода композицию с мощной басовой партией и без слов.
Мне почти удается заснуть, но в этот момент басовая партия выбивается из ритма и становится подозрительно громкой. Меня это раздражает, потому что музыка хорошая, но вскоре басы, похоже, приходят в норму. Отворачиваюсь к стене, намереваясь на этот раз уснуть во что бы то ни стало, но какофония начинается снова. Поставив проигрыватель на паузу, прислушиваюсь.
Оказывается, неритмичные удары доносятся не из наушников, а откуда-то извне. Кто-то стучится в окно прямо у меня над головой. Стук повторяется в определенной последовательности: четыре удара, пауза, два удара, снова пауза, и снова три удара подряд.
Мне становится страшно. Эту систему использовали мы с Вив, если кому-то из нас нужно было оповестить другого о незапланированном приходе.
Вскочив с кровати, отодвигаю занавеску в сторону — и вижу за стеклом лицо Нины. Скованные страхом мышцы постепенно расслабляются, и я снова начинаю дышать.
Опять Нина. А мне так хотелось увидеть Вив, хоть это и противоречит здравому смыслу.
Отпускаю край простыни, который я, оказывается, все время судорожно сжимал в руке и чувствую, что испуг проходит, уступая место раздражению. Открываю окно.
— Что?
— Нужно поговорить. Пусти меня.
— Зачем тебе говорить со мной? Поговори с ним.
— Пожалуйста, пусти меня, — говорит Нина, закрывая глаза.
— Я не пускаю в окно тех, у кого нет хотя бы пары сигарет, — отвечаю я и тут же жалею о том, что сказал это, так как в памяти возникает лицо Вив, стоящей на месте Нины с двумя сигаретами во рту — для себя и для меня.
Нина, игнорируя мои слова, перелезает через подоконник, ловко спрыгивая на кровать как человек, прекрасно ориентирующийся в моей спальне. На ней высокие коричневые ботинки со шнуровкой и теплые колготки, не заметить которые я просто не могу, так как моя голова находится примерно на уровне ее ног.
— Ты не куришь, — говорит Нина, спрыгивая на пол и поправляя юбку.
— Серьезно? — иронично спрашиваю я, складывая на груди руки. — А что еще я не делаю?
Нина краснеет.
Я, не отрываясь, смотрю ей в глаза. Так я поступал с Вив, когда хотел доказать свое превосходство.
Нина долго не выдерживает — совсем как Вив.
— Боже… — начинает она и обрывает фразу на полуслове. — Ты совсем другой… Но иногда ты чертовски на него похож.
— У того парня мое лицо, — говорю я тихо, — но в остальном мы разные.
Ожидаю, пока она присядет на кровать и скажет мне, что хотела, но Нина продолжает стоять, держа спину ровно, как оратор на трибуне.
Ее взгляд блуждает по комнате. Я тоже оглядываюсь и замечаю перевернутый стул, стоявший раньше у письменного стола, и сам стол с лежащим на нем ноутбуком, погребенным под грудой мусора. Нина стоит на единственном относительно свободном пятачке, хотя, приглядевшись, я вижу, что зеленый ковер под ее ногами усыпан крошками. Бросив на меня осторожный взгляд, она опускает глаза. Вспоминаю о том, что на мне, кроме трусов, ничего нет. Грязные простыни тоже оптимизма не добавляют.
— Послушай, — говорит она, нервно потирая руки, как человек, чувствующий неприятный зуд в ладонях, — я пришла попросить тебя не ходить больше на ту сторону. Это небезопасно.
— Ты имеешь в виду портал, в котором все светится зеленым? Я и не собирался больше в него соваться…
— Хорошо, — говорит Нина напряженным голосом. — Не знаю, что это такое и почему оно появилось именно там, но я просто уверена в том, что играть с этой штукой опасно… чем дальше, тем больше.
— И ты решила сунуться в него только для того, чтобы сказать мне об этом? — спрашиваю я, недоверчиво щурясь.
Да…
Помешкав, Нина разворачивается к окну, собираясь уходить.
— Ладно, пока.
— Постой, — говорю я, хватая ее за руку. Это импульсивное движение удивляет не только Нину, но и меня. Смотрю на свою руку, поражаясь тому, что сделал. Нина смотрит туда же. Я быстро отпускаю ее. — Я хочу, чтобы ты мне кое-что рассказала.
— Чем меньше ты знаешь, тем лучше, — говорит она сквозь зубы.
— У меня не было даже возможности расспросить тебя…
— Поверь, лучше этого не делать.
Сквозь открытое окно в комнату струится холодный свежий воздух, от которого по коже бегут мурашки, но, учитывая, что в комнате спертый воздух, я этому скорее даже рад. Заметив застрявшую между стеной и кроватью теплую спортивную толстовку с капюшоном, я вытаскиваю ее и надеваю через голову, чтобы согреться. Выпутавшись из капюшона, замечаю, что Нина за мной наблюдает. Когда я натягиваю фуфайку на голую грудь, ее щеки заметно розовеют. Я взглядом указываю на перевернутый стул, валяющийся у письменного стола, предлагая ей присесть. Она не реагирует. В глазах отсутствующее выражение. Разговаривая с ней, я не могу понять, о чем она думает, и мне это не нравится. С Вив все было иначе.
Слезаю с кровати и, сбросив на пол висящие на ножке стула старые джинсы, ставлю его на место.
— Присядешь?
— Что ты хочешь знать? — спрашивает она со вздохом.
Запрыгиваю обратно на кровать, испытывая облегчение от того, что догадался хотя бы сменить трусы.
— После травмы я больше не могу играть в футбол, — говорю я, чувствуя, как от этих горьких слов горло мучительно сжимается. — Как так получилось, что он… смог снова выйти на поле?
Нина размышляет над ответом, потирая висок.
— Он тоже хотел бросить тренировки, — говорит она наконец. — После консилиума по поводу ноги он сдался и принял решение больше не играть.
Я наклоняюсь к ней, стараясь не упустить ни слова. Со мной было то же самое…
— А дальше? Что было дальше?
— Не знаю, — отвечает Нина, пожимая плечами. — Наверное, он передумал.
— Нет, что-то здесь не так. Может, травма не была такой серьезной?
Качая головой, Нина отходит к столу и садится на стул. На лице все то же отсутствующее выражение, и только по поджатым в раздумье губам можно догадаться, что она пытается решить, что можно мне говорить и что нельзя.
— Нет, с ногой все было плохо. Они с Оуэном лежали в одной палате — и я туда приходила, — говорит она, глядя мне в глаза. — Просто после того разговора с врачом он сначала сдался, а потом, на следующий день… Я пришла навестить брата и увидела, как вы — они — сидите на кровати и разговариваете о футболе.
— Оуэн? В больнице?
— У него диабет, — едва слышно произносит Нина. — Ему было тогда очень плохо.
И все же что-то не сходится. Я пристально слежу за Ниной, стараясь понять, что она не договаривает. Девушка нервно теребит край юбки, но глаз не отводит.
— Гм. Значит, ты моя лучшая подруга, но не знаешь, как я вернулся в команду?
— Нет… Я тебя тогда так близко не знала, — говорит Нина и снова краснеет. — Зато я видела, как ты, однажды решив что-то сделать… Я никогда не видела раньше такого упорства, — добавляет она после паузы.
Я смотрю на руки. Отец когда-то говорил обо мне то же самое. Но тот, другой Камден по-прежнему ездит с отцом на озеро. Он капитан школьной команды. Пытаюсь представить себе парня, которого видел на фотографии в роли короля танцев, на больничной койке… но вижу только себя. Рядом, за занавеской, была пустая койка. Мама несколько раз спала на ней, пока снова не вышла на работу Отец, навещая меня, садился на нее, смущенно предлагая конфеты.
Вив всегда ложилась рядом со мной, на мою койку. Других больных в палате не было. Брата Нины я там точно не видел.
— Он в самом деле так увлечен футболом? В смысле, Оуэн?
— Он говорит, что когда перейдет в старшие классы, хочет стать похожим на… — говорит Нина и обрывает себя на полуслове, отворачиваясь. Я тоже не могу смотреть ей в глаза. На меня в том виде, в каком я существую здесь, мальчик точно похожим быть не захочет.
Нина встает.
— Я должна вернуться к брату, — говорит она. — Прощай, Кам.
— Постой, а ты ничего не хочешь узнать о себе? В этом мире?
— Нет, не хочу, — возражает Нина, поворачиваясь ко мне.
Я снова вижу ее лицо, но понять, о чем она думает; не могу. Должно быть, это ее осознанная позиция. Неужели ей не интересно, какой может быть ее жизнь в другом мире?
— Ну, наверное, ты не работаешь официанткой в кафе… но именно там я тебя встретил. Ты, широко улыбаясь, ходила между столиками, принимала заказы, подавала…
Слежу за реакцией, ожидая, что она рассмеется, услышав, насколько сильно отличается ее образ от того, что она знает о себе, но Нина неподвижно стоит у окна на холодном ветру с отрешенным лицом.
— Это не я.
— Мы учимся с тобой в разных школах, если тебе…
— Я не хочу этого знать.
— Неужели тебе не интересно? Хотя бы немного?
Спрашивая, я осознаю, что мне это интересно… самому. Почему Нина, стоящая передо мной, так грустна, в то время как девушка, которую я видел в кафе, все время улыбается и старается всем угодить? В чем разница? Если у Камдена Пайка, живущего в ее мире, есть все, почему она несчастна?
— Мне нужно возвращаться. Оуэн ждет меня, — говорит Нина. — Ты действительно больше не будешь пытаться пройти… туда?
Я молча киваю.
— Хорошо, — говорит Нина, — я просто хотела… попрощаться.
Она делает шаг в мою сторону, потом, помешкав, забирается на кровать и, пригнувшись, перешагивает через меня, задев мою руку концами длинных волос. Сев на подоконник, Нина перебрасывает ноги на другую сторону, спрыгивает, и через секунду я слышу шуршание сухой листвы под подошвами ее ботинок. Я, привстав, пытаюсь сказать что-нибудь на прощание. Может быть, спросить, где ее родители или зачем она хранит в шкафу целую стопку афиш к фильмам ужасов в рамках. Но когда я выглядываю в окно, оказывается, что Нина уже растворилась во мраке.
Глава четырнадцатая
Весь сеанс доктор Саммерс распространялась о пользе дыхательных упражнений, а я молча сидел на диване, глядя на ковер. Вернувшись домой, снова нахожу в вазе записку от мамы и несколько купюр на покупку пиццы. Сую деньги в карман, не потрудившись оставить ответное послание. Включаю телевизор и переключаю программы до тех пор, пока не нахожу передачу о ребятах, катающихся на кроссовых мотоциклах. Даже в том состоянии, в котором я пребываю, мне бы вряд ли захотелось проводить вечер пятницы, глядя, как люди катаются по лесу на дурацких двухколесных драндулетах.
Но передача не об этом. На экране действительно мотоциклист, но он катается по городу и преимущественно на заднем колесе, заскакивая на погрузочные площадки магазинов и прыгая через припаркованные автомобили. Он проделывает несусветный трюк, прыгая с бетонного уступа на дорогу, находящуюся далеко внизу, делает в воздухе сальто и, успев принять нормальное положение, приземляется на усыпанную мусором мостовую. После этого показывают, как парень заводит мотоцикл в грузовой лифт и, вновь оседлав его, мчится к краю крыши старого кирпичного здания. Когда падение, кажется, уже неминуемо, он сворачивает, держась у самого края, и объезжает крышу по периметру.
Камера опускается вдоль стены и фокусируется на грязной мостовой у подножия восьмиэтажного дома. Когда она вновь поднимается, выясняется, что техники сняли с мотоцикла переднее колесо. Мне становится не по себе. Одно ошибочное движение, и явно недешевый мотоцикл, вильнув влево, упадет вниз, став лежащей на асфальте грудой металла, а каскадер разобьется в лепешку. Однако парень успешно повторяет трюк; объехав крышу на заднем колесе, и лишь по легкому покачиванию при поворотах под прямым углом заметно, каких усилий ему стоит удержать равновесие. Закончив, он спрыгивает с мотоцикла под громкие аплодисменты. Досмотрев трюк я обнаруживаю, что у меня вспотели руки.
Предполагается, что я, как и другие зрители, должен прийти в восторг от головокружительного трюка, выполненного этим кретином, но я могу думать только о том, что могло бы случиться. Что, если бы штаны попали в цепь и он упал? Что, если бы внезапно налетел порыв ветра или он допустил ошибку? А что, если бы на мою жизнь повлияли бы какие-нибудь другие случайности?
Если бы я не уронил зажигалку — или вообще никогда бы не курил? Изменилось бы что-то, если бы я познакомился с Ниной и ее братом в больнице? Или если бы Вив осталась с Логаном? Что, если бы я не бросил футбол, а она не оставила команду болельщиц? А что было бы, если бы мы с ней не были знакомы? Осталась бы она в живых и была бы счастлива?
Зря я открыл этот дурацкий альбом, украденный у Нины.
Выключаю телевизор и отправляюсь в спальню.
А может, жизнь того, другого Камдена не так хороша, как кажется… Не бывает же так, чтобы у человека все было в порядке. Замечательная жизнь, великолепная команда, прекрасная девушка… И вдруг, вспомнив разоренную памятную доску, там, на другой стороне, я чувствую, как меня начинают душить жгучие слезы.
Вот то, что я искал. Он поступал иначе, но все равно ее потерял.
Возможно, он не дорожил ею так, как я.
Включив свет, я лезу под кровать, чтобы изучить предметы, лежащие там грудой, как обломки потерпевшего крушение корабля, выброшенные на берег. Замечаю старые наушники. Провод, к которому они прикреплены, намотался на одинокий грязный носок мерзкого вида. Потянув за свободный конец, вытаскиваю всю «композицию» на свет божий. Кроме наушников, мне удается обнаружить старую школьную карточку со своим именем, которой я пользовался в девятом классе, палочку для еды, чистый компакт-диск и огромное количество пыли. Выгребаю все это богатство наружу и наконец нахожу книгу в твердом красном переплете. Падаю на кровать и открываю титульный лист.