Первая шестерка космонавтов осматривает корабль «Восток»
В начале октября 1960 года «шестерка» временно переехала в подмосковной Жуковский. Будущие космонавты поселились в отделе № 28 (авиационной и космической медицины) на третьем этаже корпуса спецполиклиники Летно‑исследовательского института. В соседнем здании сотрудники лаборатории № 47 ЛИИ под руководством Сергея Григорьевича Даревского[191]проводили занятия на тренажере космического корабля «3КА». Методическую работу осуществлял заслуженный летчик‑испытатель ЛИИ Марк Лазаревич Галлай[192].
Тренировка выглядела следующим образом. Слушатель‑космонавт облачался в авиационный костюм «Воркута» и садился в кабину тренажера (ее называли «шарик»), в которой все приборное оборудование было аналогично штатному. По переговорному устройству воспроизводились акустические эффекты старта ракеты. Затем Галлай громко говорил: «Поехали!» – и начиналось воспроизведение штатных и нештатных ситуаций полета с ручным включением тормозной установки «ТДУ‑1». Это был последний этап подготовки, пройдя который слушатели получали должность «космонавт»[193].
Шестого января 1961 года Главком ВВС назначил комиссию по приему экзаменов у первой «шестерки». В нее вошли представители ВВС, ОКБ‑1, ЛИИ, завода № 918 (по скафандру) и Академии наук СССР. Председателем комиссии стал генерал‑лейтенант Николай Петрович Каманин.
Четырнадцатого января завершилось медицинское обследование Быковского, Поповича, Николаева, Гагарина, Нелюбова и Титова. Все они были допущены к выполнению космического полета.
Семнадцатого января в лаборатории № 47 ЛИИ начался экзамен по конструкции, эксплуатации и навыкам управления космическим кораблем. В ходе экзамена каждый слушатель из кабины макета «3КА» в течение 40–50 минут докладывал об оборудовании корабля, о действиях космонавта на различных этапах полета. По ходу доклада члены комиссии задавали вопросы. Особое внимание уделялось навыкам ориентации корабля перед включением тормозной двигательной установки. В результате Нелюбов и Быковский получили оценку «4», остальные – «5».
Юрий Алексеевич Гагарин сдает экзамен
На следующий день, 18 января, теперь уже в Центре подготовки космонавтов состоялся экзамен по теоретическому курсу космического полета. Каждый слушатель тянул билет с тремя вопросами и отвечал после 20‑минутной подготовки. Затем следовало несколько дополнительных вопросов. На этот раз все шестеро сдали экзамен на «отлично».
По итогам рассмотрения общей успеваемости космонавтов, личных дел, характеристик, медицинских книжек в протоколе комиссии была сделана запись: «Экзаменуемые подготовлены для производства полета на КК «Восток‑3А». Комиссия рекомендует следующую очередность использования космонавтов в полетах: Гагарин, Титов, Нелюбов, Николаев, Быковский, Попович».
С этого времени «шестерка» начала интенсивную подготовку к полету. Двадцатого февраля космонавты приступили к занятиям на заводе № 918 по изучению скафандров, кресла, носимого аварийного запаса (НАЗ). Одновременно проходила индивидуальная подгонка скафандров, которые успели изготовить только для троих: Гагарина, Титова и Нелюбова.
Таким образом, были официально зафиксированы главные кандидаты на космический полет – как видите, фамилии расположены в списке, утвержденном экзаменационной комиссией не по алфавиту. И Гагарин стоит в нем первым.
Григорий Григорьевич Нелюбов
По своим профессиональным качествам члены отобранной к полету «тройки» были примерно равны. Многие отдавали предпочтение Нелюбову, который был неформальным лидером отряда, «душой компании». Но это же воспринималось как недостаток – Григорий обожал быть в центре внимания, неизменно подчеркивая свое превосходство. Способности молодого интеллигентного Германа Титова не вызывали сомнений ни у кого. При этом он был прямым и открытым парнем. Но руководство смущала его импульсивность – если уж он срывался, то быстро терял голову. Зато к Гагарину хорошо относились все.
Конструктор «Востока» и космонавт Константин Феоктистов, читавший слушателям‑космонавтам лекции по матчасти, позднее отмечал: «Уже тогда и на занятиях, и на экзаменах чувствовалось, что среди отличных ребят есть свой лидер – молоденький старший лейтенант Юрий Гагарин. На всех экзаменах и зачетах набирал он лучшие баллы. Всем он нравился, особенно Королеву и Каманину».
Космонавт Алексей Леонов рассказывает, что во время первой встречи с Сергеем Павловичем Королевым на столе у главного конструктора лежали личные дела членов отряда. Сергей Павлович называл фамилию, кандидат вставал, и начиналась беседа‑знакомство. Наконец дошла очередь до Юрия Гагарина, и все обратили внимание, что с ним Королев разговаривал долго и внимательно. «Создалось впечатление, что Сергей Павлович как бы забыл обо всех, кто сидел в комнате. Это можно было понять. Юрий обращал на себя внимание и чисто внешне: открытое русское лицо, улыбка, не сходящая с него, голубые глаза, доброта, которая как бы струилась из уголков глаз.»
Космонавт Герман Титов указывает на особенность личности Гагарина, которая, несомненно, повлияла на последующий выбор: «Я обратил внимание на одну из самых, пожалуй, характерных черт Гагарина – его постоянную готовность к самым трудным испытаниям. Касалось ли это упражнений в условиях невесомости, тренировок на центрифуге, длительного пребывания в сурдокамере или парашютных прыжков – всегда он предлагал: «Можно сначала я?»»
Юрий Гагарин сдает экзамен Сергею Королеву по системам управления корабля «Восток»
Гагарин первым забрался в корабль. Первым испытывал новые скафандры в тренажере. Ему первому пришлось сдавать экзамен комиссии. Очень «чистой» была и его биография, что являлось немаловажным – космонавт должен был в какой‑то степени олицетворять эпоху, быть символом своего времени и своей Родины. А Юрий Гагарин – сын крестьянина, переживший страшные годы немецкой оккупации. Кроме того, только у Гагарина было три диплома с отличием: ремесленного училища (город Люберцы Московской области), Саратовского индустриального техникума и Чкаловского военно‑авиационного училища.
Незадолго до старта среди членов отряда распространили анкету, разработанную ЦПК ВВС. Среди вопросов был и такой: кто, по вашему мнению, должен лететь первым? Большинство космонавтов назвали Юрия Гагарина. В своей анкете он написал: «Первый полет – это высокое доверие, и на первый план при равенстве других качеств должны выйти моральные качества человека. Вероятно, уже сейчас нужно посмотреть, каким будет человек, первым полетевший в космос. На него будет смотреть вся планета.» Самым подходящим кандидатом сам Юрий Алексеевич назвал Павла Ивановича Беляева.
5.6
Генеральная репетиция
К беспилотным полетам «3КА» некоторые системы корабля еще не были готовы. Чтобы ускорить процесс отработки корабля, 22 февраля 1961 года Государственная комиссия под председательством Константина Николаевича Руднева[194]решила запускать первый «3КА» с недоделками в начале марта, а второй – только когда будет испытан полный комплект аппаратуры.
После успешного полета «3КА» № 1 с Чернушкой на борту, состоявшегося 9 марта, настало время провести «генеральную репетицию» пилотируемого запуска. Пятнадцатого марта «шестерка» космонавтов прошла очередное обследование в Институте авиационной и космической медицины, а затем встретилась с Главкомом ВВС, который сказал теплые слова напутствия. А вечером Юрий Гагарин привез из роддома домой жену Валентину с новорожденной дочкой Галей.
На следующий день рано утром на трех самолетах «Ил‑14» космонавты вместе с Николаем Петровичем Каманиным, Евгением Анатольевичем Карповым и Леонидом Ивановичем Гореглядом[195]вылетели в Куйбышев. Там они облетели район будущего приземления корабля и космонавта. Район космонавтам понравился: в основном там были поля, небольшие водоемы, лишь немного леса на севере да Жигулевские горы.
Ю. Гагарин, П. Попович, Г. Титов, В. Быковский, А. Николаев в МИКе на полигоне Тюра‑Там
В районе аэродрома Смышляевка ожидалась посадка спускаемого аппарата корабля «3КА» № 2 с манекеном Иваном Ивановичем и собакой Удачей на борту. Космонавты должны были наблюдать приземление корабля и катапультируемого кресла. В ожидании они разместились в санатории Приволжского военного округа. Однако запуск корабля‑спутника отложили на несколько суток, и космонавты вылетели в Тюра‑Там.
Восемнадцатого марта 1961 года на «площадке номер два» полигона космонавты встретились с главными конструкторами. Они прошли по сборочному корпусу МИКа. Там космонавты впервые увидели, как собирают «пакет» ракеты «Восток».
Чтобы не терять времени в ожидании запуска, 19 марта «шестерка» вместе с Константином Феоктистовым изучала «Инструкцию космонавту» и возможность посадки корабля на территории СССР на разных витках полета – на случай, если после первого витка приземление не состоится. Все места посадок, а также точки включения «ТДУ‑1» нанесли на полетную карту. Вечером участники подготовки отработали план переговоров космонавта с Землей. 20 и 21 марта Гагарин, Титов и Нелюбов провели тренировки по одеванию скафандра, изучали организацию приводнения и поиска на воде.
Вечером 23 марта на полигон пришла страшная весть – в сурдобарокамере погиб слушатель отряда Валентин Васильевич Бондаренко. Случилось это на десятый день изоляции. Утром кандидату в космонавты сообщили, что эксперимент подходит к концу, и разрешили снять медицинские датчики. Сняв их, Валентин протер кожу ватным тампоном, смоченным в спирте, и бросил его, не глядя, в корзину для мусора. Но она упала на включенную электроплитку, и атмосфера сурдобарокамеры, насыщенная кислородом, вспыхнула. Пламя охватило все помещение, загорелся шерстяной костюм. Открыть камеру быстро не получилось – в ней поддерживалось пониженное давление. Но когда Бондаренко вынесли из нее, он был еще в сознании и повторял: «Никого не вините, я сам виноват». Восемь часов врачи Боткинской больницы боролись за его жизнь, но спасти Валентина не удалось, он скончался от ожогового шока.
Космонавтов потрясла весть о его гибели: к Валентину все очень хорошо относились, он был очень коммуникабельным и к тому же самым младшим в отряде. В апреле 1961 года было издано особое распоряжение министра обороны, в котором говорилось: «Обеспечить семью старшего лейтенанта Бондаренко всем необходимым как семью космонавта».
Валентин Васильевич Бондаренко
Двадцать четвертого марта 1961 года в 11:00 по московскому времени под председательством Мстислава Всеволодовича Келдыша началось заседание Государственной комиссии по пуску корабля «3КА» № 2. Были заслушаны доклады по испытаниям систем катапультирования и жизнеобеспечения. Выяснилось, что требуются доработки. Катапультирования с испытателями еще не проведены, а система регенерации воздуха сбоит – после 10‑суточного эксперимента в кабине корабля образовалась лужа соляного раствора, осушитель оказался малоэффективным. Планируется применить более активное химическое вещество, испытания при этом займут две недели. Тем не менее совещание решило провести пуск корабля ближайшей ночью.
Комплексные испытания Пятого корабля‑спутника на технической позиции полигона Тюра‑Там
В 13:00 на стартовой «площадке номер один» Тюра‑Тама состоялась генеральная репетиция пилотируемого запуска. Космонавты присутствовали на вывозе ракеты «Восток» (8К72‑3КА, № Е10315) с кораблем «3КА» № 2. В 18:00 часов Юрий Гагарин и Герман Титов надели скафандры, затем их перевезли к ракете, и они поднялись на лифте. Только в кабину вместо них поместили манекен и собаку Удачу, которую Гагарин предложил переименовать в Звездочку. «Удача нам самим пригодится», – сказал космонавт.
Запуск состоялся 25 марта в 8 часов 54 минуты по московскому времени. «Пятый космический корабль‑спутник» массой 4695 кг вышел на околоземную орбиту высотой 178,1 км в перигее и 247 км в апогее. Кроме дворняги Удачи‑Звездочки, на борту находились морские свинки, пресмыкающиеся, крысы, мухи, семена различных растений, бактерии и микроорганизмы, культуры клеток (элементы крови и раковые клетки человека). В катапультируемом кресле сидел манекен, одетый в настоящий оранжевый скафандр; его деревянные ноги были обуты в гермосапоги.
Чтобы не напугать людей, которые могли обнаружить его после приземления раньше спасательной команды, за окошком белого гермошлема была прикреплена табличка с надписью «Макет».
Иван Иванович после приземления
Сделав один виток по орбите, корабль совершил мягкую посадку на территории СССР, в 45 км от города Воткинска. В полете опять не отделился герморазъем кабель‑мачты, из‑за чего перелет расчетной точки посадки составил 660 км.
5.7
Решающие дни
Итоги «генеральной репетиции» не добавили уверенности, что пилотируемый полет пройдет идеально. Система жизнеобеспечения нуждалась в доработке. Но главное – никто не мог объяснить, почему не отделяется кабель‑мачта.
Времени на решение этой проблемы не оставалось. Американцы вовсю готовили свой корабль «Mercury» к первому суборбитальному прыжку. Нужно было принимать решение, за последствия которого нес ответственность только один человек – главный конструктор Сергей Павлович Королев.
Двадцать девятого марта 1961 года руководители ОКБ‑1 подписали отчет «О ходе экспериментальной отработки кораблей «Восток»». В нем, в частности, было указано на проблему разделения отсеков корабля перед входом в атмосферу, что привело к значительному перелету расчетного района посадки.
Штатная схема разделения выглядела так. Спускаемый аппарат и приборный отсек стягивались четырьмя металлическими лентами с единым узлом крепления на вершине спускаемого аппарата и четырьмя пирозамками на срезе приборного отсека. После выдачи тормозного импульса и перед сходом с орбиты пирозамки разрывали механическую связь, а пироножи перерубали высокочастотные кабели, проходившие от антенн по стягивающим лентам в приборный отсек. Электрическая связь отсеков осуществлялась по кабелям, тянувшимся через гермоплату приборного отсека, по кабель‑мачте и через гермоплату спускаемого аппарата. Гермоплата кабель‑мачты также должна была отстреливаться с помощью пиропатронов.
Важно, что датчики разделения на обоих кораблях сигнализировали о том, что оно произошло. Такая ситуация была возможна только в одном случае: когда пирозамки и пироножи срабатывали, а пиропатроны отделения кабель‑мачты – нет.
По идее, Королев должен был бы начать расследование, назначить испытания, провести еще один беспилотный запуск и выяснить причины такого странного отклонения от нормы. Но тогда он отдал бы первенство американцам. Оставалось рискнуть.
Неотделение гермоплаты не приводило к гибели кораблей. Сама природа позаботилась о резервной схеме посадки – кабель‑мачта перегорала при движении в атмосфере. И эту ситуацию вполне можно было считать еще одним вариантом резервного отделения. Чтобы не вносить разброд и шатания в среду главных конструкторов, Сергей Павлович не стал предавать широкой огласке подробности разделения отсеков. Ничего не узнали о них и космонавты.
Двадцать девятого марта 1961 года Госкомиссия под председательством Константина Николаевича Руднева заслушала предложение Королева о запуске человека на борту корабля «Восток». В тот же день состоялось заседание Военно‑промышленной комиссии (ВПК), которая единогласно решила сделать следующий пуск пилотируемым, несмотря на недоработки по отдельным системам. Комиссия отредактировала и подписала доклад в ЦК КПСС о готовности к проведению первого в мире полета человека в космос. К докладу приложили три варианта сообщения ТАСС: 1) об успешном полете (оглашается сразу после выведения); 2) об успешной посадке (сразу после посадки); з) об аварийной посадке в океане или на чужой территории с просьбой к государствам оказать помощь космонавту. Комиссия также приняла важное решение: снять с корабля систему аварийного подрыва объекта. Запуск предлагалось провести в период с 10 по 20 апреля.
Третьего апреля Гагарин, Титов и Нелюбов записали свои предстартовые речи на магнитофон. Текст речи был отредактирован Николаем Петровичем Каманиным и звучал так:
«Дорогие друзья, близкие и незнакомые, соотечественники, люди всех стран и континентов!
Через несколько минут могучий космический корабль унесет меня в далекие просторы Вселенной. Что можно сказать вам в эти последние минуты перед стартом? Вся моя жизнь кажется мне сейчас одним прекрасным мгновением. Все, что прожито, что сделано прежде, было прожито и сделано ради этой минуты. Сами понимаете, трудно разобраться в чувствах сейчас, когда очень близко подошел час испытания, к которому мы готовились долго и страстно. Вряд ли стоит говорить о тех чувствах, которые я испытал, когда мне предложили совершить этот первый в истории полет. Радость? Нет, это была не только радость. Гордость? Нет, это была не только гордость. Я испытал большое счастье. Быть первым в космосе, вступить один на один в небывалый поединок с природой – можно ли мечтать о большем?
Но вслед за этим я подумал о той колоссальной ответственности, которая легла на меня. Первым совершить то, о чем мечтали поколения людей, первым проложить дорогу человечеству в космос… Назовите мне большую по сложности задачу, чем та, что выпала мне. Это ответственность не перед одним, не перед десятками людей, не перед коллективом. Это ответственность перед всем советским народом, перед всем человечеством, перед его настоящим и будущим. И если я решаюсь на этот полет, то только потому, что я коммунист, что имею за спиной образцы беспримерного героизма моих соотечественников – советских людей. Я знаю, что соберу всю свою волю для наилучшего выполнения задания. Понимая ответственность задачи, я сделаю все, что в моих силах, для выполнения задания Коммунистической партии и советского народа.
Счастлив ли я, отправляясь в космический полет? Конечно, счастлив. Ведь во все времена и эпохи для людей было высшим счастьем участвовать в новых открытиях.
Мне хочется посвятить этот первый космический полет людям коммунизма – общества, в которое уже вступает наш советский народ и в которое, я уверен, вступят все люди на Земле.
Сейчас до старта остаются считанные минуты. Я говорю вам, дорогие друзья, до свидания, как всегда говорят люди друг другу, отправляясь в далекий путь. Как бы хотелось вас всех обнять, знакомых и незнакомых, далеких и близких!
До скорой встречи!»
Удостоверение космонавта («Новости космонавтики»)
Четвертого апреля Главком ВВС выдал полетные удостоверения всем трем космонавтам, поскольку все еще не было определено, кто же из них полетит первым. Николай Петрович Каманин в своем дневнике сделал такую запись: «Итак, кто же – Гагарин или Титов?.. Трудно решать, кого посылать на верную смерть, и столь же трудно решить, кого из двоих‑троих достойных сделать мировой известностью и навеки сохранить его имя в истории человечества».
Пятого апреля в Тюра‑Там отправилась целая экспедиция. Космонавты летели на разных самолетах: на одном – Гагарин, Нелюбов и Попович, на втором – Титов, Николаев и Быковский.
Шестого апреля было составлено задание на одновитковый полет. В нем были указаны цели полета и действия космонавта при нормальном его ходе, а также в «особых» случаях. В этот же день Гагарин и Титов примерили скафандры и подогнали под себя подвесную парашютную систему.
Последняя примерка скафандра
Седьмого апреля на «площадке номер два» полигона Гагарин, Титов и Нелюбов провели занятия по ручному спуску с орбиты.
Восьмого апреля состоялось заседание Госкомиссии во главе с Рудневым. Обсудили и утвердили задание космонавту на полет, заслушали доклады о готовности средств поиска. Затем было принято решение: «Выполнить одновитковый полет вокруг Земли на высоте 180–230 км продолжительностью 1 час 30 мин с посадкой в заданном районе. Цель полета – проверить возможность пребывания человека в космосе на специально оборудованном корабле, проверить в полете оборудование корабля и радиосвязь, убедиться в надежности средств приземления корабля и космонавта».
После этого в зале остались только члены Госкомиссии и в узком составе заслушали предложение Каманина о назначении пилота корабля «Восток». Именно тогда Юрий Гагарин был утвержден первым пилотом, а Герман Титов – «запасным» (словосочетание «дублер космонавта» в те времена не использовалось). Затем обсудили возможность допуска на место посадки спортивных комиссаров для оформления полета в качестве мирового рекорда. Постановили: при составлении документов «не допускать разглашения секретных данных о полигоне и носителе». Говоря о возможности аварийного катапультирования космонавта на старте, решили, что до 40‑й секунды полета команду на катапультирование подает Королев или Каманин…
Девятого апреля, в воскресенье, космонавты отдыхали. Примечательно, что в тот день с 51‑й площадки Тюра‑Тама была запущена межконтинентальная ракета «Р‑9А». На 153‑й секунде ее полета произошел отказ клапана, регулирующего подачу газа в турбонасосный агрегат двигательной установки второй ступени. Установка выключилась, и ракета упала в 375 км от старта. Эта авария стала впоследствии источником распространения слухов о якобы состоявшемся 9 апреля первом полете человека в космос. Согласно публикациям в западной печати, космический корабль «Россия», пилотируемый летчиком‑испытателем Владимиром Сергеевичем Ильюшиным[196], совершил трехвитковый полет, однако при снижении отклонился от заданной траектории и разбился где‑то в Китае. Пилот остался жив, но получил серьезные ранения. Хотя эта «байка» неоднократно опровергалась как несоответствующая действительности, она жива до сих пор.
Десятого апреля Каманин неофициально сообщил Юрию Гагарину и Герману Титову о назначении первого космонавта планеты. Титов, разумеется, расстроился, но свои чувства постарался не выказывать.
Сергей Павлович Королев выступает на встрече с космонавтами (Тюра‑Там, 10 апреля 1961 года)
В тот же день в «нулевом квартале» (так назывался гостиничный комплекс для руководящего состава) в беседке на берегу Сыр‑дарьи собрались члены Совета главных конструкторов, членов Госкомиссии и шестеро космонавтов. Первым на этой дружеской встрече выступил Королев, который сказал: «Не прошло и четырех лет с момента запуска первого спутника Земли, а мы уже готовы к первому полету человека в космос. Решено, что первым полетит Юрий Алексеевич Гагарин, за ним полетят другие – уже в этом году будет подготовлено около десяти кораблей «Восток». В будущем году мы будем иметь двух– или трехместный корабль «Север»»[197]. За ним слово взяли Руднев, Каманин, Карпов, Гагарин,
Титов и Нелюбов. Руднев сказал: «Партия, правительство и лично Никита Сергеевич Хрущев направляли всю нашу работу по подготовке первого полета человека в космос. Мы все уверены – полет подготовлен хорошо и будет успешно выполнен».
Вечером состоялось торжественное заседание Госкомиссии в присутствии журналистов и кинооператоров. Первым снова выступал Королев:
«Товарищи! Намеченная… – главный конструктор на секунду запнулся, но тут же продолжил: – В соответствии с намеченной программой в настоящее время закончена подготовка многоступенчатой ракеты‑носителя и корабля‑спутника «Восток». Ход подготовительных работ и всей предшествующей подготовки показывает, что мы можем сегодня решить вопрос об осуществлении первого космического полета человека на корабле‑спутнике…»
Заседание Госкомиссии. Выступает Юрий Алексеевич Гагарин (Тюра‑Там, 10 апреля 1961 года)
Затем выступил Николай Петрович Каманин: «Трудно из шести выделить кого‑нибудь одного, но решение нам нужно принять. Рекомендуется первым для выполнения космического полета назначить старшего лейтенанта Гагарина Юрия Алексеевича. Запасным пилотом назначить Титова Германа Степановича».
Юрий Алексеевич Гагарин, выступая, сказал: «Разрешите, товарищи, мне заверить наше Советское правительство, нашу Коммунистическую партию и весь Советский народ в том, что я с честью оправдаю доверенное мне задание, проложу первую дорогу в космос. А если на пути встретятся какие‑либо трудности, то я преодолею их, как преодолевают коммунисты».
Слова Гагарина были встречены аплодисментами.
Вечером, после суматохи дня, будущий первый космонавт получил возможность побыть в одиночестве. Это время он потратил на то, чтобы написать прощальное письмо своим самым близким людям – жене и дочерям. Он писал:
«Здравствуйте, мои милые, горячо любимые Валечка, Леночка и Галочка! Решил вот вам написать несколько строк, чтобы поделиться с вами и разделить вместе ту радость и счастье, которые мне выпали сегодня.
Сегодня правительственная комиссия решила послать меня в космос первым. Знаешь, дорогая Валюша, как я рад, хочу, чтобы и вы были рады вместе со мной. Простому человеку доверили такую большую государственную задачу – проложить первую дорогу в космос!
Можно ли мечтать о большем? Ведь это – история, это новая эра! Через день я должен стартовать. Вы в это время уже будете заниматься своими делами. Очень большая задача легла на мои плечи. Хотелось бы перед этим немного побыть с вами, поговорить с тобой. Но, увы, вы далеко. Тем не менее, я всегда чувствую вас рядом с собой.
В технику я верю полностью. Она подвести не должна. Но бывает ведь, что на ровном месте человек падает и ломает себе шею. Здесь тоже может что‑нибудь случиться. Но сам я пока в это не верю. Ну а если что случится, то прошу вас и в первую очередь тебя, Валюша, не убиваться с горя. Ведь жизнь есть жизнь, и никто не гарантирован, что его завтра не задавит машина. Береги, пожалуйста, наших девочек, люби их, как люблю я. Вырасти из них, пожалуйста, не белоручек, не маменькиных дочек, а настоящих людей, которым ухабы жизни были бы не страшны. Вырасти людей достойных нового общества – коммунизма. В этом тебе поможет государство. Ну а свою личную жизнь устраивай, как подскажет тебе совесть, как посчитаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю, да и не вправе это делать. Что‑то слишком траурное письмо получается. Сам я в это не верю. Надеюсь, что это письмо ты никогда не увидишь и мне будет стыдно перед самим собой за эту мимолетную слабость. Но если что‑то случится, ты должна знать все до конца.
Я пока жил честно, правдиво, с пользой для людей, хотя она была и небольшая.
Когда‑то еще в детстве прочитал слова В. П. Чкалова: «Если быть, то быть первым». Вот я и стараюсь им быть и буду до конца. Хочу, Валечка, посвятить этот полет людям нового общества, коммунизма, в которое мы уже вступаем, нашей великой Родине, нашей науке.
Надеюсь, что через несколько дней мы опять будем вместе, будем счастливы. Валечка, ты, пожалуйста, не забывай моих родителей, если будет возможность, то помоги в чем‑нибудь. Передай им от меня большой привет, и пусть простят меня за то, что они об этом ничего не знали, да им не положено было знать. Ну вот, кажется, и все. До свидания, мои родные. Крепко‑накрепко вас обнимаю и целую, с приветом ваш папа и Юра.
10.04.61 г.
Гагарин»
В этих строках чувствуется скрытое волнение. Да и как можно не волноваться в такие минуты? В этот день, 10 апреля, у дочки Лены был день рождения. Юрий Алексеевич не поздравил ее и жену с этим событием. Забыл? Возможно. Ведь он думал о важнейшем событии в истории человечества.
Корабль «Восток» в МИКе (РГАНТД. Ф. 107, оп. 2, д. 177)
Гагарин просил командование вручить письмо жене в случае его смерти. Валентина Ивановна прочла эти прощальные строки только после гибели мужа в авиационной катастрофе 27 марта 1968 года…