Султаны стран, расположенных на западе, считались столпами ислама. В Каире правил халиф, в Багдаде – защитник правоверных. Правителя турок называли мечом мусульманской веры. Для них тюркские племена были варварами и наполовину язычниками.
Поход против них разделил бы мир ислама и вовлек в войну миллион людей. Духовенство категорически настаивало на сохранении мира. Тимура называли Завоевателем, Гарантом Веры. Имя эмира упоминалось в молитвах.
Но суровый характер старого тюркского воина имел еще одну грань. Тимур оставался тем самым бойцом, выехавшим на поединок к воротам Ургенча. Он никогда не оставлял вызова без ответа. А ведь сейчас предводителей племен, которых он взял под свою защиту, изгоняли с порога Малой Азии. Земли его сына подверглись вторжению. Багдад отобран у его наместника. Что это было, если не явный вызов?[18].
В мае 1399 года он вернулся в Самарканд из Индийского похода, а в сентябре отбыл во главе своей армии на запад. Он не показывался в городе в течение трех лет.
ТРЕХЛЕТНЯЯ ВОЙНА
Обстановка, в которой начался поход тюркского завоевателя, была необычной. Противник находился на расстоянии более чем в тысячу миль. Здесь пограничная полоса, вдоль которой располагались так называемые союзники, простиралась огромным полукругом от Кавказа до Багдада и напоминала дугу податливого лука, натянутую до предела своей гибкости. Тюркское войско, двигавшееся по Великой хорасанской дороге, перемещалось как бы от оперения стрелы, которой был заряжен лук, до ее наконечника. Тимур двигался на запад почти так же, как Наполеон шел на восток летом 1813 года против расположившихся полукругом армий европейских союзников, до того как совершить после Лейпцигской битвы катастрофический, хотя и блестящий отходной маневр в Париж, положивший конец правлению французского императора и его Первой империи.
Подобно Наполеону, тюркский завоеватель мог опереться на армию опытных воинов. Он командовал мощной компактной силой, в то время как в рядах противника не было единства. Однако территория, на которой разворачивалась военная кампания, радикально отличалась от европейской. Вместо возделанной европейской равнины с сетью хороших дорог и деревнями Тимуру предстояло двигаться по территории Западной Азии с ее реками, горными хребтами, пустынями и болотами.
Он мог выбрать лишь несколько дорог. Начав двигаться по одной из них, он должен был пройти ее до конца. Но на этих основных караванных путях располагались укрепленные города с гарнизонами, призванными защищать их. Кроме того, Тимур должен был сообразовывать свой поход с календарем – учитывать время, когда созревает урожай и имеется трава на пастбищах. Некоторые территории были непроходимы зимой, другие летом – из‑за невыносимой жары. Наполеон сам был вынужден однажды повернуть назад, столкнувшись с сопротивлением одного из укрепленных городов – Аккры и жарой Сирийской пустыни.
Вдоль пограничного полукруга тюркских воинов поджидал десяток армий. В своих горных оплотах на Кавказе могли встретить их воинственные грузины. Рядом с ними находились турки, захватившие верховья Евфрата. Как обычно, рыскал со своими туркменами Кара Юсуф, сильная египетская армия владела Сирией, к югу располагался Багдад. Если бы Тимур двинулся на Багдад, он подвергся бы удару турок с севера. Если бы он попытался проникнуть на подконтрольные туркам земли в Малой Азии, египетская армия могла бы зайти ему в тыл.
Поэтому эмир не мог поначалу овладеть оплотами турок в Европе и городом, где правил наместник египетских мамелюков. Он не мог также навязать сражение какому‑нибудь из двух великих султанов, в то время как те могли напасть на него в любое удобное для них время[19].
Помимо прочего, здесь остро стоял вопрос о снабжении водой. С армией Тимура шли верблюжьи караваны и боевые слоны. Но в основном она представляла собой огромную массу всадников, каждый из которых имел запасную лошадь. Чтобы переместить куда‑либо от пятидесяти тысяч до четверти миллиона лошадей, требовалось много хлопот и отличное знание местности. В походе Тимур ежедневно советовался с проводниками и купцами. Перед двигавшейся армией высылалась разведка, а еще дальше были разбросаны отдельные наблюдатели, сообщавшие о местонахождении противника и наличии воды. Впереди наблюдателей на территории противника действовали шпионы.
Сначала армия Тимура продвигалась не спеша и в парадном строю. Эмира сопровождали Сарай‑ханум, две другие супруги и несколько внуков. Великая хорасанская дорога стала свидетельницей пышности эмирского двора.
Между тем военачальники превращали Тебриз в плацдарм для развертывания боевых действий на западе, а Карабахскую степь – в пастбище для табунов лошадей. Сам Тимур занялся письмами. В частности, он написал письмо тюркскому хану, правившему в русских степях, – некоему Идику.
От него эмир получил необычайно откровенный ответ:
«Государь Тимур, – писал Идику, – ты упоминал о дружбе. Двадцать лет я находился при твоем дворе и отлично изучил твои трюки. Дружить с тобой мы можем только с мечами в руках».
Тем не менее тюркские племена в степях старались избегать столкновений с войсками Тимура и сохраняли нейтралитет в надвигавшейся битве.
Баязиту, султану турок, прозванному Громом, Тимур писал учтиво, но требовал, чтобы тот не оказывал никакой поддержки Кара Юсуфу и султану Ахмеду, принявшим покровительство турок и поддерживавшим с Баязитом активные контакты. Эмир не питал к последнему никакой личной неприязни, он учитывал военную мощь турок и, вероятно, предпочел бы не связываться с ними, если бы они оставались в Европе.
Ответ Баязита был отнюдь не примирительным. «Знай, кровавый пес по имени Тимур, – писал он, – что турки не привыкли отказывать в защите друзьям, уклоняться от битвы с врагами или прибегать ко лжи и интригам».
На это Тимур дал отповедь, которая послужила пищей для легенд о происхождении османских султанов от туркменских племен. «Я знаю твое происхождение», – отвечал эмир. Он прибавил, что Баязит должен хорошенько подумать, прежде чем ввязываться в сражение с противником, располагавшим боевыми слонами, которые затопчут его. Впрочем, заметил Тимур, туркмены никогда не отличались здравым смыслом. «Если ты не последуешь нашему совету, то будешь раскаиваться. Подумай и поступай как знаешь».
В ответ Баязит представил длинный список своих побед. Он упомянул среди них завоевание Европы – этого оплота неверных – и заметил, что является сыном мученика за веру и истинным поборником ислама. «Мы давно желали сразиться с тобой. Теперь, по милости Аллаха, это стало возможным. Если ты уклонишься от сражения, мы будем преследовать тебя до Султание. Тогда посмотрим, кто будет радоваться победе, а кто огорчаться поражением».
Видимо, тюркский завоеватель отреагировал на это письмо не сразу. Позже в кратком послании он убеждал Баязита, что тот может избежать войны только в том случае, если выдаст ему Кара Юсуфа и султана Ахмеда одновременно.
Ответное послание Грома было написано быстро и в таких выражениях, что летописцы Тимура не осмеливались процитировать его буквально. Баязит начертал свое имя сверху в золотом тиснении, имя же Тимура‑хромца, Тимура‑увечного меленькими черными буковками. Он обещал среди прочих угроз изнасиловать любимую жену Тимура. Письмо привело в бешенство старого тюркского воина.
Однако, пока происходила эта эмоциональная переписка, Тимур успел сделать многое.
Первым делом эмир отправил в Самарканд своих жен и их окружение, поскольку путь армии на Султание становился опасным. Большую часть своих войск он отправил в Карабах, снарядив несколько тюменов для усмирения грузин на Кавказе. Снова были прорублены лесные просеки, через которые тюркские воины вторглись в Грузию. Христианские войска были разбиты, а несчастная страна разорена огнем и мечом. Сжигались церкви, и даже выкорчевывались виноградники. Не предлагалось никаких условий капитуляции или примирения, как в прежние годы. В отношении массы врагов Тимур был беспощаден.
В такой обстановке начался XV век. С таянием снегов основные силы эмира стали продвигаться по долине Эрзерума в Малую Азию. К середине лета 1400 года все города здесь вплоть до Сиваса захватили войска Тимура.
Пограничные силы турок спешно оставили Сивас – ключевой город Малой Азии. Тюркские же воины начали осаду его, произведя подкопы под фундамент стен и подперев углубления в нем деревянными подпорками. Затем подпорки сжигались и целые секции стены рушились. Мусульман города пощадили, но четыре тысячи армянских всадников, совершавших рейды против войск Тимура, были закопаны живыми во рву.
После этого Тимур приказал восстановить крепостные укрепления. Он рассеял конницу туркмен, появившуюся у Сиваса, и двинулся форсированным маршем на юг к Малатье, войдя в город в тот самый день, когда оттуда бежал его управляющий со своим окружением.
Затем вместо продвижения в Малую Азию эмир велел, чтобы его тюмены готовились к походу на юг против Сирии. Военачальники гурьбой пришли к нему возражать против этого решения. Только год назад, говорили они, закончилась война в Индии. С тех пор войска преодолели расстояние в две тысячи миль в ходе двух новых кампаний. Войска противника в Сирии многочисленны, города сильно укреплены, а тюркские воины и животные нуждаются в отдыхе.
– Численность врагов ничего не значит, – оборвал их стенания Тимур.
Уступив его воле, армия двинулась на юг.
Она взяла штурмом Эйнтаб и приблизилась к войскам султана Египта, ожидавшим ее у Алеппо. Здесь армия Тимура умерила темпы продвижения. Каждый день она преодолевала небольшое расстояние, вырывая траншеи и возводя укрепления вокруг своего лагеря. Мамелюки и сирийцы восприняли это как признак слабости. Они вышли за стены города, чтобы дать Тимуру бой. Тюркские воины немедленно покинули свои укрепления и повели атаку на противника, поставив в центр своих сил боевых слонов. В башнях, переносимых слонами, разместились лучники и метатели огня.
Еще до столкновения объединенные силы противника разбежались. Тюркские воины прорвались к Алеппо, взяли эту крепость на возвышенности штурмом и продолжили путь к Дамаску. Стоял уже январь 1401 года.
Дамаск выторговывал условия сдачи, чтобы выиграть время для формирования второй армии, способной противостоять Тимуру. Когда его войска проходили мимо города, их атаковали с тыла новые силы союзников. Сначала атака внесла замешательство в ряды тюркских воинов, однако эмир навел порядок в войсках и организованно отступил.
Затем он вернулся к Дамаску и взял его штурмом. Великий город отдали на разграбление воинам. В нем вспыхнул пожар, бушевавший несколько дней, пожирая здания и трупы погибших.
Остатки египетских войск бежали на родину через территорию Палестины. По приказу египетского султана была предпринята последняя попытка остановить победоносный поход Тимура. К эмиру подослали убийцу, накурившегося гашиша. Он попытался всадить нож в спину завоевателя, однако был схвачен и изрублен на куски.
Во время вакханалии разрушения Дамаска Тимур велел сделать чертежи необычного, привлекшего его внимание купола, покрывавшего гробницу, которая просматривалась с равнины. Он не походил на приплюснутые купола, известные эмиру. Широкий у основания, он суживался вверху к тонкому шпилю и напоминал по форме гранат.
Это было довольно необычное произведение архитектуры, величавость которого понравилась тюркскому завоевателю.
Луковичная форма купола, сгоревшего в Дамаске, стала образцом для новых построек Тимура и его потомков. В следующем веке такие купола сооружались в Индии. Ими увенчали Тадж‑Махал и дворцы Моголов. В России такие купола украшают все церкви.
ЕПИСКОП ИОАНН ОТПРАВЛЯЕТСЯ С ПОСЛАНИЕМ В ЕВРОПУ
После Дамаска Тимур снова резко изменил маршрут похода. Как раньше он воздержался от дальнейшего вторжения в глубь турецкой территории, так теперь он решил уйти из сирийской пустыни. Один тюмен был послан вдоль морского побережья Святой Земли преследовать египтян до Акки – Аккры крестоносцев и позднее непреодолимого препятствия для Наполеона. Нескольким другим тюменам приказали двигаться на восток к Багдаду.
Сам Тимур проделал путь, которым он раньше прибыл в Алеппо, в обратном направлении. Уже наступил март 1401 года. Эмир двинулся к Евфрату, но гораздо медленнее, чем обычно, потому что даже у тюркских воинов имелся предел выносливости. Он разрешил своим тюменам заниматься охотой. Летописец замечает, что мясо косули стало ароматным дополнением к шербету.
По пути Тимур наладил постоянную связь с базой своих войск в Тебризе, он получал также вести из Самарканда и еженедельные донесения из Сиваса, с которым были связаны некоторые его планы, ведь город контролировал пути, ведущие во владения султана Грома. Тимур не стал медлить с отправлением в Сивас своих войск, расположенных за двести миль от города.
Однако он получил донесения от своих военачальников под Багдадом, заставившие его продолжить путь по южной дороге. Командующему защитниками Багдада пока удавалось удерживать город. Султан Ахмед бежал из него к Баязиту, повелев сдать город, если Тимур лично появится под его стенами, если же нет, то удерживать Багдад, пока турки не нанесут поражения своему противнику.
Вот почему эмир поспешил на юг, двигаясь с войсками форсированным маршем в балдахине, перевозимом лошадьми.
О прибытии Тимура под Багдад сообщили командованию защитников города. Одного из багдадцев, знавшего эмира в лицо, послали удостовериться, что тот действительно находится среди осаждающих. Однако командующий силами султана Фарадж решил не выполнять приказа повелителя о сдаче города. Может, он опасался гнева Тимура из‑за того, что не сразу открыл ворота города перед завоевателем, может, рассчитывал, что в условиях невыносимой летней жары тюркские воины сами прекратят осаду. Однако он должен был знать, что за сорок лет Тимур ни разу не прекращал осады крепостей. Защитники Багдада надеялись, что мощные каменные стены города выдержат натиск осаждавших.
Тимур меньше всего хотел задерживаться под Багдадом. Его тюмены находились в боевом походе почти два года без передышки. Основные силы эмира сосредоточились в Тебризе, ожидая нападения турок. Там Тимур и должен был находиться. Его изнурительные переходы в невероятном темпе на этот раз не смогли опередить наступления жары. Войска оказались в условиях голой, выжженной степи, испытывая недостаток в продовольствии и фураже.
Но Багдад оставался ключевым городом на Тигре, местом сосредоточения войск, которые могли выступить из Египта, и последним оплотом врагов Тимура в Азии. Всего за час эмир поменял свои планы. Гонцы помчались из его лагеря с повелением Шахруху двигаться с десятью тюменами ветеранов на юг вместе с саперами и осадными орудиями. В Малой Азии было усилено наблюдение за турками, а в Самарканд хану Мухаммаду послали приказ двигаться на запад с войсками, оставшимися в городе[20].
Когда прибыл Шахрух, Тимур велел устроить перед стенами Багдада смотр своих войск. На виду у жителей города сто тысяч тюркских всадников промчались в парадном строю под звуки боевой музыки. Демонстрация силы не произвела впечатления на защитников Багдада, и Тимур с ожесточением принялся за подготовку штурма стен города.
За городом в нижнем течении Тигра перебросили через реку мост из лодок, чтобы обеспечить осаждавшим передвижение с берега на берег и исключить поступление помощи или бегство осажденных по реке. Городские пригороды были взяты приступом. Их либо сровняли с землей, либо превратили в укрепленные позиции. Кольцо блокады города протяженностью более чем двенадцать миль накрепко сомкнулось. Из дальних лесов притащили огромные бревна, которые водрузили пирамидами на ближайших к городу высотах. На вершинах пирамид установили осадные механизмы для обстрела камнями стен и улиц города.
Тем временем саперы стали производить подкопы под фундамент стен. В течение нескольких дней обрушили ряд секторов стены. Однако защитники Багдада воздвигли за основной внутреннюю стену, откуда стреляли по осаждавшим из огнеметов.
Полководцы Тимура просили повелителя разрешить общий штурм. Ведь стояло адское пекло. Летопись повествует, что в такой жаре птицы падали с неба замертво. Воины, действовавшие под палящими лучами солнца, отражавшимися от полированной глинистой поверхности пустыни, превращались в своих доспехах в жареное мясо.
Старый тюркский воитель не позволил боевому барабану отстучать сигнал к общему штурму. Целую неделю осадные орудия долбили городскую стену. Тюркские воины прятались от жары в укрытиях с середины утра до полудня.
Но как раз в середине дня, в самое пекло и без всякого предупреждения, Тимур нанес решающий удар. В час, когда защитники Багдада, за исключением нескольких дозорных, покинули внешнюю стену, отборные отряды тюркских воинов выскочили из укрытий с осадными лестницами наперевес. Внезапность принесла полный успех. Нуреддин, спасший Тимура в его последней битве с Тохтамышем, взобрался на стену и установил там штандарт с конским хвостом и золотым полумесяцем.
Затем загрохотал большой барабан, на штурм города двинулись все тюмены. Нуреддин спустился со стены внутрь города и возглавил стальной клин тюркских воинов, сражавшихся на его улицах. К полудню, в условиях беспощадной жары, воины Тимура овладели четвертью Багдада, оттеснив защитников города к реке. За ней лежала остальная часть Багдада, неспособная предотвратить штурм. О резне, которая затем последовала, лучше не упоминать в деталях. Победители, озверевшие от собственных мучений и больших потерь, выглядели демонами, упивавшимися кровью.
Летописец утверждает, что Багдаду, названному «обителью мира», лучше было бы называться в этот день «обителью смерти и разрушений». Командующего Фараджа, бежавшего на лодке по реке, настигли стрелами с берега и убили. Затем его вытащили на сушу. Из отрубленных голов построили сто двадцать башен. Погибло, по всей видимости, не менее девяноста тысяч багдадцев.
Тимур приказал разрушить стены города, дома сровнять с землей или сжечь, исключая мечети и святыни.
С этих пор Багдад сошел со страниц истории. Позднее оставшееся на его месте пепелище было заселено, но с этого времени город утратил значение в качестве мирового центра. Послания, провозглашавшие падение города, разослали во все уголки державы Тимура. Одно из них отослали Баязиту‑Грому.
Отсутствовавший во время штурма Багдада султан Ахмед вернулся в город, когда из него ушли орды завоевателей. Узнав об этом, Тимур направил в город отряд всадников, чтобы схватить бывшего монарха. Судя по летописи, Ахмеду снова удалось бежать в лодке по реке в одной рубашке и затем укрыться под защитой Баязита.
Предоставив основным силам своих войск спокойно двигаться с грузами трофеев и осадными орудиями, Тимур с Шахрухом и несколькими военачальниками поспешили в Тебриз. Багдад пал в июне, а в июле 1401 года эмир снова был в месте сосредоточения своих главных сил в Тебризе. Внук Мухаммад докладывал, что дошел с подкреплениями из Самарканда по Великой хорасанской дороге до Нишапура. Шахрух находился при эмире. Первая фаза похода завершилась.
Тимур прошел дугу, по которой располагались его враги, из конца в конец. За четырнадцать месяцев он дал два крупных сражения и целый ряд битв местного значения. Он взял штурмом несколько укрепленных городов. С точки зрения боевого искусства это было замечательным достижением. Эмир устранил всех союзников Баязита перед появлением султана Грома на театре боевых действий.
Теперь было не то время года, чтобы идти в поход против турок. Тимур больше склонялся к тому, чтобы отложить сражение с Баязитом до следующего года. Весьма кстати загрохотали вскоре барабаны хана Мухаммада на дороге, ведущей к лагерю эмира. Ветераны похода в изумлении смотрели на вновь прибывших воинов.
Тюмены из Самарканда проходили перед их глазами в новом блеске своей мощи. Над ними развевались штандарты разных цветов – зеленого, красного, желтого и т. д. Всадники каждого тюмена имели плащи, накидки для лошадей, даже щиты и стрелы одинакового цвета.
Ветераны, преодолевшие с Тимуром расстояние от Индии до Черного моря и оттуда до Палестины и обратно, вслух насмехались над новой причудой внука эмира, но в душе завидовали его воинам.
Самого Тимура заинтересовала идея восстановления древнего канала, прорытого греками от реки Аракс. Он занялся также изучением торговых путей из Африки в Европу. Эмир даже направил французскому королю Карлу VI послание с выражением доброй воли, написанное рукой епископа Султание Иоанна и доставленное им в Париж[21].
К эмиру приходили гонцы из Генуи, пробиравшиеся по охваченным войной территориям к непобедимому тюркскому владыке. Они хотели добиться от него льгот до прибытия к нему своих конкурентов из Венеции. Генуэзцы принесли с собой тайное послание христианского императора, оставшегося в Константинополе по милости Баязита, с просьбой о помощи.