Гарольд, сын мясника из Крессинга, усердно упражнялся. Он получил оружие из Уэльса, попросив своего дядюшку, торговца, привезти ему подарок из страны западных кельтов. Это было орудие войны, чрезвычайно сложное в обращении. Однако если как следует натренировать правую руку и привыкнуть к постоянному напряжению, оно становилось смертоносным.
Длинный лук.
Гарольд был твердо намерен убить Эндрю, сына кузнеца, из этого лука, если мальчишка когда‑нибудь вернется в деревню.
Новое оружие происходило из Швеции или Норвегии, одной из далеких стран по другую сторону моря, и утверждали, будто оно столь мощное, что пущенная стрела способна прошить даже рыцарские доспехи. Генрих, король Английский, начал проявлять повышенный интерес к длинным лукам. Было предсказано, что вскоре английские воины начнут использовать именно их вместо своих коротких, слабых орудий.
Гарольд часами тренировался, чтобы его руки и торс окрепли и стали сильнее. Наконец, решив, что готов, взял длинный лук и попытался натянуть тетиву. Это оказалось нелегко. Даже когда он сумел натянуть ее для выстрела, руки так дрожали от напряжения, что попасть в цель не удалось. Тогда деревенский мастер сделал для него более короткие стрелы, с которыми Гарольд тренировался еще долгое время. И даже тогда потребовались огромные усилия, необходимые, чтобы натянуть как следует тетиву.
Гарольд был твердо намерен обуздать новое оружие. Его уже тошнило от рассказов о героизме и подвигах ненавистного врага. Отец Ноттидж теперь заимел дурацкую привычку подниматься на камень говорящего и громогласно вещать о великих подвигах его ненаглядного ученика, байки о которых доходили до его слуха.
Эндрю был лучшим другом короля Балдуина IV. Эндрю сразил гиганта. Эндрю сражался в битве при Монжигаре с редкостной храбростью и честью. Эндрю прогнал огромную стаю волков, диких собак, взбесившихся медведей. Эндрю спас жизнь дочери Роберта де Соннака. Эндрю в одиночку уничтожил льва‑людоеда, нападавшего на паломников. Эндрю сражался с сарацинами, бандитами, ассасинами, сельджуками, мамлюками. Похоже, не осталось таких подвигов, которых Эндрю бы не совершил, и немного осталось врагов Англии, над которыми он бы не одержал победу.
Эндрю, Эндрю, Эндрю.
– Хватит, наконец, в самом деле! – крикнул Гарольд однажды, когда отец Ноттидж снова взялся хвастать новыми подвигами своего бывшего ученика. – Нас всех уже тошнит от приключений проклятого Эндрю из Крессинга!
– Позор тебе, Гарольд, сын мясника! – воскликнул добрый монах. – Родители Эндрю, стоящие поблизости, с радостью слушают рассказы о героическом сыне нашей деревни.
– Ну, вот и рассказывай о них где‑нибудь в укромном месте! Я по горло уже сыт этим Эндрю из Крессинга! – Он резким движением провел ребром ладони поперек горла. – Кому какое дело, что он еще там совершил в Иерусалиме – или где он сейчас? Здесь люди упорно трудятся в полях или пасут скот. Они тоже герои, как‑никак. Мы переживаем суровые зимы, а этот ублюдок нежится на солнышке. Наводнения, пожары, жадные бароны‑землевладельцы, готовые отобрать у нас последние крохи. Пусть возвращается и сразится с нашими врагами.
– Осторожнее, мальчик, – проворчал один из старейшин деревни. – Не следует хулить великих лордов нашей страны.
– К черту великих лордов нашей страны! – прорычал Гарольд чуть слышно. И уже громче прибавил: – Мне просто до смерти надоело слушать, как восхваляют ничтожного мальчишку, которого изгнали из нашей деревни. Или вы забыли, что он с нами сделал?
– С тобой сделал, ты хотел сказать, – поправил другой юноша. – Это ты настроил нас всех против него, если помнишь.
– Вас не трудно было повести за собой, Джозеф, сын пекаря. Тебя и твоих дружков‑крестьян.
– Ну, мы‑то с тех пор уже успели понять, что ошибались. Эндрю – великий воин. Тебе следовало бы гордиться тем, что он родом из нашей деревни, как и говорит добрый монах. О нем поют менестрели и в Челмсфорде, и в Лондоне. Нет смысла цепляться за старую вражду, Гарольд. Давно пора отринуть злые устремления.
Но Гарольд не мог так просто отказаться от черных мыслей о мести, которые пробуждало в его разуме одно лишь упоминание об Эндрю. Он был твердо намерен убить своего врага, даже если его потом за это повесят. День за днем сын мясника упражнялся с луком. Мысль об убийстве навязчиво завладела его сознанием. Наконец ему удалось натянуть тетиву как положено и выпустить длинную стрелу. Всего через неделю он сумел подстрелить зайца. Стрела была пущена с такой силой, что зайца пригвоздило к стволу дуба.
– Только попробуй вернуться домой, проклятый Эндрю из Крессинга, – пробормотал Гарольд, вытаскивая стрелу из тушки зайца, – и ты увидишь, какой подарочек я для тебя припас. Рыцарский титул не убережет тебя от пущенной стрелы. Как и твои доспехи. Я пришпилю тебя к дверям амбара и оставлю болтаться на радость птицам…
Роберт де Соннак провел некоторое время в Венеции, обсуждая торговые дела с местными купцами, и вдруг получил сообщение от приятеля в Константинополе, в котором говорилось о том, что его дочь находится в этом славном городе. Он был потрясен и изумлен сверх всякой меры. Как вышло, что Анжелика оказалась во многих тысячах миль от дома, в котором он ее оставил на попечении своей сестры? У благородного рыцаря было много вопросов, на которые он желал получить ответы как можно быстрее, поэтому Роберт, изрядно обеспокоенный и встревоженный, выехал из Венеции на следующий же день.
Прибыв в Константинополь, он немедленно направился к дому своего приятеля, который жил неподалеку от порта в великолепном особняке в мусульманском стиле. Там он встретился со своим другом, турецким купцом, торговавшим красками, и, умоляя простить его поспешность, выразил желание как можно быстрее увидеть свою дочь, отказавшись прежде выпить чаю с хозяином. Тот ответил, что не усматривает в этом никакого оскорбления и подождет, пока отец и его дитя не встретятся. Обменяться приветствиями и благодарностями в соответствии с обычаями обеих культур и верований можно будет позже.
Роберта провели в комнату, дверь в которую находилась на противоположной стороне внутреннего дворика, украшенного фонтанами, миртовыми деревцами и бассейнами. Там он и нашел свою дочь – с коротко обрезанными волосами, рано повзрослевшим лицом, осанкой слишком решительной и не подобающей юной девице, в простом белом наряде, но по‑прежнему прелестную. Он видел, что Анжелика осталась прямолинейной и решительной особой, с которой он не так давно простился, но в ее глазах появилось новое, взрослое выражение. Роберт заключил дочь в объятия, радостно шепча ей на ухо:
– Слава богу, ты в безопасности.
Это заявление красноречиво свидетельствовало о его привязанности к дочери, поскольку большинство отцов первым делом принялись бы выяснять, сохранила ли девица невинность.
Отстранив непослушную дочь, Роберт снова вгляделся в ее черты:
– Ты переменилась, дитя мое. Ты цела? Здорова?
Анжелика неожиданно разразилась слезами и снова прижалась к отцу, а затем вытерла щеки рукой и произнесла:
– Как я рада видеть тебя, отец! – Она улыбнулась, и ее глаза засияли. – Отец мой, в твоем присутствии я сразу чувствую себя в безопасности. Ты так силен и храбр! Мне кажется, ты никогда не знал страха!
Сэр Роберт улыбнулся в ответ:
– Я испытывал страх, дитя, много раз – но ты даже представить себе не можешь, как я рад видеть тебя, Анжелика. Когда я получил эту записку… – Его лицо тут же посуровело. – Анжелика, скажи, что ты делаешь здесь? Ты приехала по морю? По суше? И где твоя тетя? Где мои слуги? И лакеи? Не говори мне, что ты здесь одна, без их забот и внимания! И что ты сотворила со своими прекрасными волосами?
– Нам лучше присесть, отец, потому что это долгая история.
Как только они устроились удобнее, хотя у Роберта по‑прежнему было тревожно на душе, Анжелика начала рассказывать:
– Прежде всего должна тебе сказать, что милостью Божьей Матери Девы Марии я цела и невредима, хотя мне пришлось пережить множество приключений и не раз я была на волосок от смерти…
Услышав это, Роберт резко выдохнул, но не стал прерывать повествование дочери, позволяя ей спокойно рассказать о своем путешествии и невзгодах.
– И такая удача объясняется в первую очередь тем, что мне пришлось переодеться мальчиком…
Пока Анжелика спокойно и хладнокровно описывала свои приключения, Роберт почувствовал, как в его душе нарастает изумление, вызванное удивительными событиями, в которых его дочь принимала участие, а вместе с ним и обжигающий гнев. К тому времени, как она закончила свой рассказ, он внутренне кипел от ярости, хотя, по своему обыкновению, ничем не выдал своих чувств. Если бы его племянничек в этот миг был поблизости, он тут же лишился бы головы, снесенной одним ударом рыцарского меча. В любом случае мальчишка должен был умереть, и Роберт горячо молил Бога лишь об одном – чтобы мерзавца сразила рука оскорбленного отца. Ничуть не меньше он был зол и на свою сестру и всерьез задумался, сможет ли он сдержать себя и не расправиться заодно и с ней. Его дочь, его несравненная Анжелика, пережила страшное испытание и лишь милостью Божьей осталась цела и невредима. За преступлением должно последовать возмездие. Роберт твердо решил расправиться с обидчиками. Такое вопиющее нарушение всех правил и приличий, наглое вторжение в его семью и дом нельзя оставить без наказания. Их ожидали кровавые времена, если все случится согласно его воле.
– Что ж, дочь моя, – произнес рыцарь, – нам следует вернуться домой. Я сейчас вернусь к своему другу, хозяину дома, и поблагодарю его за помощь и гостеприимство… Кстати, как ты очутилась здесь?
– Ты забываешь, отец, – с улыбкой произнесла Анжелика, – что я всегда помогала тебе с книгами и письмами. Я запомнила имя аль‑Джебеля, человека с гор, когда мы производили расчеты, и то, с какой привязанностью ты говорил о нем. Когда мы прибыли в Константинополь, я еще была мальчиком и могла свободно бродить по городу. Я расспросила местных и нашла его. Твой друг принял меня в свой дом и тут же начал наводить справки о тебе, отец.
– Добрый друг, – произнес Роберт. – Настоящий друг. Я должен щедро вознаградить его.
– Если я успела хоть сколько‑нибудь узнать его, то он не возьмет награды.
– Тогда он получит по крайней мере мою сердечную признательность и бесконечную благодарность. Я до конца своих дней буду у него в долгу. Но, дитя, а как же твои друзья, актеры? Нужно немедленно выслать отряд, пусть начнутся переговоры об их освобождении. Возможно, этого бедняги Тоби уже нет в живых? Ты должна быть готова к такому исходу.
– Наш хозяин уже послал своего сына к султану, но молодой человек едва не лишился головы. Султан вне себя от ярости и беспокойства. Похоже, актеры устроили побег, и, несмотря на то что многие рабы были убиты, большинство сумело удрать. Черные, должно быть, направились домой, в Африку. Только небо знает, где сейчас мои друзья, но я уверена в них, они обладают редкой волей к жизни. Надеюсь, они сейчас в безопасности.
Патрик, Тоби и Артур добрались до Константинополя, города, в котором встречались два континента. Артур к тому времени остался лишь с одним глазом – камень, пущенный каким‑то мавром из пращи, лишил его второго. Однако юноши были безгранично рады оказаться в городе, которым правил христианский император. Они по‑прежнему понятия не имели, почему Анжелика не прислала кого‑нибудь к ним на выручку, но Патрик и Тоби со временем преисполнились уверенности в том, что она не была виновата в этом, хотя Артур по‑прежнему сомневался в их правоте.
– Наверняка произошло что‑то еще, и Анжелика не смогла вернуться за нами, – произнес Патрик. – Она никогда бы не бросила нас в таком отчаянном положении.
– Может, ее вообще уже нет в живых, Артур, – добавил Тоби. – Ты об этом подумал?
Но не в обычаях Артура испытывать скорбь или вину из‑за события, которого, возможно, вовсе не было.
– Я в этом сомневаюсь, – упрямо произнес он. – Эта девчонка живуча как кошка. Клянусь, она и есть кошка, самая настоящая. Она заставила хозяев буквально есть у себя с руки.
– Я не желаю слышать злых слов в ее адрес, – произнес Тоби, великодушный, как всегда. – Ни единого, запомни! Мне очень жаль, что тебе нанесли такое увечье, но, если ты будешь очернять Анжелику, я подобью тебе второй глаз!
После этого предупреждения Артур благоразумно предпочитал держать язык за зубами, когда речь заходила об Анжелике.
Мессауд по‑прежнему был с ними и даже присоединился к их труппе. Он многое успел повидать в жизни, был и погонщиком верблюдов, и пиратом, и надсмотрщиком за рабами, и переводчиком, и вот стал актером.
– Я буду играть роль женщины с великой радостью и страстью, – пообещал он Патрику. Мессауд теперь куда более бегло говорил по‑английски. – А вы сделайте мое лицо прекрасным.
– Мы, конечно, постараемся, – с сомнением протянул Тоби, – но ты немного староват – к тому же твоя кожа высушена солнцем.
– Немного масла, немного втираний, и Мессауд превратится в Нефертити! О его красе будут говорить повсюду, от Геркулесовых столбов до далеких берегов Черного моря! Мужчины будут готовы отдать жизнь за один взгляд на Мессауда. Женщины будут рвать на себе волосы, потому что никогда не смогут сравниться с его красотой!
– В самом деле? – спросил Артур, которого черная повязка на одном глазу даже красила. – Ты в этом уверен?
– В любом случае, похоже, этот бывший Византий – вполне подходящее местечко, чтобы заработать себе на хлеб, – произнес Патрик. – Здесь повсюду богатые купцы. Есть капитаны кораблей и генералы армий. Хватает рыцарей, сатрапов, принцев и епископов. Повсюду струятся монеты. Этот город – мировой рынок. Я чувствую аромат тысяч приправ, вижу мириады фруктов, слышу великое множество языков. Скоро мы соберем достаточно денег, чтобы вернуться в Анг…
Пока он говорил, по другую сторону рынка прошел священник – высокий человек с длинной бородой. Патрик уставился на него и провожал взглядом до тех пор, пока тот не скрылся в толпе.
– Патрик, – с беспокойством произнес Тоби, – что случилось?
– Мне просто показалось, что я увидел человека, которого мы знаем.
– Это же был священник, – удивился Артур. – Мы разве водили с ними знакомство?
– Не припомню такого.
– Тогда откуда мы можем знать его? – настаивал Тоби.
Патрик покачал головой:
– Нет, вы правы. Но мне стало не по себе. Не знаю почему.
Мессауд ответил:
– Потому что ты не любишь церковь, а? Они забирают деньги у людей вроде нас с тобой и сами богатеют.
Патрик рассмеялся:
– Что ж, не без этого – многие священники в наши дни продажны.
– Значит, дело в этом, – кивнул Артур. – Вот почему тебе стало не по себе.
Патрик кивнул.
– Священники… – снова протянул он и затем произнес: – Что ж, к чему стоять на месте? Лучшего места для начала нашей карьеры здесь, чем рынок, просто не найти. Мессауд, доставай румяна и пудру. Артур, ты у нас нынче герой дня…
– Но ведь ты обычно играешь главную роль, Патрик, – возразил одноглазый актер.
– Да ведь повязка у тебя на глазу, а сегодня мы ставим «Пиратов‑варваров». Центр сцены твой. Тоби, боюсь, тебе придется изображать моряка, а я буду жертвой…
Все шло гладко – Патрик вновь принялся командовать, и остальные, преисполнившись уверенности, выполняли его распоряжения.
Глава 30
Ассасины
Эндрю давно не мылся, зарос щетиной, его одежда истрепалась, глаза ввалились, вокруг них виднелись темные круги. Его могла бы беспокоить не слишком приглядная внешность, если бы внутренности не сжигал неумолимый голод. В данный момент он ползал под столом. Единственное, что имело значение, – урвать следующий кусок, по случайности выроненный едоком. За столом сидели рыцари‑тамплиеры. Неподалеку от Эндрю кружили собаки, дравшиеся с ним за объедки.
Состоялся суд, и юношу признали виновным в симонии. Его лишили накидки, подбитой куртки, которую он носил под доспехами, и самих доспехов. Все его наряды заперли в шкафу. Он остался в тонком белье и должен был сам заботиться о себе. Ему не дозволялось ходить на ногах. Преступник среди рыцарей‑тамплиеров должен передвигаться на четвереньках. Костяшки рук стали его второй парой ног.
– Пошел прочь от меня, паршивый пес! – воскликнул рыцарь и пнул Эндрю под столом. – Добывай себе еду сам!
Тамплиеры заговаривали с ним лишь для того, чтобы оскорбить. Ни у кого не находилось для него доброго слова. Всем запрещалось пытаться его утешить, обращаться с ним вежливо или предлагать помощь. Даже Джон из Реймса не хотел иметь с ним ничего общего. Таков закон. Одо наложил бы наказание на любого рыцаря, посмевшего проявить сочувствие. Последний тамплиер, наказанный подобным образом и переживавший унижения и угнетение от своих товарищей, умер от собачьих укусов, отравивших его кровь. Он не получил никаких почестей на похоронах.
– Полгода, – сказал Одо Эндрю, – тебя будут презирать, отвергать и оскорблять. Если тебе это придется не по вкусу, ты можешь в любой момент уйти, но в таком случае ты навсегда потеряешь свое место среди рыцарей храма. Тебе не будет дозволено носить белую накидку. Ты будешь навеки изгнан из наших рядов.
Наказание, которое было назначено Эндрю, представлялось ему не таким уж страшным, если затем он получит дозволение вновь надеть белую накидку с кроваво‑алым крестом спереди.
Он хныкал по ночам от боли – многочисленные синяки и ссадины, остававшиеся после побоев, мучительно ныли. Он спал в грязных углах, если только его оттуда не вытаскивали те, кому случалось его заметить. Смеющиеся поварята тягали его за ноги и сбрасывали с каменных ступеней или, подстрекаемые посудомойками, поднимали на ноги, чтобы девицы могли плюнуть ему в лицо. Эндрю выносил это обращение стойко и покорно, поскольку после этих забав ему частенько перепадали какие‑нибудь объедки. Он превратился в жалкое существо, грязное, отвратительное на вид, покрытое болячками и синяками, по которому ползали вши и блохи.
Изгнанник.
Более того, когда ему вернут рыцарский титул и все привилегии, Эндрю будет запрещено вымещать зло на братьях по храму Соломона и даже на слугах за то, что они оскорбляли и унижали его. Пока он оставался псом, обращаться с ним как с последней тварью вменялось им в обязанность. Вернув свою накидку, Эндрю не имел бы права ворваться в кухню и избить там всех до полусмерти. Это было частью наказания – получать лишь презрение и пинки от подметальщиков, поваров, посудомоек. Более того, если бы им вздумалось обращаться с ним по‑другому, магистр и рыцари наказали бы их за это. Слуги были обязаны превращать его жизнь в ад на земле, пока Эндрю бегал на четвереньках по замку.
Однажды утром он ползал взад и вперед под обеденным столом, как краб, уворачивающийся от множества сапог. Вдруг на пол упала кость с остатками мяса. Одна из собак кинулась к добыче, но Эндрю придушил пса и отбросил прочь, а затем, как дикий зверь, зарычал на других, и они послушно попятились.
Едва он повернулся, чтобы схватить кость с мясом, вниз опустилась рука, чтобы поднять его добычу.
Эндрю вцепился в руку зубами.
Скамья со скрежетом отъехала назад, когда рыцарь вскочил на ноги, посасывая руку.
– Господи Исусе! – воскликнул чей‑то голос. – От зубов пса остались кровавые отметины! Он едва мне палец не перекусил!
Кто‑то другой нагнулся и посмотрел под стол.
– Это был не пес, а наш изгой! – воскликнул он. – Вон он, грызет кость, которую ты уронил.
Раздался звон клинка, извлекаемого из ножен.
– Убью тварь…
Эндрю поспешно отскочил в сторону и помчался прочь из столовой, в коридор, по‑прежнему сжимая кость в зубах.
Рыцарь вскочил из‑за стола. В руке, залитой кровью, хищно поблескивал кинжал.
Эндрю загнали в угол у окна. Он повернулся к своему противнику и подобрался, выгнув спину и присев на корточки, как пойманный в ловушку пес. Оскалившись, он яростно и хрипло зарычал на рыцаря, который вдруг замер на месте.
– Только подойди, – прошипел Эндрю, отощавший от постоянного недоедания, но открывший в сердце новую, дикую, первобытную силу, – и я перегрызу тебе глотку!
Он походил на свернувшуюся кольцами змею, готовую впиться в лицо человеку, если тот осмелится приблизиться. В глазах полыхала расплавленная ярость. В груди нарастало отчаянное желание выжить любой ценой.
– Я не шучу. Я разорву тебе глотку и перекушу горло, ты, свинья!
– Ты… ты не смеешь так со мной разговаривать! – пророкотал рыцарь. – Ты наказан!
– Я готов принимать все оскорбления, которые другим будет угодно бросить в меня, – отозвался Эндрю, – но не стану покорно сидеть, открываясь удару кинжала. У меня есть право защищаться. Если сейчас я пес, значит, буду псом. Даже собака не позволит убить себя без боя. Не принимай мою покорность за смирение. Я приму назначенное наказание, но не больше того, что заслужил.
– Ты укусил меня, подлая тварь!
– И укушу снова, если попробуешь украсть то, что принадлежит мне по праву. То, что падает на пол, становится пищей собак. Я – пес. В следующий раз я отгрызу тебе пальцы.
Рыцарь, казалось, не знал, как ему теперь быть. Он не мог вернуться в зал, не заставив обидчика поплатиться за оскорбление. Все остальные рыцари, включая магистра, наблюдали за ним, ожидая исхода стычки. Славное развлечение за обедом. Наконец он развернулся, словно собираясь уходить, а затем быстро подскочил к Эндрю и отвесил ему пинок в живот.
– Подавись этим, жалкий негодяй! – с яростью бросил рыцарь. – В следующий раз я проломлю тебе голову!
Эндрю принял пинок точно так же, как обычный пес, – тихо, коротко взвыл и поспешил отползти прочь со своей добычей. Ребра больно ныли, зато ему удалось проучить остальных. Никто теперь не станет поднимать еду, упавшую со стола. Мясо на кости было очень вкусным. Он никогда еще не ел ничего столь аппетитного. За награду пришлось побороться, но она все‑таки досталась ему, Эндрю! Обглодав кость дочиста, юноша швырнул ее собакам, которые встретили этот щедрый жест лаем и воем, благодаря за подношение.
Та ночь выдалась особенно холодной. Эндрю подполз к собакам, надеясь согреться. Они приняли его как члена стаи. Один пес вместо подушки, другой под спину. К этому времени он стал вонять псиной. Слуги морщились и отворачивались, когда Эндрю пробирался мимо них на четвереньках, и швыряли в него ботинками, чтобы отогнать прочь.
– Я запомню вас! – как заведенный, повторял Эндрю. – Я знаю вас. Я запомню ваши лица.
Это остановило их – все вспомнили, что через несколько месяцев «пес» снова превратится в рыцаря, и тогда им не поздоровится. Они, конечно, знали, что Эндрю не сможет их выпороть в наказание, однако его угрозы возымели свое действие, заставили обидчиков нервничать и гадать, не собирается ли юноша отомстить им каким‑либо другим, более хитроумным и коварным способом. Воображение их оказалось весьма ограниченным, к тому же слуг так долго принижали и оскорбляли, что подозрение в несправедливости и жестокости рыцарей успело прочно укорениться в их сознании.
– Может, он умрет, как тот, второй, которого наказали до него, – произнес как‑то раз один слуга в разговоре с другим.
– Даже не надейтесь! – бросил Эндрю. – Я сделан из другого теста, друг мой. Не рассчитывай на подобную удачу.
Слуга ссутулился и растворился в тени.
Однажды к Эндрю подошел Джон из Реймса и поставил на полу перед ним коробку, а затем ушел прочь, не обернувшись и не сказав ни слова. Эндрю метнулся вперед, кое‑как сорвал обертку непослушными пальцами и обнаружил внутри огромный финиковый пирог. Рядом лежало письмо, написанное изящным, аккуратным почерком человека, который зарабатывал этим нехитрым искусством себе на жизнь, сидя на базарной площади.
«Рыцарь Эндрю, – гласило письмо, – я прослышала от тех, кто странствует по дорогам между странами, что тебя постигла беда. Я испекла этот пирог собственными руками. Ты обнаружишь, что он сладок и вкусен. Надеюсь, он тебе понравится. Теперь у меня есть муж, и ему ничего не известно об этом, поэтому прошу тебя не присылать мне никаких писем и подарков в ответ. Ульмурра, Дева с глазами леопарда ».
Ульмурра? Вроде бы так звали чернокожую рабыню, которую он спас от смерти в логове козла‑людоеда? Эндрю думал, что она уже далеко, в одной из мрачных, пустынных стран в самом сердце Африки. И все‑таки, как она сказала в письме, странники приносят с собой множество новостей. Кто‑то поведал ей о постигшем его несчастье, и Ульмурра прислала своему спасителю этот чудесный пирог.
Как последний глупец, он съел сразу слишком много и весь день мучился от колик в животе.
Остаток пирога Эндрю спрятал в глубокой нише в стене и возвращался сюда каждый раз, когда муки голода становились нестерпимыми.
Он несколько раз перечитал письмо и всегда ощущал уколы глубочайшей тоски.
– У нее есть муж, – вздыхал Эндрю, – и теперь она точно не думает обо мне.
Но все‑таки для него сейчас пирог был важнее любви. Любовь не спасла бы его от голодной смерти, не наполнила бы желудок. Любовь – удивительно бесполезная штука, когда ты всего лишь паршивый пес, у которого сотня хозяев и нет никого, кто бы накормил и искупал. Нет, пирог куда важнее теперь, когда все уже сказано и сделано.
И все же надолго его не хватило. Вскоре Эндрю пришлось вернуться в столовую и вновь драться с собаками под столом. Теперь, когда голод окончательно ослабил его, произошло нечто странное. Среди домашних ручных псов появился призрак волчицы. Эндрю испытывал страх перед этим бесплотным существом, чья ярость заставляла держаться в отдалении, пока псы подбирали лучшие куски, падавшие со стола. Если юноша пытался броситься вперед и схватить кусок мяса, волчица начинала рычать, злобно оскаливаясь.
– Не ты! – бросило огромное серое чудовище с желтыми горящими глазами. – Эти сочные куски не для тебя!
То, что волчица была лишь призраком, не имело особого значения; дух явно наделен немалой силой, из‑за чего ее присутствие казалось явью.
– Почему ты против меня? – спросил юноша. – Я ведь ничего тебе не сделал!
– Разве?! – оскалилась она. – Подумай‑ка еще разок!
Эндрю попытался припомнить, не случалось ли ему во время охоты в пустыне или в лесу напасть на волка. Конечно, иногда стаи пробегали мимо его лагеря. Но он никогда не гнался за ними забавы ради и не отбирал у них добычу.
Тогда Эндрю произнес:
– Я не понимаю, почему ты так ненавидишь меня.
– Ты что, не присутствовал при собственном рождении?
Наконец Эндрю понял. Волчица, ястреб и заяц!
– Ты – та волчица, которая в тот день осталась голодной, поскольку не удалось отнять добычу у ястреба. Ведь поблизости были люди.
– Люди – да. Ты. Ты был тем человеком. И другие трое. У меня были маленькие! – прорычала волчица с яростью. – Мои детеныши погибли, потому что у них не было еды!
Эндрю ощутил искреннее сочувствие.
– Я об этом не знал. Но даже если бы знал, я ничего не смог бы с этим поделать. Я и сам был всего лишь детенышем, который едва появился на свет. Чем я мог бы помочь тебе?
Волчица огрызнулась:
– Не имеет значения, что ты был беспомощен. У людей всегда находятся отговорки. Они охотились и убивали моих сородичей с начала времен!
– Но вы же крадете наш скот и овец.
– Только чтобы есть. Только чтобы жить.
Спор длился несколько часов. Постепенно, по мере того как логика Эндрю преодолевала эмоциональные возражения волчицы, она начала растворяться в воздухе. Наконец ее образ развеялся, как туман в ярком свете солнца. И угас совершенно. Эндрю снова мог драться с собаками за объедки. Уже позже, пережевывая кусок цыплячьей кожи, отброшенный в сторону привередливым рыцарем, любившим грызть ободранные куриные ножки, он припомнил слова волчицы.
«И трое других ».
Но ведь при его рождении на краю леса, в снегах, были только он, его мать и жена чародея. Так кто был четвертым?
Может, волчица солгала, пытаясь заманить его в ловушку? Или же она не умела считать?
– Должно быть, дело в этом, – пробормотал Эндрю, устраиваясь через несколько дней на ночлег в темном углу коридора. – Она просто не умела считать.
И все‑таки… Зачем тогда вообще было упоминать о количестве людей? Если животное не в ладах с арифметикой, к чему называть точное число? Почему бы не сказать «Вас было много» или «Несколько человек»? Но волчица назвала эту цифру с уверенностью. Нет, похоже, при рождении Эндрю все‑таки присутствовал еще один человек, о котором никто не удосужился ему рассказать. Может, то был его отец?
Но ведь мать рассказывала, что в то время отца не было в деревне, он уезжал, чтобы подковать лошадей в поселение под названием Таттинг‑Стоун в Саффолке, поскольку тамошний кузнец тяжело заболел. Она говорила об этом резковато и сухо, словно была до сих пор обижена на мужа за то, что его не было рядом, когда она производила на свет их дитя. Может, тогда поблизости был сам чародей? Там никак не могла находиться еще одна женщина из деревни, иначе его мать ни за что не позволила жене чародея принимать у нее роды!
Еще одна загадка. Эндрю теперь жалел о том, что не удосужился как следует расспросить волчицу о том, что она имела в виду. Но каждый из них в тот момент был способен думать только о том, как оказаться победителем в споре. Эндрю забыл обо всем, кроме желания поставить волчицу на место.
Куриная кожа была очень вкусной. Эндрю пополз под столом, надеясь отыскать ногу Джона из Реймса, чтобы осторожно дернуть его за штаны. Сэр Джон порой рисковал недовольством магистра, подсовывая куски нормальной еды несчастному изгнаннику.
Это было очень сложное время для молодого рыцаря. Ужасное, полное лишений. Те, кому он пришелся не по душе, пинали его при любой возможности. Те, кто симпатизировал, – презирали его за совершенное против ордена преступление. К счастью, менестрели, совсем недавно певшие о подвигах Эндрю из Крессинга, теперь молчали о его злоключении. Из него им бы не удалось извлечь для себя выгоду. Люди на улицах не желают слышать о поражении и несчастье, их интересуют только подвиги и успехи. Поэтому, вместо того чтобы петь об Эндрю, менестрели прославляли подвиги других рыцарей, победивших орду сарацин где‑то в пустыне.
Наказание, казалось, продлится вечно, однако прошло всего два месяца, когда произошло нечто, полностью изменившее жизнь молодого рыцаря.
Уолтер Пьюсон работал в кузнице, когда приемный отец попросил его сходить к аптекарю.
– В чем дело, отец? – спросил молодой человек. – Ты в последнее время слишком бледен.
– Меня мучает боль в груди, сынок, – немного слева. Уверен, есть какой‑нибудь порошок, который ее излечит. Наверное, я съел что‑то не то, оно застряло там и теперь колет.
– Что мне сказать аптекарю?
Пью присел на наковальню, хватая ртом воздух.
– Повтори ему то, что я сейчас сказал тебе. Он сам поймет, какое средство дать. Отправляйся к Аврааму из Ниневии, его палатка справа в самом конце Аптекарского ряда. Скажи, я заплачу, когда в следующий раз загляну к нему.
Уолтер оставил бледного, посеревшего отца в кузнице и вышел. Но он почти не тревожился. Пью не отличался крепким здоровьем, однако – пожалуйста! – до сих пор жив и кует мечи. И все‑таки Уолтер решил как можно быстрее принести лекарство. Ему не хотелось доставлять беспокойство приемному отцу. Поэтому он поспешил по улочкам Иерусалима к Аптекарскому ряду, находившемуся в еврейском квартале города. С их целителями никто не мог сравниться. Евреи изучали искусство медицины куда дольше других.
Однако стоило юноше завернуть за угол, как на него налетел смуглый человек в берберском толстом шерстяном плаще. Из‑под капюшона зловеще поблескивали глаза. Темное лицо с ястребиным носом улыбалось.
Человек произнес:
– Пора.
– Пора? – повторил Уолтер, пытаясь обойти высокого, темнокожего незнакомца.
– Пора исполнить свой долг.
– Кто вы такой?! – вскричал Уолтер, оглядываясь в надежде, что кто‑то придет на помощь. – У меня нет денег. Вы зря теряете время, пытаясь меня ограбить!
– Денег?! – выплюнул незнакомец. – Мне нужен ты сам! Ты, конечно, еще помнишь, как сидел в крепости очень далеко отсюда? И наверняка помнишь, что должен выполнить наше задание. И что произойдет, если ты не сделаешь, как велено?
У Уолтера упало сердце.
– Ты… ты от ассасинов.
Незнакомец снова улыбнулся. Его узкие губы изогнулись так, что казалось, будто их уголки вот‑вот коснутся ушей.
– А, ты все‑таки вспомнил.
– Я… я не могу этого сделать. Сжальтесь, господин! Прошу, не заставляйте меня. Я не убийца. Это не в моей природе…
– Мы обучили тебя, неверный! Наделили всеми знаниями и умениями, необходимыми, чтобы исполнить поручение! И ты его исполнишь! Ты должен гордиться оказанным тебе доверием, поскольку оно делает тебя одним из нас. Если ты теперь откажешься или же не сумеешь совершить убийство, через месяц смерть придет за тобой самим. И твой отец тоже долго не проживет. Он отправится на тот свет первым, и, узнав страдания, принесенные чувством вины, ты последуешь за ним.
Уолтер закрыл лицо руками, спрятав глаза за длинными тонкими пальцами.
– Это слишком жестоко!
– Жестоко? Что есть жестокость? Это слово для меня лишено смысла.
Уолтер снова опустил руки.
– Но я все равно не могу понять, почему вы не убьете этого человека сами, кем бы он ни был.
– Потому что он христианин. А мы – союзники короля Балдуина. Если мы убьем этого человека, тем самым нарушим договор. Необходимо, чтобы он пал от руки другого христианина. И этот христианин – ты.
– Да поможет мне Бог! – пробормотал Уолтер. – И как зовут человека, которого я должен убить?
Ассасин назвал ему имя.
Уолтер беззвучно охнул.
– Но он же… Как мне выполнить ваше поручение?! У меня ведь нет доступа в…
– Ты отыщешь способ. Все нужно исполнить до истечения этой недели.
С этими словами ассасин беззвучно скрылся в тенистых улочках Иерусалима. Уолтер двинулся дальше, пораженный невыполнимой задачей, которая только что легла на его плечи. Хладнокровно убить человека! К тому же такого важного! У Уолтера не было и тени сомнения в том, что его поймают. Он ни за что не сможет совершить такое злодеяние и при этом уцелеть. Но, по крайней мере, его отец не пострадает. Пью будет жить.
Авраам‑аптекарь внимательно выслушал запинающегося бледного юношу и был весьма удивлен, узнав, что лекарство требуется другому человеку. Мальчик выглядел так, словно у него в любой момент начнется нервное расстройство.
Глава 31
Откровения
Эндрю провел очередной отвратительный день, отбирая у собак свою долю объедков. Кухарка прижгла ему ухо раскаленной кочергой. Затем ему посчастливилось найти сухие корки, завалившиеся глубоко в щели в полу, но они оказались такими засохшими, что Эндрю едва не сломал себе о них зубы. Вши тоже не теряли времени даром. Он был покрыт грязью и липкой пленкой пота и жира. Вонючие лохмотья свисали с его тела, как у нищего. Эндрю не смог бы опуститься ниже, даже если бы принялся за дело со всем доступным ему энтузиазмом.
Той ночью он спал отдельно от собак, в темном углу под оконной нишей. Однако те, от кого он пытался скрыться, все‑таки отыскали его. Крыс привлекал жир, которым пропитались его лохмотья, и среди ночи они пришли по запаху, чтобы погрызть одежду, кое‑как прикрывавшую тело юноши. Он с трудом прогнал их, отчаянно пинаясь и отшвыривая тварей, пока они не ушли окончательно. Тогда Эндрю снова провалился в сон.
Около двух часов ночи он вдруг пробудился. Через окно над его головой беззвучно пробирался черный стройный силуэт. Неизвестный тихо спрыгнул на пол и двинулся прочь по коридору к покоям, принадлежавшим Одо де Сент‑Аману. Кто это такой? Эндрю неожиданно пришло в голову, что маги<