— Как? Я не могу заставить их выйти.
— Просто сядь поудобнее и слушай мой голос. Я уве рен, Артур поймет, что доктор Уилбур и я — друзья. Это она посоветовала поместить тебя для лечения в нашу кли нику, потому что доверяет мне, и я надеюсь, что ты мне тоже доверяешь.
Денни поерзал в кресле, потом откинулся назад и расслабился. Его зрачки задвигались туда-сюда. Он на стороженно поднял голову.
— Приветствую вас, доктор Кол,— сказал он, сло жив кончики пальцев вместе,— Я ценю тот факт, что доктор Уилбур рекомендовала вас. Со своей стороны обещаю полное сотрудничество.
Кол ожидал появления англичанина, поэтому не по разился перемене. Он видел достаточно много подобных случаев, чтобы такое застигло его врасплох.
— Гм... а-а... да. Не скажете ли, как ваше имя? Для записи в медкарту.
— Я Артур. Вы хотели побеседовать со мной.
— Да, Артур. Конечно, я узнал, что это ты, по тво ему британскому акценту, но я уверен, ты понимаешь, что для меня важно не делать предположений о...
— У меня нет акцента, доктор Кол. Акцент есть у
вас.
Кол озадаченно уставился на него.
— А-а, верно,— сказал он наконец.— Извини. Наде
юсь, ты не откажешься ответить на несколько вопросов.
— Конечно. Я здесь именно для того, чтобы помочь вам, насколько это в моих силах.
— Я бы хотел обсудить с тобой некоторые жизненно важные факты, касающиеся разных личностей.
СПУТАННО Е ВРЕМ Я
— Людей, доктор Кол. Не «личностей». Аллен уже объяснял доктору Хардингу, что, называя нас личностя ми, вы отвергаете тот факт, что мы реальны. Полагаю, это не будет способствовать лечению.
Кол пристально всмотрелся в лицо Артура и решил не обращать внимания на его высокомерие и снобизм.
— Признаю свою ошибку,— сказал он.— Мне хотелось бы узнать об этих людях.
— Я предоставлю вам столько информации, сколько смогу.
Кол задавал вопросы, а Артур рассказывал о возрас те, внешности, привычках, способностях и причинах появления девяти человек, записанных доктором Хар- дингом в отчете.
— А почему появился этот ребенок, Кристин? Како ва была ее роль?
— Составить компанию одинокому ребенку.
— Какой у нее темперамент?
— Она застенчива. Рейджен обожает ее. Когда есть опасение, что Рейджен выкинет что-нибудь низкое или жестокое, она способна отвлечь его, сердясь и топая ногами.
— Почему она так и осталась трехлетней? Артур улыбнулся:
— Возникла необходимость иметь кого-то, кто знал мало или ничего не знал о том, что происходит. Неведе ние было средством защиты. Если Уильяму хотелось ута ить что-либо, Кристин занимала пятно и рисовала, или играла в «классы», или прижимала к себе тряпичную кук лу, Неряху Энн, которую ей сделала Адалана. Она пре лестный ребенок. Я очень ее люблю. Вы знаете, она анг личанка.
— Я не знал этого.
— О да. Она сестра Кристофера.
Какое-то мгновение Кол смотрел на него.
— Артур, ты знаешь всех других?
-Да.
— Ты всегда их знал?
— Нет.
— Как ты узнал об их существовании?
КНИГ А ПЕРВА Я
— Методом дедукции. Когда я понял, что теряю вре мя, я стал следить за другими. Я обнаружил, что они разные, и стал размышлять об этом. Потом, задавая не которые вопросы — и вслух, и про себя,— я узнал правду. Постепенно, в течение нескольких лет, я установил кон такт с остальными.
— Ну хорошо. Я рад, что мы познакомились. Если я должен помочь Билли — всем вам,— мне нужна твоя по мощь.
— Всегда в вашем распоряжении.
— Еще один важный вопрос, который я хотел бы за дать, прежде чем ты уйдешь.
— Да?
— Гэри Швейкарт упомянул кое-что, появившееся потом в газетах. Он сказал, что противоречия между по казаниями, сделанными всеми вами, и утверждениями жертв — ну, например, сквернословие, заявления о кри минальных действиях, упоминание имени «Фил» — мо гут, по его мнению, означать существование и других лич ностей помимо десяти уже обнаруженных. Ты знаешь что-нибудь об этом?
Вместо ожидаемого ответа глаза Артура остановились, губы зашевелились. Медленно, почти незаметно он ис чез. Через несколько секунд молодой человек моргнул и огляделся.
— О боже! Только не это опять!
— Здравствуй,— сказал Кол.— Я доктор Кол. Не ска жешь ли ты мне, как тебя зовут — для записи?
— Билли.
— Понимаю. Ну, здравствуй, Билли. Я твой доктор.
Тебя сюда поместили под мое попечение.
Билли дотронулся до головы, все еше немного удив ленный.
— Я вышел из зала суда. Сел в фургон...— Он быстро перевел взгляд на свои запястья, потом на одежду.
— Что ты помнишь, Билли?
— Полицейский надел на меня тесные наручники. По том он сунул мне в руки кружку с горячим кофе и захлоп нул дверцу фургона. Когда мы тронулись, я пролил кофе на свой новый костюм. Это последнее... Где мой костюм?
СПУТАННО Е ВРЕМЯ
— В твоем шкафу, Билли. Мы пошлем его в чист ку.-Пятна исчезнут.
— Я очень странно себя чувствую.
— Попытайся описать свое состояние.
— В голове чего-то не хватает.
— Памяти?
— Нет. Понимаете, перед судом я был более тесно связан со всеми остальными. А теперь вот здесь,— по стучал он по голове,— как будто не хватает многих ку сочков.
— Потерпи, Билли, возможно, через несколько дней или недель нам удастся найти эти кусочки и снова сло жить их.
— Где я?
— Это Центр психического здоровья в Афинах, Огайо. Билли успокоился:
— Судья Меткалф так и говорил. Я помню, он ска зал, что меня сюда посылают.
Чувствуя, что сейчас он имеет дело с частично синтези рованным Билли-ядром, личностью-хозяином, Кол го ворил мягко, стараясь задавать нейтрачьные вопросы. Его поразила перемена в чертах лица пациента. У Артура был твердый подбородок, сжатые губы, взгляд из-под тяже лых век, придававший ему надменный вид. И вдруг — распахнутые глаза, неуверенное выражение лица. Билли казался слабым и уязвимым. Вместо страха и опасений, характерных для Денни, Билли демонстрировал замеша тельство. Хотя он с готовностью отвечал на вопросы, стараясь угодить доктору, было ясно, что он не знал или не помнил многое из того, о чем его спрашивают.
— Извините, доктор Кол. Иногда вы задаете вопрос, и мне кажется, что я знаю ответ, но когда я пытаюсь ответить — ответа нет. Мой Артур или Мой Рейджен зна ли бы, как ответить. Они умнее меня, и у них хорошая память. Но я не знаю, куда они ушли.
— Все в порядке, Билли. Твоя память улучшится, и ты обнаружишь, что знаешь больше, чем думаешь.
— Доктор Хардинг тоже это говорил. Он говорил, что так будет, когда все соединятся, и это случилось. Но после суда я опять разделился. Почему так?
КНИГ А ПЕРВА Я
— У меня нет ответа, Билли. Ты сам-то как думаешь? Билли покачал головой.
— Единственное, что я знаю,— Артур и Рейджен сей час не со мной. Когда они не со мной, я не очень хоро шо помню. Большую часть своей жизни я пропустил, потому что почти все время меня заставляли спать. Артур сказал это.
— Артур много с тобой разговаривает? Билли кивнул.
— С тех пор как доктор Джордж представил меня Арту ру в клинике. Теперь Артур говорит мне, что делать.
— Думаю, ты должен слушать Артура. Люди с множе ственными личностями обычно имеют внутри себя кого- нибудь, кто знает всех других и старается всем помочь. Мы называем этого кого-то «внутренний помощник».
— Артур — внутренний помощник?
— Я так думаю, Билли. Он подходит для этой роли: умный, знает о существовании других, высоконравствен ный...
— Артур очень высоконравственный. Это он соста вил правила.
— Какие правила?
— Как поступать, что делать, чего не делать.
— Да, я думаю, Артур очень поможет в твоем лече нии, если будет с нами сотрудничать.
— Он будет,— сказал Билли.— Артур всегда говорит, как важно соединиться и поправиться, чтобы я смог стать полезным гражданином. Но я не знаю, куда он ушел.
Пока они говорили, Кол чувствовал, что Билли все больше и больше ему доверяет. Кол привел его обратно на отделение, показал ему его комнату и снова предста вил его руководителю, а также другим сотрудникам от деления.
— Норма, это Билли,— сказал Кол.— Он у нас но венький. Нужно, чтобы кто-нибудь показал ему наш ПИТ.
— Конечно, доктор Кол.
Но, приведя его обратно в комнату, Норма внима тельно посмотрела на него:
СПУТАННО Е ВРЕМ Я
— Билли, ты уже знаком с нашим помещением и не заблудишься, поэтому нам не нужно опять ходить по от делению.
— Что такое ПИТ?
Она подвела его к входной двери отделения и показа ла на табличку:
— Прием и интенсивная терапия. Коротко — ПИТ. С этими словами она повернулась и ушла. Билли по
думал, что он такого сделал, что она была с ним так резка, но, как ни старался, не мог понять.
Когда Билли узнал, что этим вечером к нему придут сестра и мать, его охватило беспокойство. На суде он видел Кэти, свою четырнадцатилетнюю сестру, превра тившуюся в привлекательную молодую женщину. Как только он оправился от шока, ему стало очень уютно рядом с ней. Но матери на суде не было — он сам насто ял на этом. Хотя Кэти уверяла, что мать часто посещала его в клинике Хардинга, а до этого в Ливанской тюрь ме, Билли ничего не помнил.
Последний раз он видел маму, когда ему было шест надцать, после этого его все время заставляли спать. Перед глазами стоял образ из более раннего времени: красивое окровавленное лицо и большой клок вырван ных волос... Вот такую мать он запомнил с четырнадца тилетнего возраста.
Когда женщины пришли на свидание, Билли порази ли изменения в облике матери: ее лицо покрыли морщи ны, волосы, завитые тугими темными кольцами, выгля дели как парик. Лишь голубые глаза и полные губы не потеряли привлекательности.
Мать и Кэти вспоминали прошлое, причем каждая старалась превзойти другую в припоминании таких мо ментов из детства Билли, которые тогда были непонят ны им, но теперь легко объяснялись появлением какой- то иной личности Билли.
— Я всегда знала, что вас было двое,— сказала его мать.— И всегда говорила, что был мой Билли и тот, другой. Я пыталась сказать, что тебе нужна помощь, но
КНИГ А ПЕРВА Я
меня никто не слушал. Я говорила докторам и говорила тому адвокату, который устроил так, что за признание меньшей вины тебя отправили в Ливанскую тюрьму. Никто меня не слушал.
Кэти посмотрела на мать:
— Но кто-нибудь прислушался бы к тебе, если бы ты рассказала им о Челмере.
— Я не знала,— сказала Дороти Мур.— Бог свидетель, если бы я знала, что он делал с Билли, я бы вырвала у него сердце. Я не отняла бы у тебя тот нож, Билли.
Билли нахмурился:
— Какой нож?
— Помню, как будто это было вчера,— сказала его мать, разглаживая юбку на своих длинных загорелых но гах.— Тебе было около четырнадцати. Я нашла кухон ный нож под твоей подушкой и спросила, почему он там лежит. Знаешь, что ты мне ответил? Наверно, это ответил тот, другой: «Мадам, я думаю, ваш муж будет мертв к утру». Это были твои слова, Бог свидетель.
— Как поживает Челла? — спросил Билли, чтобы сме нить тему.
Мать опустила глаза.
— Что-то не так? — сказал Билли.
— С ней все хорошо,— ответила мать.
— Я чувствую, что что-то случилось.
— Челла беременна,— сказала Кэти.— Она ушла от мужа и возвращается в Огайо. Поживет с мамой, пока не родится ребенок.
Билли провел рукой по глазам, словно отгоняя дым или туман.
— Я знал — что-то не так. Почувствовал. Мать кивнула:
— Ты всегда чувствовал. Как это называется?
— Экстрасенсорное восприятие,— сказала Кэти.
— И ты тоже,— сказала мать,— Между вами двумя всегда была какая-то связь. Каждый из вас знал, о чем думает другой. Признаюсь, у меня мурашки бегали по коже.
СПУТАННО Е ВРЕМ Я
Они пробыли целый час, и когда ушли, Билли лег на кровать и долго смотрел в окно на городские огни Афин, мерцавшие в зимней темноте, за черными ветвями дере вьев.
• 3 •
В следующие дни Билли гулял вокруг клиники, чи тал, смотрел телевизор и принимал сеансы терапии. Газеты Коламбуса не переставая печатали о нем матери алы. Журнал «Пипл» опубликовал большую статью о жизни Билли, его фотография появилась на обложке «Ко- ламбус мансли». Телефонные звонки не прекращались, в том числе звонки от людей, читавших о нем или видев ших его картины и желающих купить рисунки. С разреше ния доктора Кола Билли получил необходимые принад лежности, поставил в комнате мольберт и нарисовал десятки портретов, натюрмортов и пейзажей.
Билли рассказал доктору Колу, что многие говорили с Джуди и Гэри о правах на написание истории его жизни, были и такие, кто хотел, чтобы он появился на телеви дении в программах «Шоу Фила Донахью» и «60 минут».
— Билли, ты хочешь, чтобы кто-нибудь написал о тебе? — спросил Кол.
![]() |
Пейзаж маслом работы Томми
КНИГ А ПЕРВА Я
— Думаю, что мог бы использовать полученные день ги. Когда я поправлюсь и войду в общество, мне нужно будет на что-то жить. Кто мне даст работу?
— Если забыть о деньгах — как ты будешь себя чув ствовать, когда весь мир прочтет про твою жизнь?
Билли нахмурился:
— Я думаю, люди должны знать. Это поможет им понять, к чему может привести насилие над ребенком.
— Ну, если ты действительно хочешь, чтобы кто-то написал твою историю, можно встретиться с писателем, которого я знаю и которому доверяю. Он преподает здесь, в Афинах, в Университете Огайо. По одной из его книг был снят фильм. Я сказал об этом, чтобы ты мог взвесить все возможности.
— Вы думаете, что настоящий писатель захочет на писать обо мне книгу?
— Ничего плохого не случится, если ты встретишься с ним и узнаешь, что он думает.
— О'кей, это хорошая мысль. Я согласен.
Вечером Билли попытался вообразить, о чем они бу дут разговаривать с писателем. Он представил, как выгля дит этот человек. Наверно, одет в твидовый пиджак и курит трубку, как Артур. Писатель должен обязательно жить в Нью-Йорке или в Беверли-Хиллз. Почему доктор Кол рекомендовал именно его? Надо быть осторожным. Гэри говорил, книга может принести много денег. И еще кино — интересно, кто будет исполнять главную роль?
Всю ночь Билли ворочался в постели, взволнованный и напуганный мыслью о предстоящем разговоре с насто ящим писателем, по чьей книге даже снят фильм. Когда он наконец уснул на рассвете, Артур решил, что Билли не способен выдержать беседу с писателем. Пятно должен занять Аллен.
— Почему я? — спросил Аллен.
— Ты прирожденный манипулятор. Кто еще сможет быть настороже и не позволить надуть Билли?
— Чуть что, меня зовут,— проворчал Аллен.
На следующий день, когда Аллен встретился с писа телем, он был поражен и разочарован. Вместо высоко
СПУТАННО Е ВРЕМ Я
го, обаятельного писателя он увидел маленького худо щавого человечка с бородой и в очках, в вельветовой спортивной куртке рыжевато-коричневого цвета.
Доктор Кол представил их друг другу и предложил свой кабинет для предстоящего разговора. Аллен сел на кожаное канапе и закурил сигарету. Писатель сел напро тив и закурил трубку — прямо как Артур. Они немного побеседовали о том о сем, затем Аллен перешел к сути беседы:
— Доктор Кол сказал, что вы заинтересованы полу чить права на написание моей истории. Как думаете, сколько это будет стоить?
Писатель улыбнулся и выпустил дым.
— Это зависит от многого. Я должен буду узнать о вас побольше, чтобы быть уверенным, что написанная книга заинтересует издателя. Узнать больше того, что было уже написано о вас в «Тайм» и «Ньюсуик».
Кол усмехнулся и сплел пальцы на животе:
— Это уж точно.
Аллен нагнулся вперед, положив локти на колени.
— Ясно. Значительно больше. Но я не собираюсь от кровенничать задаром. Мои адвокаты в Коламбусе гово рили мне, что очень многие хотят получить права. Даже из Голливуда приходил парень, они хотят снять кино и прокрутить по телевизору. На этой неделе прилетает один писатель с предложением и контрактом.
— Это звучит многообещающе,— ответил писатель.— При той известности, которую вы получили, я думаю, очень многие хотели бы прочитать историю вашей жизни.
Аллен улыбнулся и кивнул. Он решил еще немного прощупать этого человека.
— Я бы хотел почитать что-нибудь из того, что вы написали, чтобы иметь представление о вашей работе. Доктор Кол говорит, что по одной из ваших книг был снят фильм.
— Я пришлю вам экземпляр,— сказал писатель.— Про чтите его, и в случае вашей заинтересованности мы смо жем продолжить разговор.
КНИГ А ПЕРВА Я
Когда писатель ушел, доктор Кол дал совет: прежде чем продолжать переговоры о книге, Билли должен най ти себе местного адвоката, который позаботится о соблю дении его интересов. Государственные защитники из Коламбуса не смогут больше представлять его.
В течение недели Аллен, Артур и Билли по очереди читали роман, присланный писателем. Когда они за кончили чтение, Билли сказал Артуру:
— Я думаю, он и должен писать книгу.
— Вполне согласен,— сказал Артур.— Должен заме тить, он с большим мастерством описывает внутренний мир главного героя. Хотелось бы, чтобы и наша история была рассказана не хуже. Если люди хотят понять про блему Билли, о ней нужно рассказать «изнутри». Писа тель должен встать на место Билли.
Тут появился Рейджен:
— Я возражаю. По-моему, не нужно никаких книг.
— Почему? — спросил Аллен.
— А ты не понял? Билли будет болтать с этим челове ком, да и вы все будете болтать. Вы можете рассказать ему что-нибудь такое, за что меня опять обвинят,— что- нибудь о других преступлениях.
Артур задумался.
— Мы не должны рассказывать об этом.
— Кроме того,— сказал Аллен,— у нас есть выход, и в любое время мы сможем его использовать. Если во вре мя бесед выплывет что-то, что может повредить нам, Билли всегда сможет дискредитировать книгу.
— Как это?
— Все отрицать,— объяснил Аллен.— Я могу сказать, что притворялся множественной личностью. Если я ска жу, что все это выдумка, никто не купит книгу.
— Брось, кто этому поверит? — сказал Рейджен. Аллен пожал плечами:
— Какая разница? Какой издатель возьмется за кни гу, если человек, о котором она написана, говорит, что все это ложь?
СПУТАННО Е ВРЕМ Я
— В этом есть некоторый смысл,— сказал Артур.
— Так же можно поступить и с любым контрактом, который Билли может подписать,— добавил Аллен.
— Ты хочешь сказать, сделать вид, что он неправо мочен подписывать его? — спросил Рейджен.
Аллен улыбнулся:
— «Невиновен по причине безумия», верно? Я гово рил об этом с Гэри Швейкартом по телефону. Он сказал, я всегда могу сказать, что был совсем сумасшедшим, подписывая этот контракт, что я это сделал под давлением доктора Кола. И контракт окажется недействительным.
Артур кивнул:
— Полагаю, можно предложить писателю подыски вать издателя для книги.
— А я все-таки думаю, что это глупо,— сказал Рей джен.
— Мне кажется, очень важно, чтобы наша история была рассказана миру,— возразил Артур.— Есть другие книги о множественных личностях, но не было еще исто рии, похожей на историю Билли. Если люди смогут по нять, как возникают такие явления, тем самым мы вне сем вклад в психиатрию.
— А еще,— сказал Аллен,— мы загребем кучу денег.
— Первая человеческая мысль за сегодняшний день — проворчал Рейджен.
— Одно из самых интересных противоречий в Рей- джене,— сказал Артур.— это то, что убежденный комму нист так любит деньги.
— Я всегда отдаю бедным то, что остается от уплаты счетов.
— Надо же,— засмеялся Аллен,— может, нам скостят налоги за благотворительность?
• 4 •
19 декабря редактор местной газеты «Афинз мессенд- жер» позвонил в клинику с просьбой организовать ин тервью с Билли Миллиганом. Билли и доктор Кол со гласились.
КНИГ А ПЕРВА Я
Кол привел Билли в комнату для совещаний, где пред ставил его редактору Хербу Амею, репортеру Бобу Эки и фотографу Гелу Фишеру. Кол показал им рисунки Бил ли, а Билли ответил на их вопросы о своем прошлом, о надругательствах, о попытке самоубийства, о том, что другие личности доминируют над ним.
— А как насчет насилия? — спросил Амей.— Могут ли жители Афин быть уверены,— если вам позволят свобод но выходить, как это делают большинство пациентов этого отделения,— что вы не будете представлять угрозу ни им, ни их детям?
— Я думаю,— сказал Кол,— на вопрос о насилии дол жен отвечать не Билли, а одна из его личностей.
Он вывел Билли из комнаты и повел в свой кабинет.
Усадив его, он сказал:
— Вот что, Билли. По-моему, ты должен установить хорошие отношения с прессой в Афинах. Людям надо показать, что ты не представляешь опасности. В один прекрасный день ты захочешь, чтобы тебе разрешили выйти в город без сопровождающего — купить принадлеж ности для рисования, сходить в кино или съесть гамбур гер. Эти газетчики явно симпатизируют тебе. Я думаю, что надо дать им возможность поговорить с Рейдженом. Билли сидел молча, губы его шевелились. Потом он наклонился вперед и пристально посмотрел на доктора:
— Вы сошли с ума, доктор Кол?
Кол затаил дыхание, услышав суровый голос.
— Почему ты так говоришь, Рейджен?
— Не надо этого делать. Мы так старались, чтобы Билли перестал спать.
— Я бы не вызвал тебя, если бы не считал это важ ным.
— Это не важно. Нас эксплуатируют газеты. Я про тив. Меня это злит.
— Ты в чем-то прав, Рейджен,— сказал Кол, осто рожно следя за ним,— но публику следует уверить, что ты таков, каким тебя определил суд.
— Плевать мне на вашу публику! Я не хочу, чтобы газетчики делали на мне деньги и сбивали с толку всяки ми заголовками.
СПУТАННО Е ВРЕМ Я
— Я же сказал, в чем-то ты прав. Но, как ни крути, с прессой работать придется. То, что думают люди в этом городе, повлияет на лечение и на твой режим.
Рейджен подумал над этим. Он чувствовал, что Кол использует его, чтобы придать вес своим заявлениям прессе. Вместе с тем аргументы Кола были вполне ло гичны.
— Думаете, это правильно? — спросил он.
— Я бы не посоветовал, если бы так не думал.
— Ладно,— сказал Рейджен,— поговорим, если так. Кол привел его обратно в комнату. Репортеры смот
рели на него с опаской и любопытством.
— Спрашивайте,— нелюбезно произнес Рейджен. Услышав акцент, Эки вздрогнул и растерялся.
— Я... я хочу сказать, что мы... мы спрашивали... Мы хотели заверить жителей, что вы... что Билли не буй ный.
— Я буду буйным, если кто-нибудь попытается оби деть Билли или причинить вред женщине или ребенку в его присутствии,— сказал Рейджен.— Только в таком слу чае я вмешаюсь. Я вам так скажу: вы сами-то позволите обидеть своего малыша? Нет, вы будете защищать свою жену, ребенка или любую другую женщину. Если кто- то попробует обидеть Билли, я встану на защиту. Но нападать без причины — это варварство. Я не варвар.
Задав еще несколько вопросов, репортеры попроси ли разрешения поговорить с Артуром. Кол передал их просьбу, и они увидели, как враждебное выражение лица Рейджена меняется, словно тает. Через мгновение лицо стало жестким, хмурым, надменным, тонкие губы под жались. Артур озабоченно огляделся, достал из кармана трубку, раскурил ее и выпустил длинную струйку дыма.
— Безумие,— сказал он.
— Что именно? — спросил доктор Кол.
— Заставить Билли уснуть, чтобы выставить нас на обозрение. Я приложил все усилия, чтобы держать его в бодрствующем состоянии. Ведь для него важно сохра нять самоконтроль. Однако,— теперь он обращался к ре портерам,— отвечая на ваш вопрос о буйстве, я могу уве-
КНИГ А ПЕРВА Я
рить родителей этого города, что им не потребуется за пирать двери. Уильям выздоравливает. От меня он учит ся мыслить логически, от Рейджена — выражать недоволь ство. Мы учим его, и он понемногу поглощает нас. Когда Уильям научится всему, чему мы должны научить его, мы исчезнем.
Репортеры быстро строчили в своих блокнотах. Кол опять вызвал Билли. Появившись, тот закашлялся от дыма.
— Господи, ну и гадость! — сказал он и бросил труб ку на стол.— Не понимаю, как можно курить.
Отвечая на вопросы, Билли сказал, что не помнит ничего из происходившего после того, как доктор Кол увел его в другую комнату. Он нерешительно говорил о своих планах, о том, что надеется продать некоторые свои рисунки и часть денег отдать в Центр защиты детей от насилия.
Когда журналисты из «Мессенджера» ушли, Кол за метил, что все трое выглядели потрясенными.
— Мне кажется,— сказал он, возвращаясь с Билли в отделение,— наших сторонников прибавилось.
Джуди Стивенсон была занята очередным делом, так что Гэри Швейкарт пригласил главу адвокатской конто ры поехать с ним в Афины, чтобы навестить Билли. Гэри хотел больше узнать о писателе, который собирался пи сать книгу, и об Л. Алане Голдсберри, афинском адво кате, которого Билли нанял, чтобы вести его гражданс кие дела. Они встретились в одиннадцать часов в комнате для совещаний. На встрече присутствовали доктор Кол, сестра Билли и ее жених Роб. Билли настаивал, что это его собственное решение и что он хочет, чтобы именно этот писатель писал книгу. Швейкарт передал Голдсбер ри список издателей, потенциальных писателей и про дюсера, который интересовался правами на книгу.
После встречи Гэри остался с Билли, чтобы немного поболтать с ним.
— Ты знаешь, у меня сейчас дело, о котором тоже пишут в газетах,— сказал он.— Убийца. Калибр 22.
СПУТАННО Е ВРЕМ Я
Билли посмотрел на него очень серьезно и сказал:
— Вы должны пообещать мне одну вещь.
— Какую?
— Если он сделал это,— сказал Билли,— не защищайте его.
Гэри улыбнулся:
— Услышать такое от тебя, Билли,— дорогого стоит.
Но мы защищаем всех.
Уезжая из Афинского центра психического здоровья, Гэри испытывал смешанные чувства, зная, что теперь Билли в других руках. Позади были невероятные четыр надцать месяцев, отнимавшие все время, поглощавшие все силы.
По этой причине распался его брак с Джо Энн. Вре мя, отнятое этим делом у семьи, дурная слава — ночные звонки людей, обвиняющих его в том, что он успешно защитил насильника,— все это оказалось для нее непо сильным грузом. Сына Гэри травили в школе за то, что его отец защищает Миллигана.
Работая над этим делом, Гэри постоянно думал о том, сколько же других его и Джуди клиентов из-за Билли не получали должного внимания, ведь дело Миллигана было таким сложным и им занимались в первую очередь.
— Страх, что ты можешь пренебречь кем-то, застав ляет тебя работать в десять раз усерднее,— говорила Джу ди,— а расплачиваются за это семьи.
Садясь в машину, Гэри посмотрел на огромное, не уклюжее викторианское здание и вздохнул. Так или ина че, забота о Билли Миллигане легла теперь на другие плечи.
• 5 •
23 декабря Билли проснулся, нервничая при мысли о предстоящем разговоре с писателем. Фактически он так мало помнил о своих ранних годах, лишь какие-то обры вочные сведения, которые слышал от других. Как же он сможет рассказать писателю историю своей жизни?
КНИГ А ПЕРВА Я
Съев завтрак, он пошел к стойке, налил себе еще чашку кофе и сел в кресло, ожидая писателя. В последнюю неделю его новый адвокат, Алан Голдсберри, представлял его по вопросам написания книги, они подписали кон тракты с писателем и издателем. Это было непросто, но страх постепенно покидал Миллигана.
— Билли, к тебе пришли.
Голос Нормы Дишонг напугал его, он резко вскочил с кресла, пролив кофе на джинсы. Он увидел писателя, спускающегося по лестнице в коридор. Боже милости вый, во что он ввязался?
— Здравствуйте,— улыбаясь, сказал писатель.— Вы готовы?
Билли привел его в свою комнату и наблюдал, как худощавый, бородатый писатель вынул диктофон, блок нот с ручкой, трубку с табаком и наконец поудобнее устроился в кресле.
— Давайте договоримся, что каждую нашу беседу мы будем начинать с вашего имени. Для порядка. С кем я сейчас говорю?
— С Билли.
— Хорошо. Когда мы встретились в кабинете доктора Кола, он упомянул о «пятне». Вы ответили, что слиш ком мало знаете меня, чтобы рассказывать о таких ве щах. А сейчас?
Билли в смущении опустил глаза.
— В первый день вы встречались не со мной. Я стес нялся говорить с вами.
— О-о? Так кто же это был?
— Аллен.
Писатель нахмурился и задумчиво пыхнул трубкой.