Насилие, разрушающее жизнь и дающее жизнь 2 глава

Ибо насилие коренится в бессилии и апатии. Да, агрессия так часто и регулярно перерастала в наси­лие, что общее отвращение и страх перед пей зако­номерны. Но из виду упускают то, что состояние бес­силия, которое приводит к апатии и может быть обострено упомянутыми выше планами искоренения агрессии, и является источником насилия. Лишая лю­дей силы, мы способствуем проявлениям агрессии, а не ее обузданию. Акты насилия в нашем обществе совершаются зачастую теми, кто стремится укрепить 5.вою самооценку, защитить свой собственный «образ себя», продемонстрировать свою значимость. Какой

' McClellan D. The Two Faces of Power Journal of Interna­tional Affairs. V. XXIV. 1970. № 1. P. 44.

бы ошибочной или порочной ни была такая моти­вация, все равно она является проявлением пози­тивных межличностных потребностей. Мы не можем игнорировать тот факт, что, независимо от того, сколько усилий может потребоваться для направле­ния их в другое русло, сами по себе эти потребности конструктивны. Насилие происходит не от избытка силы, а от бессилия. Как однажды точно заметила Ханна Арендт, насилие есть выражение бессилия.

1. Бессилие развращает

Связь между бессилием и психозом привлекла мое внимание уже давно, когда я только начинал рабо­тать психотерапевтом. У страдающих психическими расстройствами людей психотерапевты могут наблю­дать крайние формы поведения и переживаний, при­сущих всем людям. Подтверждались слова Эдгара Фриденберга: «Любая слабость способна развратить, а бессилие развращает абсолютно»⁶.

Присцилла, молодая музыкантша, была одной из первых моих пациенток. Специалист, давший ей тест Роршаха, сказал, «что она одной ногой в шизофре­нии, а другой стоит на банановой кожуре». В ходе наших сеансов она пускалась в пространные сравне­ния музыки, производимой гудками поездов из Нью-арка и Ныо-Брунсвика. Я по большей части не имел ни малейшего представления, о чем она говорит, — и она это понимала. Но, похоже, она нуждалась во мне как в человеке, способном ее выслушать, стремящем­ся ее понять, независимо от того, насколько мне это удавалось. При этом ей было в определенной мерс

⁶ Friedenberg E.Z. Coming of Age in America. N.Y.: Random House, 1965. P. 47-48.

присуще чувство собственного достоинства и чувство юмора, что очень помогало мне в работе с ней.

Она была неспособна разозлиться ни на меня, ни на своих родителей, ни на кого-либо вообще. Ее са­мооценка была так зыбка и размыта, что казалась вовсе отсутствующей. Однажды молодой человек из хора, в котором она пела, пригласил ее сходить с ним на концерт. Она согласилась. Но йа следующий день, одолеваемая сомнениями, она позвонила ему, чтобы сказать: «Ты не обязан меня приглашать, если тебе не хочется». Ей не хватало уверенности в себе, чтобы просто представить, что кому-то может захотеться пригласить ее на концерт. Когда в возрасте восьми — девяти лет она играла в футбол с мальчиком чуть стар­ше ее, он толкал ее так сильно, что ей становилось больно. Другой ребенок закричал бы на мальчика, полез бы в драку, заплакал или попросту отказался бы играть, — все это — хорошие ли, плохие, — спо­собы справиться с ситуацией. Но Присцилла не уме­ла воспользоваться ни одним из них; она лишь сиде­ла на земле и смотрела па мальчика, думая, что ему не следовало толкать ее так сильно.

Когда она, как часто случалось, подвергалась экс­плуатации — финансовой или сексуальной, — у нее не было способов защиты, она не могла провести ли­нии, за которой она твердо сказала бы «нет», она не могла опереться на чувство гнева. (Порой кажется, что такие люди просто приглашают воспользоваться собой — по крайней мере, это дает им ощущение вов­леченности в отношения и собственной значимости). Из-за ее неспособности разозлиться, вытекало, как не­пременное следствие, глубокое чувство бессилия и практически полной невозможности влиять на других людей в межличностных отношениях.

Но у таких людей есть и другая сторона, противо­положная, как я впоследствии убедился, работая с пограничными расстройствами. Сны Присциллы были наполнены образами расчлененных тел в мешках, крови, битв — другими словами, в них было столько же жестокости, сколько кротости она обнаруживала в обычной жизни.

С того времени, и во многом благодаря этой де­вушке, я часто размышлял о связи между бессилием и безумием. Я намеренно подчеркиваю оба смысла сло­ва «безумный»: безумная ярость, переходящая в на­силие, и исторически сложившееся в психиатрии оп­ределение безумия как психопатологии. Между ними есть связь, и это двойственное словоупотребление мо­жет привести нас к самому корню проблемы.

Мы знаем, что для всех психически больных ха­рактерно бессилие, сопровождаемое постоянной тре­вогой, являющейся одновременно его причиной и следствием. Сами пациенты так прочно сживаются с собственной никчемностью, что принимают ее как данность, пытаясь наивными и неуклюжими жеста­ми придать себе хоть какую-то значительность. Од­нажды в середине дня ко мне на прием пришла де­вушка-подросток в вечернем платье с кринолином, возможно, в своем самом красивом наряде — жест, показывающий, насколько она нуждалась в моем внимании и участии, не осознавая, что скорее всего это было бы воспринято как нечто неуместное.

Когда человек вроде Присциллы больше не в со­стоянии так жить, что-то в нем надламывается, и он впадает в полное безумие. Он становится своей пря­мой противоположностью. Жестокость снов Присцил­лы наполняет ее реальную жизнь. Человек лишается разума, и не случайно многие века психоз назывался

безумием. В ярости на всех, включая самого себя, че­ловек угрожает совершить, и даже совершает, само­убийство, режет себе вены, размазывает свою кровь по больничным дверям, драматизируя свою потреб­ность во внимании врачей и санитаров. Он соверша­ет насилие над собой и над любым, на кого проециру­ется его ярость.

Похожие явления мы видим и у других пациен­тов. В автобиографической повести о собственной шизофрении «Я не сулила тебе розовый сад» Ханна Грин рассказывает, как в возрасте шестнадцати лет была помещена в клинику Честнат Лодж. Она была воплощением послушания и кротости, никогда ни на кого не злилась. Когда ей было нужно, она удалялась в собственный мифический мир и беседовала с насе­лявшими его воображаемыми существами. Доктор Фрида Фромм-Райхман, лечивший ее психиатр, от­носилась к этой мифологии с уважением, уверяя Хан­ну, что не станет отбирать у нее эти фантазии, пока она в них нуждается. Но однажды летом Фромм-Рай­хман уехала в Европу, и к девушке был приставлен другой, молодой врач. Он отважно перешел в наступ­ление, стремясь сокрушить ее мифический мирок. Ре­зультаты были катастрофическими. В припадке ярос­ти пациентка подожгла себя и свои вещи, оставив на своем теле шрамы на всю жизнь. Ошибкой молодого доктора была его неспособность признать тот факт, что мифология придавала существованию Ханны зна­чимость. Вопрос заключался не в том, верна такая мифология с теоретической точки зрения или нет, но в том, какую функцию она выполняла. Эта тихая па­циентка, на первый взгляд неспособная на какие-либо агрессивные действия, от кротости в одно мгновение перешла к буйной ярости.

То, что могло показаться персоналу госпиталя про­явлением силы, на самом деле было псевдосилой, вы ражением бессилия. Пациентку можно было счесть «безумной», имея в виду, что она не вписывается в нормы, принятые в нашем обществе, которое, как и все другие предпочитает кротких, послушных граж­дан. Необходимо заметить, что насилие является ко­нечным результатом вытесненной злобы и ярости, со­четающихся с постоянным страхом и проистекающих из бессилия пациента. За личиной безумия мы зачас­тую обнаруживаем человека, отчаянно пытающегося обрести хоть какое-то чувство собственной значимос­ти, хоть какую-то способность влиять па обстоятель­ства и обеспечивать самоуважение.

Когда Присцилла еще лечилась у меня, она полу­чила газету из своего родного города. В ней сообща­лось, что один человек из ее поселка покончил жизнь самоубийством. Присцилла сказала мне: «Если хотя бы один человек в нашем городке знал его, он не со­вершил бы самоубийства». Заметьте, она сказала не «если бы он кого-то знал», а «если бы его кто-то знал». Я подумал, что тем самым она пыталась дать мне по­нять, что не станет сводить счеты с жизнью, пока я отношусь к ней с участием. Но при этом она также выразила нечто жизненно важное для человека — не­обходимость в том, чтобы кто-то тебя выслушал, принял, знал. Это дает человеку уверенность в том, что он что-то значит, что он является частью челове­чества. Это также дает ему некоторую опору, точку, в которой он может найти смысл в бессмысленном мире.

День, когда Присцилла смогла бы на меня разо­злиться, стал бы для нас праздником, так как я знал бы, что с того момента она сможет постоять за себя в контактах с другими людьми. И, что еще важнее, она

сможет решиться проявить свои немалые способнос­ти уникального и достойного любви человеческого су­щества.

2. Безумие и общество

Каким же образом этот паттерн пассивности -бе­зумия, наблюдавшийся нами у Присциллы, связан с насилием в нашем обществе, которое стало столь ост­рой проблемой современности?

Мой знакомый, не проходящий курс психоанали­за и не страдающий никакими психическими заболе­ваниями, так описывает переживаемую им ярость пос­ле ссоры с женой:

Насколько эта ярость напоминает временный психоз! Вот я иду по улице, но тротуару, который кажется таким далеким, и я не способен думать, я в тумане. Но туман лишь снаружи, внутри я весь в напряжении, каждая мысль и каж­дое чувство осознаются мною с поразительной четкостью, как будто я нахожусь в искусственно освещенном мире, где все очень реально. Единственная проблема в том, что это внутреннее освещение практически никак не связано с вне­шним миром.

Я чувствую некоторую неловкость перед окружающим меня миром — неловкость и беззащитность. Если бы кто нибудь поднял меня на смех или если бы от меня потребова лось что-то сделать (как если бы на улице произошла ава­рия), я бы не смог никак прореагировать. Или, если бы я все же прореагировал, мне бы пришлось бы выйти из моего "безумия", прорваться сквозь него.

Улицы выглядят чужими, они кажутся пустыми, хотя на них как всегда много людей. Я не узнаю эти улицы (хотя я их видел тысячи раз).

Я иду как пьяный, осторожно поднимая и ставя ноги. Я вхожу в ресторан, и боюсь, что девушка кассир меня не узнает — я в другой коже — или подумает, что что-то не

так. (Она меня узнает и, как обычно, дружелюбно при­ветствует.)

Я иду в туалет, без всяких эмоций читаю надписи над писсуаром. Я боюсь, что кто-то вдруг от меня что-нибудь потребует или нападет на меня, а я не смогу защититься. Возвращаюсь на свое место, смотрю в окно на противопо­ложном конце ресторана. Я чувствую лишь зыбкую связь с миром. Мне приносят еду. Пища и ее вкус не особо меня интересуют. Я двигаюсь чисто механически.

Я стараюсь вспомнить подробности ссоры, но без осо­бого успеха: две-три детали встают передо мною со всей от­четливостью, остальное — смутные обрывки. Немного ем.

Подходит официант — китаец средних лет — и го­ворит: "Я вижу, Вы очень много думаете, — он пока­зывает на лоб. —У вас проблема?". Я улыбнулся и кив­нул. Он продолжил: "В наше время у всех проблемы". Его слова почему-то подействовали на меня успокаива­юще. Он ушел, покачивая головой. Впервые ко мне прорвался внешний мир. Это меня рассмешило и помог­ло гораздо больше, чем можно подумать.

Я понимаю почему, когда это состояние затягивается, люди наносят себе увечья, например, бросаются под ма­шину. Они это делают из-за того, что мало осознают ок­ружающий их мир. Они это делают также из мести. Или же они хватают ружье и в кого-нибудь палят.

Ощущение поглощенности такой яростью очень близко к тому, что исторически называется безумием.

Какой смысл, например, вкладывает в слово «безумие» в своем рассказе молодой чернокожий из Гарлема:

Белые легавые, они по натуре чертовы садисты... Они нам в Гарлеме ни к чему! От них самих больше насилия, чем от кого-нибудь еще... Вот мы танцуем на улице, потому что дома нельзя, тут подходит один легавый, и ему просто надо всех согнать. И он свихивается. То есть, просто у него

крыша едет! Он в район заявляется уже накрученный и обезумевший⁷.

Чернокожий имеет в виду, что есть связь между «безумием» полицейского и насилием в Гарлеме. Не использует ли полицейский, провоцируя ожесточен­ную реакцию, собственную ярость в качестве стиму­ла для защиты того, что он считает законностью и порядком? Не заключается ли в этом одна из причин того, почему такой человек вообще решил стать по­лицейским? Не пользуется ли он социально прием­лемым видом безумия, встав на защиту порядка и, тем самым, дав себе право — при исполнении своих полномочий — носить дубинку и пистолет, с их по­мощью давая выход своей ярости?

На примере историй, приведенных в книге «Люди насилия» профессора криминологии Ганса Тоха, можно более подробно рассмотреть эти вопросы. Так, сам Тох считает:

Чернокожие ребята и белые полицейские — со своей гордостью, своим страхом, своим одиночеством, своей по­требностью самоутвердиться, своим требованием уваже­ния к себе -- удивительно похожи: и те и другие — жер­твы, узники все разгорающегося конфликта, который не они начинали и который они не могут контролировать".

⁷ Цит. по Clark К.В. Dark Ghetto: Dilemmas of Social Power. N.Y.: Harper and Row, 1965. P. 4.

⁸ Toch H. Violent Men: An Inquiry into the Psychology of Violence. Chicago: Aldine, 1969. P. VII. В своем исследовании заключенных Тох использовал одних специально обученных заключенных для интервьюирования других, справедливо полагая, что так он получит более достоверную информацию. В книге приведены отчеты и полицейских, производивших задержание, и самих арестованных; они затем проанализи­рованы под углом зрения понимания насильственных инци-

Как видно из их отчетов, полицейские считают, что обязаны охранять «законность и порядок», и они связывают с этим свою собственную самооценку и мужественность. С каждым разом становится все яснее, что полисмен ведет внутреннюю борьбу со своим бессилием, проецируя ее на понятия «закон­ности и порядка». Наносимое им оскорбление поли­цейские интерпретируют как оскорбление законов их страны. И они требуют, чтобы «подозреваемые» уважали их авторитет и власть. Им кажется, что брошен вызов их мужественности, и именно под уг­розой их репутация, на которой базируется их са­моуважение. Вот типичный пример. Полицейский выезжает по сообщению о семейной ссоре и видит чернокожего мужчину в машине, который, как ему кажется, может сообщить какие-то сведения о про­исшествии:

Полицейский попросил мужчину выйти из машины. Тот ответил: "Не имеете права. Я в частном владении". Это выглядело вызывающе, и, по словам полицейского, "его тон был оскорбительным".

В конце концов чернокожий вышел из машины, дер­жа руки в карманах плаща. Офицеру это не понравилось, и он попросил мужчину вынуть руки из карманов. Полу­чив отказ, он позвал еще одного полицейского, и они за­ставили мужчину вынуть руки.

Полицейскому такое представляется непростительным оскорблением его авторитета. Он должен любой ценой от­стаивать собственный авторитет ("Я считал, что было необходимо заставить мужчину вынуть руки из карма­нов... Он оказал нам сопротивление <...>. Мы его за­держали и поместили на заднее сиденье патрульной ма-

дентов, которые формируют личность насильника. В своей книге Тох исключительно честен по отношению и к полиции, и к заключенным.

шины, где он грозил помочиться на обивку, брыкался и стучал по стеклу")''.

8 этом примере чернокожий был уверен, что по­лицейский, который представляется ему орудием бе­лого истеблишмента и врагом всей черной расы, уни­зил его намеренно. И действительно, он прав в том, что полисмену необходимо устрашить сто, дабы ут­вердить свой авторитет. Оба являются «людьми наси­лия». Сила служителей закона в данном примере яв­ляется оборотной стороной «Силы Черных»*. Оба озабочены сохранением образа своего Я, своего чув­ства мужественности. Однако полицейский, в силу его идентификации с законом и порядком и благодаря пистолету и жетону, обладает особым преимуще­ством. «"Люди насилия" в рядах полицейских, — пишет Тох, — являются специалистами по превраще­нию межличностных контактов во взрывоопасные си­туации». «Подозреваемый» обычно чувствует, что кар­ты подтасованы против него, что его противник по «дуэли» прячется за жетоном и пистолетом, и зачас­тую призывает полицейского снять жетон и выяснить отношения «как мужчина с мужчиной».

Особую важность здесь представляет «наложение рук» — физический контакт и иные формы прикосно­вения. «Подозреваемый» должен защищать неприкос­новенность своего тела. Полицейскому же кажется, что необходимо нарушить такую неприкосновенность, ока­зать физическое — порой необоснованно жестокое — воздействие для того, чтобы «подозреваемый» подчи­нился его авторитету.

⁹ Ibid. P. 125.

* Black Power (Сила Черных) — движение чернокожих аме­риканцев за свои права, не исключающие и силовых мето­дов самоутверждения. — Примеч. редактора.

Что немаловажно, такие полицейские практически всегда требуют у чернокожих предъявить удостове­рение личности. А это потенциально весьма оскорби­тельно. Требование удостоверить личность психоло­гически равноценно требованию раздеться — оно заставляет человека, которому уже показали, что он здесь подчиненный, почувствовать еще большее уни­жение. У чернокожих оно провоцирует чувство ярос­ти, и оказывается, что простым требованием предъя­вить документы полицейский подталкивает ситуацию к взрыву насилия.

Следует отметить, что в результате такой силовой конфронтации в тюрьме оказывается человек, попро­сту пытавшийся подобными действиями защитить об­раз своего Я, свою репутацию или свои права. Так или иначе, практически каждый старается укрепить или сохранить свою самооценку и чувство личной зна­чимости. И полицейские, и «подозреваемые» — все они ведут внутреннюю борьбу с бессилием. Просто каждый интерпретирует ее своим, зачатую диаметраль­но противоположным образом. Да, такая борьба за власть может раздуться до параноидальных масшта­бов, разжигаемая вымышленной угрозой, или же она может принять инфантильную форму драчливости или иного приставания. Но чтобы вскрыть корни наси­лия, мы должны изучать более глубокие уровни, не­жели такая психологическая динамика, искать его ис­точник в стремлении личности к созданию и защите своей самооценки. Это по своей сути позитивная, по­тенциально конструктивная потребность. Угроза тю­ремного заключения не останавливает преступников, ибо, согласно данным Тоха, «насилие произрастает из низкой самооценки и сомнений в самом себе, а тюрьма лишает мужественности, лишает человечнос­ти; насилие основывается на эксплуататорстве и эксп-

луатируемости, а тюрьма представляет собой джунг­ли, где всем правит сила»¹".

Появляются все новые и новые доказательства того, что полицейские и надзиратели, с одной стороны, и заключенные, с другой, представляют собой один и тот же тип личности. Тох пишет: «Наши исследования сви­детельствуют, что среди полицейских есть своя доля "людей насилия"». Характер, взгляды и действия этих полицейских аналогичны характеру, взглядам и дей­ствиям других людей из нашей выборки [то есть арес­тованных — P.M.]. Они проявляют те же страхи и опасения, те же хрупкие, эгоцентричные убеждения. Для них характерны тот же кураж и блеф, та же па­ника и беспощадность, та же злоба и мстительность, что и для других наших респондентов... И хотя во мно­гом жестокость полицейских обусловлена скорее адап­тацией к полицейской работе, нежели проблемами дет­ства, результат на деле практически один и тот же»¹¹.

Потребность в силе — а именно так можно други­ми словами назвать борьбу за самоуважение — свой-

¹⁰ Ibid. Р. 220.

" Ibid. Р. 240. В неопубликованном исследовании Алана Бер-мана, выполненном на претендентах на должность тюремного охранника, озаглавленном «Характеристики MMPI работни­ков исправительной системы», которое было доложено на заседании Восточной психологической ассоциации в Нью-Йорке 16 апреля 1971 г., отмечается то же самое: «Претен­денты на работу в исправительной системе, как и заключенные, обнаруживают эмоциональную уплощенность, отчуждение от социальных обычаев и сравнительно низкую способность обратить социальные санкции себе на пользу» (Р. 4). Данные Бсрмана указывают также на то, что «и кандидаты в охран­ники, II заключенные обнаруживают примерно одинаковые чувства агрессивности, враждебности, неприязни, подозритель­ности и желания бурно оiреагировать на них» (Р. 6).

ствснна нам всем. Ее позитивное проявление мы мог­ли наблюдать во время бунта в тюрьме города Атти­ка, штат Нью-Йорк, когда предводитель восставших заявил: «Мы не хотим, чтобы с нами обращались, как с номерами <...>. Мы хотим, чтобы с нами обраща­лись как с людьми, и мы добьемся этого...» Другой заключенный, постарше возрастом, встал на более ре­алистичную точку зрения: «Если мы не можем жить как люди, так по крайней мере постараемся умереть как мужчины». Как известно, двадцать восемь из них действительно погибли, когда через несколько дней спецназ взял тюрьму штурмом. Но известно также, что некоторые заключенные погибли, своими телами заслоняя надзирателей от пуль. Таков странный союз между надзирателями и заключенными, когда и те и другие находятся «в тюрьме» и представляют собой один и тот же тип личности.

Бессилие и наркотики

Еще одним возможным следствием бессилия явля­ется наркомания. Убежденность в собственном бесси­лии особенно остро переживается молодыми людьми, и как раз среди них наиболее распространена нарко­тическая зависимость. Наркомания является формой насилия, так как человек в первую очередь насилует собственное сознание (в чем, собственно, и заключа­ется назначение наркотика), а уже за этим следуют мелкие правонарушения и более серьезные преступ­ления, совершаемые наркоманами¹².

¹² Здесь мы имеем и виду наркотики, снижающие чувстви­тельность, в частности героин. Галлюциногенные наркотики типа ЛСД, также насилуют мозг, выталкивая индивида из его нынешнего состояния бытия, но по-иному.

Основой наркомании является «общая слабость» и «подавленный гнев»¹'. Слабость выражается в том, что «я неспособен соответствовать требованиям семьи», «я не могу найти работу», «я — импотент», «я — никто». Гнев принимает форму мести наркомана своей семье и миру за то, что они вынудили его занять мучительную для него позицию слабости. Половое бессилие склады­вается еще до начала приема наркотиков — большин-

¹³ Эти слова принадлежат доктору Джорджу Де Леону, пси­хологу, работающему с наркоманами. Большая часть матери­ала, приведенного в этом разделе, взята из наших с ним бесед, а материал, касающийся сексуальности, взят из его совмест­ной с коллегой, Гарри К.Векслсром, неопубликованной ста­тьи, озаглавленной «Героиновая зависимость, ее связь с сексуальным поведением и сексуальными переживаниями». Они изучали отношения между сексуальностью и нарко­зависимостью у 28 наркоманов, проходивших или успешно завершивших лечение в Феникс Хаузе в Нью-Йорке. Сек­суальная активность, которая описывалась через мастурба­ции, ночные поллюции, длительность половых актов до семяизвержения, степень эмоциональности в половых актах и т.д., фиксировалась с помощью ответов на набор вопросов, дававшихся индивидуально либо в группах но 5 человек (пос­леднее оказалось в данном исследовании более информатив­ным, поскольку психологическое давление группы побуждало индивидов к полной искренности). Были обнаружены сле­дующие особенности сексуальности: (1) до заболевания -импотенция или недостаточная сексуальная компетентность, (2) во время заболевания отсутствие сексуальных пере-

живании, сексуальные желания не тревожат наркомана или же, когда он занимается сексом, он может продолжать акт бесконечно. Часто у него бывают проблемы с оргазмом, (3) после завершения лечения — обычно желание и чувство компетентности бывают выше, чем до заболевания. Отмеча­ется, что героин относится к сильнейшим препаратам, притуп­ляющим все чувства, и одной из причин его приема является то, что индивид не в состоянии вынести тотальное ощуще­ние эякуляции.

ство наркоманов сообщают, что страдали от преждев­ременной или быстрой эякуляции и испытывали боль­шие трудности с эрекцией. Они боятся, что они «недо­статочно мужчины», чтобы удовлетворить женщину.

Героин полностью снимает дискомфорт, вызван­ный постоянным чувством слабости. Он оказывает анестезирующее действие на личность благодаря от­части химическим, отчасти психологическим механиз­мам и приносит полное облегчение взамен преследую­щей человека глубокой и непрерывной боли. Нет больше чувства неполноценности, нет больше боязни оказаться неудачником в работе, нет больше страха оказаться трусом в бою, нет больше огорчения роди­телей — все эти гнетущие чувства исчезают.

Типичный случай наркомании среди белых скла­дывается примерно следующим образом: человек рас­тет в благополучном пригородном районе, мать заглу­шает собственную тревогу, заставляя ребенка есть (синдром «ешь, детка, ешь, если ты меня любишь»). Отец добился финансового успеха, но в остальном он слаб: у него два «кадиллака», но дома он утверждает свой авторитет лишь с помощью грубой брани или иной подобной маскировки слабости. Сына призывают в армию, и он служит во Вьетнаме, где впервые знако­мится с наркотиками. По пути домой он швыряет свои награды в Тихий океан, символизируя тем самым свое убеждение в бесполезности и бессмысленности войны. Вернувшись, он не может найти работу и полгода тор­чит дома, все больше утрачивая связь с родителями. Ощущая растущее чувство бесполезности, он прибегает к героину. Обнаружив, что тот приносит ему облегче­ние, он вскоре находит цель в жизни, заключающую­ся, в основном, в краже денег у родителей для покуп­ки наркотиков. Отец в конце концов узнает, что его

сын наркоман, и выставляет его из дома, наказав ему не возвращаться, пока он «не исправится».

На всех этапах этой печальной истории яснее все­го прослеживается бессилие молодого человека, ощу­щаемая им бесцельность жизни.

Причина чувства бессилия в целом заключается в отсутствии связи с сильным отцом. (Реже оно обус­ловлено отношениями с матерью). В отсутствие муж­ской фигуры, с которой он мог бы идентифицировать­ся, юноша лишен ориентации и структуры, которую должен был бы дать ему отец, лишен ценностей, кото­рыми он мог бы руководствоваться или против кото­рых он мог бы бунтовать. У чернокожей молодежи отсутствие сильного отца является практически исход­ной данностью. У них более реалистичные причины для приема героина, однако их проблемы носят внеш­ний характер, и поэтому наркомания для них не яв­ляется столь же серьезной болезнью, как для белых. У белого наркомана, похоже, отсутствует эдипов мо­тив — стремление превзойти отца, способное придать инструктивный стимул развитию, напротив, сын мстит отцу своей наркоманией.

В героиновой зависимости молодой человек обре­тает образ жизни. Раньше он страдал от постоянной бесцельности, теперь же перед ним стоят задачи скры­ваться от полиции, достать денег, раздобыть очеред­ную дозу. Все это придает ему новую энергетику вза­мен неструктурированное™ его предыдущего мира.

Метод лечения нацелен как раз на это пережива­ние бессилия. В лечебном центре Феникс Хаус, так­же как и в Синаноне, на группах встреч высвобож­дается огромная сила, направляемая на обеспечение абсолютной аутентичности. В этих группах совмест­ного проживания поощряются наиболее прямые фор-

мы взаимодействия между людьми (за исключением физического насилия), направленные на достижение максимальной честности. Так, используется слово «наркоман», не содержащее ни капли лицемерия, за малейшую попытку скрыть правду о том, как содер­жится жилая комната, человек подвергается словес­ной атаке и т.п. Очевидно, что все это задает струк­туру, которая носит обязательный характер; сильного отца заменяет лидер или кто-нибудь еще из группы. Каждому члену отводится своя роль при сохранении возможности роста, и люди очень чутко реагируют на поощрения и наказания.

Похоже, что суть здесь заключатся в том, что че­ловек заново открывает свою силу и учится ею пользо­ваться. Всеобщее попустительство, ставившееся во главу угла пару десятилетий тому назад, вышло из моды, и новые веяния направлены как раз на стиму­лирование личностной силы. Даже слова, однажды преданные анафеме — борьба и конкуренция — и те реабилитированы. В той кузнице, где куется лечение, в ход пускается все, что может хоть в какой-то степе­ни восстановить у наркомана ощущение силы, необ­ходимое для выздоровления. Ярость наркомана свя­зана с его энергией. Чем сильнее он может разъяриться (здесь имеется в виду прямая ярость, не выражающа­яся в мести и иных косвенных формах), тем больше у него шансов выздороветь. Наркоман обладает нема­лой энергией, однако наркотики ее притупляют. Ког­да он прекращает их употреблять, он обычно начина­ет испытывать сильную ярость, и именно от этой «энергии ярости» зависит его реабилитация. Одна­ко акцент здесь ставится на социальный аспект силы, перекликающийся с концепцией «социального инте­реса» Альфреда Адлера.

4. Жажда значимости

Как я уже говорил, сила и чувство значимости взаимозависимы. Первое является объективной, а вто­рое — субъективной формой одного и того же пережи­вания. В то время как сила обычно экстравертирова-на, чувство значимости может вообще не направляться вовне, проявляясь (и достигаясь) в медитации или иных интравертированных, субъективных пережи­ваниях. Однако оно переживается индивидом в виде ощущения силы, так как помогает ему интегриро­ваться и эффективно взаимодействовать с другими людьми.