Все, что специалисты по структуре атома знают о входящих в его состав частицах, все, что они узнали о них, руководствуясь неопровержимой математической логикой, – это то, что в каждый момент они не находятся где‑то конкретно – ни здесь, ни там, ни где‑либо, ни повсюду…
И тем не менее именно из этих невероятных частиц, вращающихся в пустоте, состоит бумага, из которой сделана эта книга, и ваша рука, держащая эту книгу, и ваш глаз, взирающий на нее, и ваш беспокойный разум… Тревожащие, пугающие, блуждающие частицы вашего тела… Они никогда не находятся ни на своем месте, ни в каком‑либо другом. Между ними ничего нет, и там, где они находятся, тоже пустота.
Тогда чем вы являетесь?
Баржавель. Постскриптум неосмотрительному путешественнику. Март 1958
На палубе «Л'Актуруса» Козимо чудом удалось спастись от смертельного удара – он одним махом снес голову своему противнику. Резко повернувшись назад, он вонзил оружие в бок другому нападающему. Оба врага рухнули на палубу. Их кровь текла по светлому синтетическому покрытию коридоров космического корабля. Через иллюминатор Козимо было видно, как пучки огня прорезают пространство между кораблями. Он снова ринулся в гущу сражения.
Хьюго де Пайен сражался, держа в каждой руке по мечу. Верхняя палуба пылала. От толчка вражеского корабля «Л'Актурус» пошатнулся, и сражающиеся все как один потеряли равновесие. Хьюго увидел, что по правому борту из тумана возникла какая‑то темная масса. Это был очередной вражеский корабль. Хьюго приказал:
– Установите баллисты!
Появившаяся черная громадина была кораблем «Кларк‑1». Его окружали патрульные корабли, которые, прокладывая дорогу судну, затопляли пространство лазерным огнем. На борту «Кларка‑1» Человек без рук и лица восседал в компьютерном зале перед экранами, которые отражали ход атаки в реальном времени. На главном терминале он наблюдал за кораблем Хьюго де Пайена.
– Я хочу, чтобы рыцарей мне доставили живыми, – бросил он своим командирам, стоявшим за его спиной в ожидании приказов. – Особенно это касается Карла де Рюи и Этьена де Сент‑Амана. Паломников уничтожьте.
Человек скомандовал дать очередной залп. Оружие, которое они применили, превращало отрицательную материю в огонь. Раскалялись целые куски пространства, и они поглощали и сжигали корабли паломников.
Слепой Клинамен по‑прежнему находился на челноке, спущенном с «Карлуса Магнуса». Доставив Козимо на «Л'Актурус», он обогнул корабль и остановил свой аппарат за кормой. И здесь, не покидая поста управления, без малейшего движения, без единого слова, он исчез…
…чтобы появиться на другом корабле паломников под названием «Рец». Старик материализовался в зале гибернации, куда уже вломились шесть наемников, готовые перевернуть ячейки, в которых находились спящие паломники. Появление Клинамена удивило их, но, увидев, что перед ними старик, они успокоились. Не обращая на него внимания, они направились к ячейкам. Незрячие глаза Слепого стали черными, как бездонные колодцы. Его тело превратилось в шар света, настолько сильного, что шестеро наемников окаменели и свалились без чувств на пол.
Козимо ухватился за конец деревянного шеста и с его помощью перенесся через всю палубу «Л'Актуруса», одной рукой держась за шест, другой – размахивая мечом. Он перерезал горло наемнику, который уже брал верх над Хьюго де Пайеном. Приземляясь на задний мостик, ударом ног Козимо отправил за борт магометанина и тут же принялся срывать горящие канаты, чтобы огонь не распространился дальше и не уничтожил спущенные паруса.
На другом корабле паломников ирландец Летольд Коламбан отвел в безопасное место свою жену и сына. По инициативе отца Соффре женщины и дети спрятались под колоколом, казавшимся надежным убежищем. Бой еще не достиг их судна, но взрывы раздавались все ближе.
– Идите за мной, – велел матросам Соффре.
Весь экипаж спустился в трюм. Там они сняли с перевозимого груза веревки и чехлы. К своему огромному удивлению, под ними они обнаружили копья, луки, сабли, катапульты и ядра с шипами. Это была часть арсенала, которую Козимо заметил на Труа и которую Хьюго де Пайен отправил морем в Венецию. Оружие подняли на верхнюю палубу.
На борту «Карлуса Магнуса», окруженного защитным магнитным полем, созданным благодаря инженерным талантам де Сент‑Амана, сам рыцарь заперся в своих апартаментах. Он опустил шторы на иллюминаторах, за которыми простирался космос, выключил свет и заблокировал двери. Стоя на коленях перед статуей Соломона, повелителя ангелов и демонов, и закрыв глаза, он беспрерывно молился за благоприятный исход битвы. Вдалеке в межзвездном пространстве слышались взрывы.
Находясь на корме своего корабля, с обнаженным оружием, Пьер де Мондидье с трудом удерживал равновесие. Он первым приказал поднять паруса своего «Протея», как только началась битва. Ветер был слабым, но достаточной силы, чтобы привести судно в движение. Де Мондидье намеревался подойти к «Л'Актурусу», чтобы защищать головной корабль. Он приказал зарядить орудия. Поравнявшись с «Л'Актурусом» и оказавшись напротив двух атакующих его кораблей противника, он приказал дать первый залп. Четыре баллисты разорвали туманное небо. Ядра попали в палубы противников.
Удары были сокрушительными. Воздушная волна сотрясла и сам «Л'Актурус». Козимо Ги, пытавшийся обезвредить целившегося в него из лазерного оружия наемника, чуть не попал под выстрел.
Летольд Коламбан управлял кораблем ирландцев, который был вооружен, как настоящий эскадренный миноносец. Первый произведенный им залп был невиданной мощности.
Хьюго де Пайен по звукам битвы понял, что корабли паломников начали отражать нападение. Он бросился к баллисте, которую с трудом вытащили и установили его люди. Не теряя времени, он достал ядро с шипами и отправил его прямо в корабль Человека.
От удара разбился бушприт и погибли гребцы всего ряда. Командиры, окружавшие Человека, запаниковали. Трюмы их судна, как и всей остальной армады, были доверху заполнены нефтью и керосином! Не все еще было вылито на воду. Они не рассчитывали на ответный удар такой силы.
Жан дю Гран‑Селье и его люди защищали перевозимые ими изумрудные сферы. Два судна атаковали их с правого борта, собираясь залить корабль паломников греческим огнем.[2]Христиане делали все возможное, чтобы уйти от них.
– Что нам делать? – вскричал в ужасе один из резчиков сфер. – Они нас сожгут! Вы видели другие корабли? Нужно действовать!
Жан покинул палубу и спустился в трюм. Большим ключом, висевшим у него на шее, он отпер железную дверь. Отделение было заполнено одними ящиками со сферами, сделанными его людьми. Здесь было целое состояние в изумрудах!
Открывая дверь, он услышал крики, доносившиеся с палубы, и почувствовал, что воздух становится все горячее. Огонь охватил корпус корабля! Жан вытер лоб. Нельзя было терять ясность ума! Быстро выбрать четыре лучшие сферы и оставить все остальные. Все ящики были подписаны. Подписаны. Нужно прочитать надписи на ящиках. Но доски корабельной обшивки по правому борту уже дымились изнутри! Пожар быстро распространялся. Жан открывал ящик за ящиком, чтобы найти последние усовершенствованные «7». Дым становился все чернее. Скоро Жан уже не сможет что‑либо разглядеть. Он нашел одну сферу, потом другую. Глаза выедал дым. Еще несколько секунд, и он не успеет убежать отсюда. Нужно во что бы то ни стало найти четыре одинаковые сферы! Хинкмар настаивал на их идентичности! Если ему это не удастся сделать… Он закашлялся. Наконец в последнем ящике он нашел то, что искал!
Он взбежал на палубу. На него, подобно бушующей буре, надвигалась стена огня. У левого борта он заметил шлюпку с его людьми, которые не дождались своего господина. Корабль был объят пламенем. У Жана не было выбора: он прыгнул в горящую воду, туда, где огонь бушевал не с такой силой, поближе к шлюпке. Он нырнул и долго плыл под водой. Над головой его бурлили дьявольские волны, пенящиеся огнем! Теряя сознание, задыхаясь, он все же сумел вынырнуть вдали от пламени. Люди Жана затащили его в лодку.
Когда он пришел в себя, первое, что он увидел, был его корабль, расколовшийся пополам и идущий ко дну, унося с собой изумрудные сферы.
Пучок красных огненных частиц хлестнул, как удар кнута. Козимо упал на колено и застонал от боли. Пуля попала ему в плечо. Его противник выпустил всю обойму в другого, находившегося рядом, паломника, разнеся его тело в клочья. Убийца подошел к Ги и приставил дуло своего второго пистолета ему ко лбу. Но тут его лицо окаменело от ужаса, и он опрокинулся на спину как подкошенный. Лоб Козимо был забрызган кровью убитого паломника. Ничего не понимая, Козимо смотрел на силуэт, вырисовывавшийся в нескольких шагах от бездыханного тела наемника.
Это был Слепой.
Козимо упал без сознания.
В кабине управления Человек без рук и лица наблюдал за ходом битвы. Дело принимало неожиданный поворот. Все корабли христиан отражали атаку лавинами лазерного огня. Ни одного рыцаря не удалось взять в плен. Человек с презрением покачал головой, затем отдал своим войскам приказ отступать.
Робер де Крон следил за сражением из своей кабины, расположенной под задней палубой «Габриэля». Он увидел, как какой‑то корабль вдруг взорвался подобно огромной серной вспышке. Обломки дерева разлетелись на десятки метров вокруг. Потрясенный, рыцарь поторопился выйти на палубу, чтобы понять, что произошло. Бирема противника, надвигавшаяся прямо на него, резко сменила курс. Она развернулась и исчезла в дыме пожарищ. Шум битвы стихал. Вдалеке послышался звук горна.
Он возвестил о конце сражения.
На «Л'Актурусе» Слепой, поддерживая Козимо, пробирался через обломки и горы трупов. Юноша не приходил в сознание и терял много крови. По обе стороны корабля два судна противника стартовали и исчезли в тумане, образовавшемся под действием нейтральных частиц. Далеко в черноте космоса было видно мигание их реакторов: они покидали космическое пространство.
Хьюго де Пайен стоял на корме своего корабля. Его экипаж прилагал все усилия, чтобы погасить пожар. Было слышно, как трещат корпуса судов, идущих ко дну, раздавались крики людей, оказавшихся в море, и молитвы тех, кому удалось спастись, – они в один голос благодарили Спасителя за помощь. Глава Милиции узнал, что погиб один из рыцарей. Бенуа Клера нашли под мачтой.
Все смешалось.
Паломничество оказалось на грани краха…
Глава X
Братья Мойр
Тогда приблизился и спешился с коня
Беда, мой рыцарь злой, и тронул он меня.
Железом скованный, влагая перст глубоко
Мне в язву, свой закон вещает он жестоко,
И от касания холодного перста
И сердце ожило, и честь, и чистота…
Верлен. Мудрость
Несколько часов спустя посреди моря возник будто из ниоткуда архипелаг – три необитаемых островка, образующих мирную бухту. Там были лишь голые скалы. Паломники Хьюго де Пайена поспешили высадиться на берег. Этот клочок суши, где можно было сделать передышку, появился совершенно неожиданно и ни на каких картах не значился.
Отдых был необходим всем. После сражения нужно было стать на якорь, капитально отремонтировать корабли флота, определить материальный ущерб, перевязать раненых, сосчитать погибших и пропавших.
Общий настрой паломников изменился. На всех лицах читалось разочарование. Молитвы прерывались криками боли или гнева. Такое случилось впервые с тех пор, как они отправились в путь с Труа. До этого момента люди верили, что находятся под Божьей защитой. Пробуждение от иллюзий было тяжким.
Вскоре после окончания сражения стали появляться первые отступники. Люди отказывались идти дальше. Уже на стоянке в архипелаге было принято решение, что один из кораблей возьмет обратный курс и отвезет всех желающих в Венецию. Не обошлось без стычек во время составления списков отъезжающих, к великому разочарованию священников и рыцарей, своими проповедями пытавшихся убедить людей остаться и вспомнить о святой цели паломничества.
– Страдание связано с путешествием, – говорили они. – Разве вы не знаете, что в страдании очищается душа? Спасение ожидает вас не у порога вашего дома. Продолжайте крестный путь!
На остров с крутыми берегами, менее других подходящий для размещения людей, двое паломников отправились искать место для ночлега. Один нес другого на плечах.
Это были Клинамен и Козимо.
Юноша был по‑прежнему без сознания. Он потерял много крови. Слепой позаботился о том, чтобы они оказались подальше от остальных пассажиров и чтобы никто не мешал ему выхаживать раненого своими методами. С помощью пучка сухой травы, сорванной на ощупь на скалах, он разжег костер, который горел до самого утра. Правой рукой Клинамен провел над раной Козимо; его рука светилась.
Раненый проснулся, когда наступил день. Он удивился, увидев, в каком месте он лежит, и человека, сидящего рядом с ним.
– Это вы меня сюда перенесли?
Раненое плечо пронзила острая боль. У Козимо был жар.
– Не напрягайся, – сказал Клинамен. – Не время задавать вопросы.
Козимо проглотил какое‑то месиво, приготовленное Слепым, и снова погрузился в сон.
Он открыл глаза только к вечеру. Теперь он чувствовал себя намного лучше, боли и жара больше не было. Его рана исчезла. Только едва заметный шрам напоминал о ранении. Козимо вспомнил о сражении, об ударе, нанесенном ему в плечо, о появившемся вдруг силуэте Слепого перед тем, как он потерял сознание.
Козимо хотел заговорить, но снова погрузился в сон и проспал до следующего дня, прикрытый от солнца плащом Клинамена.
Вечером второго дня он смог подняться и даже сделал несколько шагов. Очередная порция снадобья, приготовленного стариком, окончательно привела его в чувство. С высоты скал острова он видел флот паломников, сгрудившийся в бухте архипелага. Солнце садилось. Издалека доносились стук молотков и крики людей, ремонтировавших корабли. На двух островах наспех были устроены лазареты для раненых. На третьем острове Козимо и Слепой были одни.
– Кто вы? – спросил Козимо.
Клинамен повернулся к заходящему солнцу, которое осветило его бледное лицо и незрячие глаза красноватым светом.
– Я должен тебе все объяснить, – сказал он. – Сядь. Козимо опустился на колени.
– Как же это объяснить? Возьмем, к примеру, легенду. Ты знаешь о мойрах из античной мифологии? – задал странный вопрос Клинамен.
– Это три сестры, которые прядут на своем веретене прошлое, настоящее и будущее каждого человека, – ответил Козимо.
– Верно. В греческом мифе Клото прядет нить человеческой жизни, Лахезис наматывает кудель на веретено, определяя судьбу, а Атропос перерезает нить, обрывая жизнь человека. Никому не удалось задобрить этих трех сестер‑прядильщиц, как утверждал поэт Марциал. Он прав. Мойры глухи к мольбам человека, их нельзя ничем подкупить; они не выбирают судьбу, они ее прядут – вот и все. Ни одна из них не вмешивается в ход событий. Эта задача других «существ».
– Существ?
– Они в каком‑то смысле приходятся родственниками трем прядильщицам. Назовем их для большей ясности братьями трех мойр.
И Клинамен объяснил, какими силами обладают эти бессмертные существа. Они могли передвигаться в пространстве и во времени. Они были всезнающими и всемогущими.
– Какова их роль? – спросил Козимо.
– Они следят за выполнением правил, за действием законов, которые управляют этим миром так, чтобы это было понятно людям. Для этого они обладают почти абсолютной властью. Необъяснимые феномены, чудеса, явления, которые так поражают человеческое воображение, – это всегда вмешательство кого‑то из них, пытающегося указать человеку верный путь или погубить его. Они направляют, определяют границы его знания, его развития. Но для того чтобы человеческий род не исчез, чтобы этот мир остался таким как есть, важно не раскрывать определенные коды, определенные тайны. И один из таких тайных кодов и хотят раскрыть. И очень скоро. Вот поэтому я здесь.
– Вот поэтому вы здесь?
– Я один из братьев мойр, и для выполнения моей миссии мне нужен надежный помощник. И этот помощник – ты.
– Как это? Если вы наделены такой властью, чем я, простой смертный, могу вам пригодиться?
– Ты мне необходим. Видишь ли, мы можем побуждать человека совершить тот или иной поступок, но мы не можем за него действовать. С помощью определенных манипуляций мы можем заставить любить или толкнуть на убийство, но не в нашей власти сделать так, чтобы это свершилось само по себе. Наша власть имеет определенные ограничения, кроме того, иногда не удается попасть в цель. Мы не боги. Некоторые чудеса, явления, случившиеся в вашей истории, не принесли желаемых результатов.
– Но при чем здесь я? – спросил Козимо. – Почему я нахожусь здесь вместе с вами? Почему я?
Слепой долго молчал, прежде чем снова заговорить.
– Герои, которых мы создаем, не всегда знают, почему они взялись за какое‑то дело, кто их направляет и куда они идут. Ты принадлежишь к таким героям. Для нас важно позаботиться о том, чтобы герой был способен на подвиг, который он должен совершить, чтобы он обладал интуицией и встретил нужного человека. Так я и поступил с тобой, когда ты вернулся на Табор. С тобой и с другими людьми. Сегодня то, что я не могу совершить, пользуясь своей властью, для меня сделаешь ты, а то, что ты хочешь узнать, я могу тебе открыть. Наши дороги сходятся в одной точке, в одном месте.
– Что это за место?
– Иерусалим.
– И что там находится? Столп? Что такое Столп?
Козимо подумал об Измале и о Милиции. О книгах, спрятанных Джинном…
– Так вот что они ищут! – воскликнул он. – Четыре книги дьявола, заключающие в себе знание, которое дает кольцо? Они знают, где они спрятаны, не так ли?
Клинамен покачал головой.
– Нет. Эти книги сами по себе – ничто. Они нужны только для того, чтобы найти место, где…
– …где спрятан Столп?
– Да. В каждой книге содержатся координаты пространства. Четыре знака определяют потайное место, выбранное Соломоном. Джинн все продумал. Когда он завладел кольцом царя, ему удалось записать на бумаге единственное, что ему нужно было знать: координаты места, где находится Столп. Эти четыре манускрипта не попали в руки Соломона. Их нашли только две тысячи лет спустя самые обыкновенные грабители, которые потом продали чистые страницы на вес библиотеке Триполи. Эти книги пылились в хранилище, и никто даже не подозревал об их ценности. Но в один прекрасный день они попали в руки молодому человеку по имени Хинкмар ибн Жобаир. По воле случая. Это послужило великому ученому толчком для поисков Столпа и открытия его волшебных свойств. Во время Крестового похода эти знания Хинкмара перешли к Измалю Ги и рыцарям Милиции.
– Но этот Столп, что это такое на самом деле?
Клинамен сделал неопределенный жест рукой.
– Должен ли я об этом знать?
– Ты быстро схватываешь. Усвой одно – Столп нельзя объяснить. Можно его найти, видеть его, вот и все. Все попытки описать его тщетны.
– Но это же он, это его открытие нарушило бы правила, за соблюдением которых вы должны следить, ведь так? Законы этого мира?
– Совершенно верно. Мы вместе должны помешать не только Милиции, но и Человеку без рук и лица достичь тайной цели. Ставки слишком высоки. Столп должен остаться неприкосновенным. Я уже сказал тебе, что нарушение равновесия в мире, которое может быть вызвано этим вмешательством, преждевременно для людей. Этого просто не должно произойти.
Козимо посмотрел на появившуюся луну.
– Сохранить равновесие вещей… С чего мы начнем?
Клинамен улыбнулся.
– Завтра мы отправимся в Святую землю, чтобы оказаться там раньше всей этой толпы.
Он указал посохом на флот Хьюго де Пайена, заполнивший бухту архипелага.
– А потом ты будешь следовать за мной до самого святилища.
– Это все?
– Нет. Конечно же, это не все…
* * *
Пассажиры, решительно настроенные покинуть караваны паломников, договорились, что им выделят один из кораблей, не пострадавших в сражении. Они выбрали частное судно из тех, на которых из Венеции плыла знать. Отплытие было назначено на полдень того же дня, за два дня до отплытия основного флота.
Слепой поднялся на борт раньше Козимо и занял для него место.
К своему удивлению, юноша узнал корабль. Это был «Л'Элексьон».
– Капитан, вы по‑прежнему перевозите паломников? – спросил он.
– Да, – ответил Вандеслас Нума. – После того как меня бросили в Отранте те мужчина и женщина, мне удалось найти нескольких паломников, которым было слишком тесно на кораблях Милиции. За хорошую плату я набрал экипаж и решил продолжить путь. До сегодняшнего дня, когда нашлись пассажиры, желающие мне заплатить, чтобы я отвез их домой! Лично меня совершенно не смущает то, что мы не поплывем в Святую землю. Я же не паломник, для меня прежде всего дело.
Он подошел к юноше.
– У вас есть какие‑то известия о вашем друге?
– Пока нет, – сказал Козимо. – Но в Иерусалиме я должен встретиться с Роланом.
– В Иерусалиме? Тогда что вы делаете здесь? Мой корабль идет на Корфу!
– Посмотрим.
В тот же день на «Л'Элексьоне» подняли паруса, и вскоре остальные корабли скрылись из виду.
Путешествие по морю обещало пройти без происшествий. Бывшие паломники сняли с себя строгую одежду, спрятали кресты и стали веселиться, как когда‑то. Они поздравляли друг друга с принятым решением, уверенные, что их братья, не последовавшие за ними, далеко не уплывут – слишком уж опасны эти воды.
Но несколько часов спустя случилось непредвиденное. С верхней палубы раздался голос, взывавший к пассажирам.
Это был Роже Маркабрю.
Он взобрался на мачту по веревочной лестнице, а Козимо и Клинамен сидели как раз под ним.
Добропорядочный житель Труа на протяжении многих лет играл роль человека, вернувшегося с Востока, он рассказывал о чудесных краях и призывал христиан туда отправиться. Сам он записался в паломники впервые в жизни, успокоенный присутствием охранников Милиции. Он тоже одним из первых после сражения почувствовал сильное желание вернуться в родные места, в Шампань, на подмостки, чтобы вновь ощутить вкус доброго шипучего вина и регулярно получать жалованье от епархии.
И вот он, не смущаясь, начал с жаром призывать людей одуматься и все же идти в Святую землю! Маркабрю больше не говорил ни о возможности там разбогатеть, ни о сирийских женщинах, которых можно было взять в жены, – он разглагольствовал о раскаянии и бесстрашии подлинной веры! Эффект, произведенный речами этого талантливого краснобая, был потрясающим. Как и в Шампани, он постепенно захватывал внимание аудитории. Бедные христиане, еще недавно едва живые от страха при виде врагов Христа, постепенно, благодаря Маркабрю, ощущали себя паломниками по велению сердца, не боящимися ни сражений, ни смерти. Пробил час его славы.
Победа вскружила ему голову. Как комедианту, иногда теряющему ощущение реальности, Маркабрю вдруг показалось, что он уже вошел в историю, что долго будут говорить о нем как об актере, который сумел возродить веру в бедных заблудших душах.
Корабль поменял курс.
И направился прямо на восток.
Вандеслас Нума забеспокоился.
– При таком повороте дела, боюсь, мне не заплатят обещанного вознаграждения, – ворчал он. – Значит, снова возвращаемся к расценкам паломничества?
– Терпение! – воскликнул Маркабрю, которого уже ничто не могло остановить. – Подумайте, капитан, о том вознаграждении, что ждет вас, если вы привезете нас раньше всех остальных в Святую землю! Какой прием ждет первых паломников в Иерусалиме! Король осыплет вас золотом, патриарх благословит как спасителя. Толпа вознесет вас до небес.
– Да? Ну ладно. В таком случае…
И «Л'Элексьон» взял направление на Святую землю, на два дня опережая корабли Хьюго де Пайена.
Козимо устроился на корме, устремив взгляд на горизонт.
Чтобы ободрить и успокоить паломников, Клинамен сделал так, что облака приняли форму распятия в окружении ангелов. А лучи заходящего солнца показались сияющим нимбом вокруг этого чудного явления. Все склонились в молитве пред явным знаком Божьего благоволения.
А в это время Маркабрю пересчитывал деньги, которые получил от Козимо за свою достойную всяческих похвал речь.
Книга четвертая
Говорят, время – великий учитель. Вся беда в том, что оно убивает своих учеников.
Берлиоз
Глава І
Ничто не ново
ГРАНИЦЫЧЕЛОВЕЧЕСКОГО РАЗУМА
Они везде, мой бедный доктор. Хотел бы ты узнать, как твои руки и ноги подчиняются твоей воле и почему твоя печень не подчиняется ей? Пытаешься ли ты понять, как именно в твоем пугливом уме рождаются мысли и как формируется младенец в утробе женщины? Я даю тебе время на размышление. Что является материей? Подобные тебе написали десятки тысяч томов на эту тему; они открыли несколько свойств этой материи: дети знают их, как и ты. Но что же, собственно, представляет собой это вещество? Ты назвал разум словом, которое означает на латыни «дыхание», – ты сохранил его за неимением лучшего, поскольку у тебя нет представления, что именно означает разум.
Вольтер. Философский словарь
Анкс и Флодоар приехали в Константинополь 16 января 1119 года. Девушка впервые увидела древнюю Византию.
«Античный Рим, должно быть, очень похож на этот город!» – подумала она, восхищенно глядя на лица людей, их одеяния, вдыхая благовония, привезенные сюда со всех уголков мира; запахи смешивались, к ним добавлялись все новые и новые.
Библиотекарь и его ученик остановились во дворце, неподалеку от знаменитого столпа, установленного Константином. Там в течение нескольких дней Флодоар сам занимался распределением книг, своих рукописей и всяких принадлежностей. Большую часть он оставил, как и предложил на Труа Хьюг де Шампань, стремясь поскорее прибыть в Иерусалим. Анкс поняла, что ее учитель оставил в повозках лишь необходимое для выполнения миссии своих учителей в Святой земле, а именно: сто восемь недавно переведенных с арабского рукописей; три рукописи халдейских заклинаний в бронзовом сундуке, завернутые в шестьдесят шесть слоев льна; астрономические приборы и полностью разобранный подъемный механизм с клубками канатов, весивших более сорока пудов. Анкс увидела, что иллюстрированные книги и четыре рукописи Джинна тоже отправились с освободившимся от части груза караваном.
Флодоар нервничал, опасаясь забыть какую‑нибудь очень важную вещь. Он также боялся, что охраны, которой были доверены тысячи его книг, будет недостаточно. Он попытался заставить капитана Тюдебода остаться охранять его библиотеку, но тот запротестовал.
Анкс дожидалась учителя во дворце. По распоряжению Флодоара она изучала исторические описания еврейского Соломона и арабского Соломона – Сулеймана. Несколько раз ее прерывал Эрих, бывший старший писарь Флодоара, место которого занимала теперь она. Он ревновал ее к учителю, считая именно этого «мальчишку» причиной своей отставки. Анкс пришлось терпеть каверзные вопросы, но она сумела сдержаться и не выдать себя. В ожидании своего учителя она размышляла над тем, что путешествие близится к концу и, возможно, проявив еще немного терпения, она поймет, наконец, чего от нее добивается Флодоар, и сможет связать воедино свои открытия и то, что пытался донести до нее учитель…
Флодоар прекрасно знал внутреннее устройство дворца, купленного Хьюго по возвращении из Крестового похода. Библиотекарь уже шесть раз побывал здесь, подготавливая все необходимое для паломничества. Накануне отбытия, когда все уже было готово и он мог, наконец, вздохнуть спокойно, он повел Анкс в подземелье, вход в которое находился в зале, где были выставлены бюсты, и был скрыт за массивным бюстом Пифагора из оникса.
– Есть одно место, которое я хотел бы тебе показать, – сказал Флодоар девочке.
Спустившись в подземелье, они пошли вдоль закрытых залов с запертыми двойными дверьми, укрепленными железом. При свете факела они проникли в большую пустую комнату со стенами, до самого потолка украшенными фресками. Анкс увидела, что на картинах в аллегорической форме были представлены науки, искусства, религии, времена года, а еще стихии, разные виды животных и многое другое.
– Похоже, рисунки расположены в какой‑то последовательности, – сказала она своему учителю.
– Вглядись в одного из персонажей, в любого.
Он указал ей на человека, которого не сразу можно было заметить на изображении аллегории Физики.
– Если ты хорошо присмотришься, – стал пояснять Флодоар, – то увидишь, что этот физик смотрит направо, за границу картины. А если ты повернешься и проследишь за его взглядом, то увидишь, что он смотрит в направлении аллегории Математики.
Он подошел к этой картине, испещренной уравнениями, и продолжил:
– Вот один из главных персонажей смотрит в сторону аллегории Логики – в углу, слева от тебя.
Анкс обернулась и, глядя на кусок стены, освещенный факелом Флодоара, узнала аллегорию Логики – юную девушку с печальным взглядом, сидевшую у ног Аристотеля.
– Присмотревшись, ты поймешь, что взгляды всех персонажей, изображенных на картинах, как бы образуют единый взгляд. Если ты проследишь за одним из них, то уловишь и остальные. История, музыка, медицина, правосудие, все науки, созданные человеческим разумом, связаны в непрерывную цепь.
Кроме поз персонажей и их взглядов, Анкс обнаружила символы и оптические эффекты, позволяющие заметить более тонкие аллюзии, указывающие на связь между ними.
– Границы человеческого восприятия, мысли, созидания, догадки – все это отображено в символах. Мысль человека, дитя мое, – все это!
Анкс обернулась.
– Должно быть, потребовалось много лет, чтобы свести воедино столько знаний! – воскликнула она.
– И эта работа непрерывно продолжается. С каждым новым открытием художник добавляет сюда деталь или действующее лицо.
– Это захватывающе! – воскликнула Анкс.
Она переходила от одной картины к другой.
– Мне жизни не хватит, чтобы изучить все эти науки!
– Ты не кажешься очень счастливой, – заметил Флодоар.
Он внимательно посмотрел на нее.
– Ты, должно быть, разочарована.
Она горячо возразила:
– Разочарована? Разочарована именно тогда, когда наконец могу осознать, что мне следует изучить, открыть?
Флодоар пожал плечами.
– Я сказал тебе, что при каждом открытии сюда добавляется новая деталь; заметь, я не сказал, что мы добавляем картину. К тому же, как ты можешь видеть, на стенах нет свободного места для еще одной картины. Когда человек размышляет, он уверен, что расширяет круг, ограничивающий его возможности, он думает, что раздвигает границы своего мирка. Он принимает свое любопытство и свой дар мышления за инструменты освобождения, а на самом деле он лишь постоянно дополняет картины новыми деталями. Он ничего не узнает и никогда не создаст чего‑либо, существующего за пределами этой комнаты!
– За пределами?
Анкс подумала о том дне, когда она попыталась представить себе один из миров, созданных Богом, который, согласно Табари, не имел ничего общего с миром людей: она вспомнила, что не была способна подумать о чем‑либо новом. Она только придумывала вариации того, что уже знала.
– Мысль человека ограничена, – продолжил Флодоар. – Вспомни о том, что я говорил тебе в первый день. Вспомни книгу Симплициуса. Подумай об утверждениях Зенона. Мы знаем, хотя нас это и смущает, что он прав, когда рассуждает о долях секунды; теоретически минута не должна проистекать, тем не менее, по сути, время присутствует – в хронологии и в пространстве. Я сказал тебе, что человеческий разум может принять только частичное и последовательное знание. Так что в настоящее время тщетной будет всякая попытка убедить тебя в том, что реальность, окружающая нас, – всего лишь отображение, толика Всего, точно так же, как время на самом деле не более чем репродуцированная расколотая вечность. Я не могу объяснить тебе, что такое это целое, так как мы не располагаем ни одним из нужных для его восприятия понятий, это очевидно… Но я могу сделать нечто большее: я могу доказать тебе его существование.
– Доказать? Это невозможно!
– В самом деле? Вот, к примеру, как ты докажешь существование движения?
– Движения?
– Ответ прост: чтобы его воспринять, необходимо отталкиваться от неподвижной точки, служащей точкой отсчета для наблюдателя. Если таковой точки не существует, движение будет иметь свойства неподвижного состояния. Ничто не позволит тогда ни различить его, ни измерить.
Впоследствии, если возникнут другие движения, то, как ни парадоксально это звучит, первое движение станет точкой отсчета. И движения будут восприниматься относительно него.
– Я согласна с этим.
– Так вот, именно это и происходит в нашей повседневной жизни. Движения вокруг другого движения, которое мы не воспринимаем. На время подумать о времени также уходит время. При изучении реальности эта самая реальность – и мы вместе с ней! – неизбежно испытывает текучесть времени. Можно ли остановить время, можно ли выйти из него, чтобы изучить его? Нельзя. Мы вынуждены изучать феномен, частью которого сами являемся, что не позволяет сделать правильные выводы. Мы ничего не можем знать о настоящем движении, мы даже не можем быть убеждены, что оно существует, поскольку на самом деле у нас нет точки отсчета. Точки отсчета!
Анкс молчала. Учитель продолжил:
– Для того чтобы найти этот элемент, наши девять рыцарей находятся сейчас на пути к Святой земле. Чтобы найти это ДОКАЗАТЕЛЬСТВО, о котором я тебе говорю.
– Доказательство?…
– О, ничего особенного – на первый взгляд. Кристалл. Светящийся кристалл. По сравнению со всем, что тебе известно, Столп отличает лишь то, что он не подчиняется ни одному из законов, которые управляют нашей реальностью. Когда смотришь на него, все вокруг пребывает в движении, даже наблюдатель и его мысли. Говорят, что при этом испытываешь невыносимое головокружение, ощущение, что время течет и мы являемся частью потока. Этот камень – единственная неподвижная точка во Вселенной. Это, несомненно, доказывает, помимо всего прочего, что время иллюзорно и уносит с собой все, что мы могли бы знать.
Он взмахнул рукой в направлении одной из картин.
– Столп является единственной константой в этом мире, ускользающей от всех наших знаний, накопленных в течение долгих веков. Бесполезно пытаться дать ему определение, понять его – нужно просто ощутить его!
Анкс побледнела.
– Этому вы хотите меня научить? – спросила она. – Все это для того, чтобы дать мне почувствовать реальность существования этого Столпа?
Флодоар покачал головой.
– Конечно же нет. Это было бы слишком просто, не так ли? Разочарование после стольких усилий… – он улыбнулся и добавил: – Нет, настоящая тайна не в природе этого Столпа, а в причине его присутствия тут. Почему он на Земле и, собственно, откуда он взялся? Вот в чем загадка. Поиски этого предмета длятся уже века, дитя мое, и Столп важнее всех вместе взятых Граалей, Ковчегов Завета, всех Истинных Крестов, потому что одно лишь существование его делает все это не более чем погремушками.
– Скажите мне!
– Я не могу. Нужно еще немного подождать…
На следующий день они снова отправились в путь с караваном. Они быстро преодолели расстояние до Тарса, что в Малой Армении. В этом городке, который Флодоар, казалось, знал так же хорошо, как монах знает свой приход, существовала небольшая еврейская община. В трущобы этого бедного квартала библиотекарь и повел Анкс. Ничего не объяснив ей, он оставил ее в темной каморке, наказав ждать, пока за ней не придут.
– Он объяснит тебе, – сказал ей учитель.
Глава II
Планета предков
Мне кажется, что люди, утверждающие