Лодка Йоргоса отчалила, скользнула по черной воде в тени рифа, и волны подхватили ее. Стоявшая у входа в небольшой грот, служивший тайным причалом, белая фигура Мелины Кориатис стала удаляться. Ее прощальный жест потонул во мраке и одновременно исчез и вход в пещеру.
Марианна со вздохом съежилась под большим черным плащом, который дала ей хозяйка, по возможности защищаясь от летящих брызг за приделанными на скорую руку к бортам кусками сурового полотна, предохраняющими от воды груз: в данном случае несколько глиняных кувшинов с вином.
Лодка рыбака была скафо – ладья, одна из тех странных греческих лодок, наскоро сколоченных, которые не привлекали бы внимание на Средиземноморье, если бы не пестрота их парусов. Низкая осадка в воде корпуса полностью компенсировалась полотняным заслоном, особенно когда море, как этой ночью, было неспокойно. А ночь выдалась холодной, и Марианна благословляла укрывавший ее лохмотья и хорошо согревавший шерстяной плащ.
Расставаясь с мнимой Сафо, она ощутила неожиданную грусть. Княгиня‑революционерка с ее странностями и мужеством понравилась ей. В ней она нашла много общего с собой и другими женщинами, способными жить полной жизнью, подобно ее кузине Аделаиде или Фортюнэ Гамелен.
Их прощание было простым.
– Может быть, снова увидимся! – сказала Мелина, крепко пожимая ей руку. – А если наши дороги больше никогда не пересекутся, ничего не поделаешь. Иди с Богом!
Больше она не произнесла ни слова, но сопроводила уезжавшую по вырубленной в скале лестнице, узкой и темной, открывавшейся под одной из плит часовни, служившей обиталищем Марианны.
Увидев, как Йоргос поднял тяжелый камень и скользнул в темную дыру с непринужденностью, подтверждавшей давнюю привычку, молодая женщина поняла, каким образом в день ее прибытия в комнате оказалась рыба. Объяснение, впрочем, ей дала Мелина еще раньше: когда Йоргос и его брат привозят в корзинах контрабанду, такую, как оружие, порох, пули или что‑нибудь другое, они укрывают свой груз свежей рыбой и используют лестницу под часовней. Она с помощью длинной шахты, относительно мягко спускающейся по склону, сообщается с полузатопленным гротом, где рыбачья лодка остается невидимой для посторонних глаз.
Увлекаемая южным ветром, наполнившим паруса и нагонявшим волны, скафо бодро бежала вдоль восточного берега Санторина, прежде чем пуститься в открытое море. После того как покинули грот, никто не проронил ни слова. Отделенные друг от друга, словно испытывая взаимное подозрение и недоверие, случайные пассажиры отдались во власть волн. Только Теодорос иногда помогал при маневрах.
Когда он пришел, недавно, с Йоргосом, Марианна с трудом узнала его: одетый в полинявшее рубище, похожее на то, которым украсили Марианну, полуприкрытое грубым покрывалом, с подстриженной на морской манер бородой, он походил на безумного пророка. Конечно, трудно было представить его слугой из элегантного французского дома, но к роли недавно потерпевшего кораблекрушение он подходил…
История, придуманная Мелиной, чтобы вернуть Марианну в нормальную жизнь, была довольно простая: отправившись в Наксос продать вино, Йоргос натолкнулся на княгиню Сант’Анна и ее слугу, державшихся на нескольких досках между Санторином и Иос. Корабль, на котором они плыли, потопил кто‑то из пиратов Архипелага, что не могло вызвать ни у кого удивления, ибо было делом привычным. Рыбак отвезет мнимых потерпевших на Наксос, где значительную часть населения составляли венецианцы по происхождению и где турки терпели многие католические общины, к своему кузену Атанасу, который исполнял на острове многочисленные обязанности: от управляющего до садовника. Естественно, он не мог поступить иначе, как принять знатную итальянскую даму, попавшую в затруднительное положение, в ожидании, пока в порт не зайдет судно, достойное отвезти ее наконец в Константинополь. Судно, которое, кстати, не заставит себя долго ждать, если голубь выполнил свое задание.
Эта история с кораблем, который должен зайти за нею, в достаточной мере беспокоила Марианну. По ее мнению, любое судно могло быть использовано, даже турецкая галера, раз ей требовалось по возможности быстрей добраться до османской столицы, единственного места, откуда она наконец сможет пуститься на поиски «Волшебницы моря». Она не видела причины, почему ей так уж необходимо воспользоваться греческим судном… если только ее новые таинственные друзья не замыслили что‑то. Но что?
– На острове Гидра, – сказала ей Мелина, – у нас есть торговый флот, на который даже турки боятся нападать. Эти моряки надежны, и страх им неведом. Они бороздят Архипелаг и беспрепятственно бросают якоря у набережной Фанара. Они перевозят зерно, масло, вино и… наши надежды! Именно на Гидру послали голубя.
«Собственно, – подумала Марианна, – это пираты под видом торговцев!» Она невольно спросила себя, не оценят ли ее голову как мятежницы, когда она попадет на корабль. Теперь мятежники мерещились ей повсюду.
Ведь, кроме нее и Теодороса, в лодку одновременно сел и еще один пассажир, в котором она почти без удивления узнала под рыбачьей шляпой высокую темноволосую девушку, поддержавшую ее, когда Сафо вела их славить заходящее солнце.
Освобожденная от античного одеяния, юная пансионерка княгини‑заговорщицы предстала тем, кем ее создала природа: стройным крепким юношей со строгим профилем, улыбнувшимся ей, помогая подняться в лодку. Теперь она знала, что он с Крита, зовут его Деметриос, его отца обезглавили год назад за отказ платить подать, и что сейчас он направляется в один из тех таинственных пунктов, где медленно созревало всеобщее восстание, в скором начале которого не сомневался ни один грек!
Путешествие прошло без происшествий. К утру волнение успокоилось, и хотя и ветер тоже утих, его оказалось достаточно, чтобы около полудня залив Наксоса открыл перед форштевнем скафо тучные нивы и зелень густых рощ. В глубине ослепительной белизны маленький городок дремал на солнце, прилепившись к остроконечному холму, на вершине которого неизбежная венецианская крепость постепенно разрушалась под складками зеленого, с полумесяцем знамени султана.
На островке перед портом небольшой заброшенный храм равнодушно ждал, когда упадут его последние белые колонны…
Впервые после отъезда Марианна приблизилась к Теодоросу.
– Мы высадимся уже сейчас? Я думала, что дождемся ночи?
– Чего бы это? В этот час все спят, даже крепче, чем ночью. Такая жара, что никто и не подумает высунуть нос наружу… Даже турки соблюдают сиесту.
Жара действительно была удручающая. Белые стены отражали ее с невыносимой силой, и все другие краски тонули в дрожащем мареве. На выгоревшей набережной не было заметно никаких следов человеческой жизни. Все скрылось за закрытыми ставнями, и только кое‑где виднелись укрытые в тени спящие фигуры в тюрбанах или колпаках. Это был остров Спящей Красавицы. Каждый в этом замершем волшебным сном порту отдыхал, не думая ни о каких делах.
Скафо подошла к набережной и затерялась среди разноцветной массы корпусов и мачт каиков, турецких фелюг и греческих лодок. Порт испускал сильное зловоние из‑за разлагающихся на поверхности воды отбросов, и, приближаясь к этому белому городу, такому блистательному издалека, Марианна заметила, что грязь и запустение царили повсюду. Красивые белые стены покрылись трещинами, и окружавшим цитадель благородным жилищам вверху, на холме, грозило разрушение, так же как и старой крепости или белому храму, который там, внизу, таял, как лед на солнце.
– Трудно поверить, что этот остров самый богатый из Циклад, не правда ли? – пробормотал Теодорос. – Апельсины и оливки растут в изобилии в глубине острова, но их без особого сожаления оставляют гнить! Мы не хотим работать на турок…
Высадка прошла незаметно, не привлекая ничьего внимания. Только мяукнул какой‑то потревоженный кот и с шипением направился в более спокойное место. Теперь Марианна и Теодорос, мокрые как мыши, в своих плотных одеяниях задыхались от жары. Но их мучения скоро закончились. Сделав несколько шагов по раскаленным камням набережной, они подошли к белому дому, открывшему круглый вход под запыленным виноградом, дому Атанаса, кузена Йоргоса.
Его не оказалось дома. Пришедших гостей встретила только старая женщина, закутанная в черную шаль, чье изрезанное морщинами лицо появилось в чуть прикрытой двери, которую она сразу же хотела захлопнуть у них под носом. Вмешался Йоргос и задыхающейся скороговоркой на местном диалекте попытался убедить ее, но старуха качала головой и стояла на своем. Видимо, она ничего не хотела знать. Тогда Теодорос отстранил Йоргоса и двинулся вперед. Под ударом его руки дверь распахнулась, и старуха отлетела вглубь, запищав, как испуганная мышь.
– Я не знаю, ждали ли нас, – заметила Марианна, – но я не верю, что мы будем желанными гостями!
– А мы сейчас станем ими! – заверил гигант.
Пройдя в коридор, он сказал резким и властным голосом всего несколько слов, но эти слова оказали волшебное действие. С восторженным лицом грешницы, исторгнутой из ада и получившей прощение, старуха вернулась и под изумленным взглядом Марианны упала на колени и с фанатичной истовостью припала к широкой руке Теодороса, который довольно бесцеременно поднял ее. После чего она пустилась в торопливые объяснения, открыла перед новоприбывшими дверь в низкую и прохладную комнату, сильно пахнущую кислым молоком и анисом, затем исчезла, словно черный вихрь, предварительно поставив на грубый деревянный стол бутылку, стаканы и запотевший кувшин, вызвавший представление о холодной глубине колодца.
– Это мать Атанаса, – сказал Теодорос. – Она пошла за сыном, чтобы он отвел нас к венецианцу.
Точным движением он наполнил один из стаканов водой и подал его Марианне, затем, откинув назад голову, пустил струйку из кувшина прямо себе в глотку.
Йоргос предусмотрительно вернулся к лодке. Даже священный час сиесты не мог отбить охоту у воришек, и он беспокоился о своих кувшинах с вином.
Юный Деметриос ушел вместе с ним. Марианна и ее псевдослуга остались одни: он облокотился о подоконник небольшого, защищенного крестообразной решеткой окна, она – сидела на каменной скамейке с набитой сухой травой подушкой, борясь с сонливостью. Она почти не спала в лодке из‑за качки, и настроение у нее было неважное. Может быть, потому, что она чувствовала себя усталой и одинокой, ей пришло в голову, что, как некогда вернувшийся с Троянской войны Улисс, она также будет блуждать от острова к острову среди странных людей и чуждых ее нормальной жизни событий, в которых ей, однако, приходится принимать участие. Этот Восток, наделенный в ее воображении яркими красками любовного путешествия, теперь казался ей суровым и негостеприимным. Снова вернулась тоска по ее саду и розам, которые сейчас должны быть такими прекрасными! Где тихие вечера, напоенные ароматом роз и жимолости?..
Возвращение старухи прервало ее грустные размышления в момент, когда она с горечью констатировала, что даже не имеет больше права потребовать отвезти ее в Афины, чтобы сесть там на идущий во Францию корабль. Кроме неминуемых неприятностей с Наполеоном, если бы она вернулась, не выполнив его миссию, теперь появился этот детина, которого надо тащить за собой и который следил за нею так же внимательно, как хорошая хозяйка за поставленной на огонь кастрюлей с молоком.
Сопровождавший старуху мужчина несколько примирил ее с существованием. Атанас оказался невысоким малым с толстощеким и приятным лицом херувима под седыми буклями, дородным, как сторож нормандского собора. Он принял этого оборванного детину Теодороса, как исчезнувшего двадцать лет назад родного брата, а к Марианне обратился, словно перед ним была сама царица Савская.
– Мой господин, – заявил он, кланяясь так низко, насколько позволяло его брюшко, – ожидает светлейшую княгиню, чтобы она оказала честь его дворцу. Он умоляет простить его за то, что он не смог лично встретить ее из‑за его преклонного возраста и ревматизма!
Светлейшая княгиня поблагодарила, как подобало, управляющего графа Соммарипа, но про себя подумала, что у доброго малого могла возникнуть относительно ее странная мысль о том, какой может быть знатная франко‑итальянская дама. Ее плачевный вид произведет забавное впечатление в таком месте, как дворец! Тем не менее Марианна не без удовольствия думала о возможности снова оказаться среди роскоши и комфорта аристократического дома, при этом она даже оживилась, отправившись с Теодоросом за предупредительным Атанасом, чтобы попасть в этот рай.
По лабиринту переулков, по крутым подъемам, вымощенным круглыми валунами, по странным извилистым средневековым улочкам, лестницам и сводчатым проходам, дарившим мимолетную свежесть, добрались до вершины холма и венецианского квартала, выросшего вокруг цитадели и древних крепостных стен. Там оказалось несколько монастырей с латинскими крестами, таких, как братьев самаритян и урсулинок, строгий собор, который, казалось, ошибся местом, и благородные фасады, еще носившие бледное отражение былой роскоши герцогов Наксос и их венецианского двора. Дома прошлых господ с изъеденными временем гербами опирались о крепостные валы, словно с просьбой о помощи, но, пройдя через обвалившийся порог дворца Соммарипа, Марианна поняла, что достойный Атанас явно не представлял себе, каким должен быть настоящий дворец.
Этот был всего лишь призраком, пустой раковиной, будившей эхо при малейшем шорохе, тщетно пытавшейся возродить жизнь. Здесь Марианна не найдет изнеженные радости цивилизации, и она подавила вздох сожаления.
Появившийся на пороге большого пустого зала, меблированного только каменными скамьями, громадным столом и стоявшим на окне горшком с цветущей геранью, старец должен бы быть духом, близким этому отставшему от времени месту: высокий бесцветный персонаж с пустым взглядом, чья просторная одежда имела такой вид, словно ее сшили из свисавшей с потолка паутины. Он был так бледен, как после долгих лет жизни в пещере, лишенной света и воздуха. Видно, лучи солнца и морской ветер никогда не касались его. Без сомнения, он долго прожил под сенью своих древних камней, повернувшись спиной к действительности.
Однако, совершенно безразличный к внешнему виду Марианны, он приветствовал ее с достоинством знатного испанца, склоняющегося перед инфантой, заверил, что для его дома – большая честь принять ее, и предложил руку, узловатую, как ветвь оливы, чтобы проводить до приготовленных для нее апартаментов.
Тем не менее, несмотря на час сиесты, проход двух оборванных чужаков по улицам Наксоса не ускользнул от турецких наблюдателей, и в момент, когда граф повел молодую женщину к каменной лестнице с выщербленными ступенями, с дюжину солдат в красных сапогах и полосатых красно‑синих тюрбанах заполнили вестибюль дворца. Ими командовал одабаши с чем‑то вроде бело‑зеленой фетровой митры на голове. Его чин соответствовал капитану артиллерии, но на острове он властвовал над постоялыми дворами и трактирами. Эти прибывшие, похоже, заинтересовали его…
Он лениво помахивал опахалом и всем своим недовольным видом подтверждал, как ужасно в такую жару покинуть благодетельную прохладу крепости. Это чувствовалось и в тоне, каким он обратился к графу Соммарипа, – тоном хозяина к непокорному слуге.
Но, может быть, потому, что при этом присутствовала женщина, да еще и иностранка, старик словно проснулся. На презрительное обращение одабаши он возразил строго, и, хотя Марианна ни слова не понимала по‑турецки, до нее дошел общий смысл его объяснений из‑за неоднократного повторения ее имени в сочетании с «султаншей Нахшидиль»: очевидно, граф сообщил, не без надменности, турецкому офицеру о высоком положении этой потерпевшей кораблекрушение и о необходимости поскорей оставить ее в покое.
Впрочем, одабаши и не настаивал. Злобная мина сменилась улыбкой, и после приветствия, такого почтительного, какое возможно перед кузиной его императрицы, он удалился со своей командой.
Стоя в трех шагах позади мнимой хозяйки, бунтовщик Теодорос не шелохнулся, пока продолжалось угрожающее объяснение, но по шумному вздоху, облегчившему его грудь, когда наконец направились к лестнице, Марианна поняла, что он тоже может волноваться, и внутренне улыбнулась: после всего этого вояка, несмотря на его громадность, просто человек, и ничто человеческое ему не чуждо!
Комната, в которую старый вельможа церемонно привел Марианну, должно быть, не использовалась со времен последних герцогов Наксоса. Здесь царила в гордом одиночестве, способная укрыть под пологом из выцветшей парчи целую семью, кровать между четырьмя стенами, украшенными обгоревшими знаменами, тогда как несколько просиженных табуретов грустили по углам. Но комната выходила прямо на море великолепным окном со средником.
– Мы не ожидали такой чести, – извинился старый граф, – но ваш слуга сейчас принесет необходимые вещи, и мы попросим соответствующее вашему достоинству платье у настоятельницы урсулинок… ибо мы гораздо ниже вас ростом…
Множественное число, которое он употреблял, казалось забавным, но не более, чем остальное в его особе или его немного механическом голосе, и Марианну это не смутило.
– Я охотно возьму платье, синьор граф, – ответила она с улыбкой, – но, умоляю вас, больше ни о чем не беспокойтесь. Нам, безусловно, не составит никакого труда найти корабль…
При этих словах пустой взгляд старца как будто оживился.
– Большие корабли редко заходят сюда, сударыня. Мы находимся на забытой земле, земле, которой пренебрегают сильные мира сего. К счастью, она способна прокормить нас, но возможно, что ваше пребывание продлится дольше, чем вы предполагаете… Пойдем со мной, друг мой.
Последние слова адресовались, конечно, Теодоросу, который уже прилип к окну и пожирал взглядом пустынное море. Он неохотно оторвался от созерцания и последовал за графом, играя роль вышколенного слуги. Вскоре он вернулся, принеся вместе с Атанасом тяжелый стол, который поставили перед окном. Затем последовали некоторые туалетные принадлежности и белье.
Стараясь создать более непринужденную обстановку, Атанас непрерывно болтал, явно счастливый послужить иностранной даме и увидеть новые лица, но чем возбужденнее становился он, тем больше хмурился Теодорос.
– Ради Христа! – вскричал он наконец, когда маленький управляющий пригласил его помочь оправить постель. – Мы здесь пробудем только несколько часов, брат! А ты делаешь так, словно нас ждут месяцы! Наш брат Томбазис на Гидре получил с голубем сигнал, и корабль может показаться с минуты на минуту!
– Даже если ваш корабль появится сейчас, – безмятежно ответил Атанас, – неблагоразумно, если госпожа не будет играть свою роль: она и ты – потерпевшие кораблекрушение. Вы должны быть истощенными, на исходе сил… Вам надо отдохнуть хотя бы одну ночь! Турки не поймут, почему вы так спешите, даже не передохнув, на первый попавшийся корабль! Одабаши Махмуд осел, но не до такой же степени! И затем, хозяин так счастлив! Прибытие госпожи княгини напомнило ему молодость. Прежде он ездил в западные страны… бывал при дворе дожа в Венеции и даже короля Франции!
Теодорос с недовольным видом пожал плечами.
– Тогда он был богат! А теперь, похоже, у него не особенно много осталось!
– Осталось больше, чем ты думаешь, – с улыбкой сказал Атанас, – но не следует искушать алчность врага. Хозяину это давно известно. И уж об этом он хорошо помнит! Теперь я пойду к урсулинкам за платьем, – закончил он, улыбнувшись Марианне. – Тебе лучше пойти со мной… ни один слуга, достойный этого имени, не останется со своей госпожой, когда она желает отдохнуть.
Но, видимо, терпение гиганта истощилось. Он с яростью швырнул через комнату шелковое покрывало, которое Атанас протянул ему, чтобы расстелить на кровать.
– Я не создан для подобной жизни! – закричал он. – Я клефт, а не лакей!..
– Если вы будете так громко выражать недовольство, – холодно заметила Марианна, – об этом станет известно всем. Но вы не только согласились с этой ролью, но и сами предложили ее! Лично я ничуть не заинтересована продолжать путешествие вместе с вами! Вы слишком неудобный спутник!
Теодорос взглянул на нее из‑под кустистых бровей, как готовая укусить собака. Ей даже показалось, что он сейчас оскалит зубы, но он удовольствовался тем, что проворчал:
– Я должен исполнить свой долг перед страной!
– Тогда исполняйте его молча! Вы заметили девиз, высеченный над входом в этот дворец? Там написано: «Sustine vel’abstine».
– Я не знаю латыни.
– Это примерно значит: «Терпение рождает смирение». Это именно то, что я делаю с некоторого времени, и советую вам последовать моему примеру. Вы непрерывно ворчите. Судьбу не выбирают, ей подчиняются! Счастье еще, если она дает вам достойную стараний цель.
Лицо Теодороса стало кирпично‑красным, тогда как в глазах сверкнули молнии.
– Я знаю это давным‑давно, и не женщина будет указывать, как мне вести себя! – закричал он.
Затем под недовольным взглядом Атанаса, который, по всей видимости, не мог понять такой грубости обращения с дамой, он бросился из комнаты, с грохотом хлопнув дверью. Маленький интендант покачал головой и, в свою очередь, направился к двери, но глаза его улыбались, когда он поклонился перед уходом.
– Госпожа княгиня согласится со мной, – сказал он, – вышколенные слуги – редкость в наши дни.
Вопреки опасениям Марианны, которая думала, что он вернется с грубым платьем монахини, Атанас принес вместе с благословением матери‑настоятельницы красивое греческое платье из плотного полотна, вышитое разноцветным шелком умелыми руками послушниц. Вместе с ним оказалась небольшая шаль, чтобы покрыть голову, а также несколько пар сандалий различных размеров.
Конечно, это ничуть не походило на изящные творения Леруа, которые заполняли сундуки Марианны и в настоящее время плыли в утробе американского брига, предназначенные вместе с фамильными драгоценностями Сант’Анна к продаже в пользу Джона Лейтона. Но после того, как она помылась, причесалась и оделась, Марианна все же нашла себя более похожей на ту, какой она себя предпочитала.
К тому же она чувствовала себя совсем хорошо – недомогание, заставлявшее ее так страдать на «Волшебнице», практически исчезло. Если бы ее не терзал постоянный неутолимый голод, она могла бы забыть, что ожидает ребенка и что время работает против нее. Потому что, если ей не удастся в ближайшее время избавиться от него, то позже это будет связано с риском для ее жизни.
Заходящее солнце пожаром охватило комнату. Внизу порт возобновил свою активность. Одни лодки выходили на ночную рыбную ловлю, другие возвращались, сверкая рыбьей чешуей. Но это были только рыбачьи лодки, ни один большой корабль, достойный везти посланницу, не появлялся, и Марианна, опершись о подоконник, чувствовала, как растет в ней такое же, как пожиравшее Теодороса, нетерпение. Она больше не видела его после шумного ухода. Он должен быть на набережной, среди людей острова, на котором оставили Ариадну, вглядывается в горизонт, поджидая появления марселей с зажженными сигнальными фонарями большого судна… Появится ли оно, это судно, которое белый голубь отправился искать для нее, чтобы отвезти в почти легендарный город, где ее ждала светловолосая султанша, на которую она отныне бессознательно возлагала все свои надежды?
Сто раз после того, как она у Мелины пришла в себя и ощутила вкус к жизни, Марианна повторяла то, что она сделает по прибытии: поскорей в посольство увидеть графа Латур‑Мобура, добиться через него аудиенции у императрицы, или без него стучать во все двери, если понадобится, но донести свою жалобу до кого‑нибудь могущественного, способного организовать охоту на пиратский бриг по всему Средиземному морю. Берберийцы, она это знала, были превосходными моряками, их шебеки очень быстроходны, а их средства связи почти такие же эффективные, как машины г‑на Шаппа, которые так ценил Наполеон. Если поспешить, Лейтон может быть встречен в любом средиземноморском порту Африки, окружен свирепой сворой, которая заставит его пожалеть, что он родился, и его пленники будут спасены, если время еще не ушло.
Представив себе Аркадиуса, Агату и Гракха, Марианна почувствовала, что глаза ее увлажнились. Она не могла думать о них, не испытывая внутренней боли. Никогда она не поверила бы, когда они находились рядом, что они до такой степени могут быть дороги ей. Что касается Язона, она прилагала все силы и волю, чтобы изгнать его из мыслей, когда он в них появлялся, но это случалось слишком часто! Но как думать о нем, не предаваясь отчаянию, не отдавая сердце на растерзание когтям сожаления? Она больше не ощущала к нему неприязни ни за его жестокость, ни за причиненную ей боль, сознательно или бессознательно, ибо она честно признавала, что виной всему ее ошибка. Если бы она питала к нему больше доверия, если бы она не ощущала ужасный страх потерять его любовь, если бы она посмела открыть ему истину о ее похищении во Флоренции, если бы у нее было чуть‑чуть больше смелости! Но со столькими «если бы» любой ребенок сможет за несколько часов переделать мир…
Тонкие пальцы поглаживали теплые камни, словно черпая из них немного утешения. Он столько повидал, этот старый дворец, чей строгий девиз советовал соглашаться со страданиями! Сколько уже раз солнце, которое там, внизу, погружалось в море, заливая его расплавленным золотом, смотрело в это окно! Но на какие лица, улыбки или слезы? Одиночество Марианны внезапно нарушилось безликими тенями, зыбкими формами, которые кружились в поднятой вечерним бризом янтарной пыли, словно утешая ее. Угасшие голоса всех женщин, которые жили, любили, страдали между этими почтенными стенами, где от славы остался только пепел, нашептывали ей, что не все замерло тут, в старом дворце, прикорнувшем на берегу острова, как печальная цапля, в чуть пробудившемся дворце, который скоро вновь погрузится в небытие сна.
А ее еще ждала череда дней, в которых, может быть, скажет свое слово любовь.
Амур? Кто первый дал его имя любви?..
Не лучше ли было назвать так агонию?..
Однажды Марианна где‑то услышала эти строчки из стихотворения и улыбнулась. Это было давно, когда в воодушевлении своих семнадцати лет она верила, что любит Франсиса Кранмера. Кто же все‑таки произнес их? Память ее, обычно непогрешимая, сегодня отказывалась назвать его, но это был кто‑то, узнавший на себе…
– Если госпожа княгиня не сочтет за труд спуститься, господин граф ожидает ее к ужину.
Голос Атанаса, как всегда очень мягкий, подействовал на Марианну, словно трубы судного дня. Внезапно возвращенная на землю, она растерянно улыбнулась:
– Я приду… я сейчас же приду…
Она покинула комнату, тогда как оставшийся Атанас закрыл окно и задвинул за разлагающими воспоминаниями тяжелые деревянные ставни. Но когда она подошла к лестнице и протянула руку к белым мраморным перилам, отполированным сотнями рук, управляющий догнал ее.
– Могу ли я просить госпожу княгиню не удивляться ничему, что она увидит или услышит во время ужина? – попросил он. – Господин граф очень стар, и уже давно никто не входил сюда. Он очень польщен оказанной ему сегодня вечером честью, но… слишком много лет живет со своими воспоминаниями. В каком‑то смысле они являются частью его, они присутствуют рядом с ним всегда. Госпожа могла заметить, что он всегда употребляет множественное число. Я не знаю, понятны ли мои объяснения.
– Не волнуйтесь, Атанас, – ласково сказала Марианна. – Меня уже давно ничто не удивляет!
– Но ведь госпожа княгиня так молода!
– Молода? Да… может быть! Но, без сомнения, менее, чем я выгляжу… Будьте спокойны, я не огорчу вашего старого господина и не отпугну его семейные призраки!
Тем не менее эта трапеза вызвала у нее странное ощущение нереальности. Не столько из‑за старинного костюма из зеленого атласа, который хозяин надел в ее честь и, очевидно, носил при дворе дожа Венеции, сколько из‑за того, что он практически не адресовал ей ни единого слова.
Он торжественно встретил ее у входа в большой зал, где поржавевшие доспехи несли караул перед осыпающимися фресками, и провел об руку вдоль бесконечного, загруженного старым серебром стола до кресла, стоявшего во главе стола справа от хозяйского, в которое он сам опустился.
На противоположном конце стола перед креслом, в точности подобном хозяйскому, стоял прибор, но на голубой тарелке старого родосского фаянса лежал полуоткрытый веер из перламутра с цветным шелком рядом с розой в хрустальной вазочке.
И на протяжении всего ужина старый сеньор обращался не к своей молодой соседке, а к невидимой хозяйке дома. Изредка он поворачивался к Марианне, стараясь вести разговор так, словно тень графини действительно поддерживала его с достоинством и остроумием. Он проявлял такую тонкую и старомодную галантность, что слезы выступали в глазах молодой женщины и горло перехватывало от волнения перед такой верностью любви, которая победила смерть, с трогательной настойчивостью воскрешая усопшую.
Таким образом гостья узнала, что графиню звали Фиоренца. И такой могучей была сила воображения мужа, что Марианна подверглась галлюцинации. Два раза она определенно заметила, что веер слегка колышется.
Время от времени она находила за украшенной гербом спинкой кресла взгляд Атанаса, стоявшего там в будничном черном костюме, который он оживил белыми перчатками. Но, несмотря на изобилие и свежесть подаваемых блюд, несмотря на волчий аппетит, напомнивший ей Аделаиду, Марианна была не способна оказать честь кушаньям. Она едва прикоснулась к ним, прилагая усилия, чтобы вести свою партию в этом призрачном концерте, и, терзаясь, молча молила Бога, чтобы он не продолжался слишком долго.
Когда наконец граф встал и, поклонившись, предложил ей руку, она с трудом удержала вздох облегчения, позволила довести себя до двери, едва удерживая безумное желание убежать, и дошла даже до того, что поклонилась и послала улыбку пустому креслу.
Атанас с канделябром следовал в трех шагах за ними.
На пороге она попросила графа не провожать ее дальше, настаивая на том, что не хочет прерывать его вечерний прием, и почувствовала, как сжалось у нее сердце при виде радостной торопливости, с какой он хотел вернуться в столовую. Закрыв наконец дверь, она обратилась к управляющему, который неуверенно посматривал на нее.
– Вы хорошо сделали, что предупредили меня, Атанас! Это ужасно! Несчастный граф!
– Он счастлив также. Госпоже княгине не стоит жалеть его. И теперь долгими вечерами он будет обсуждать визит госпожи княгини с… графиней Фиоренцей. Для него она жива. Он видит, как она приходит и уходит, садится рядом с ним, и иногда зимой он играет для нее на клавесине, который он когда‑то с большими затратами привез из немецкого города Ратисбонна, потому что она любила музыку…
– И… давно она умерла?
– Но она не умерла. А если и умерла, то мы никогда об этом не узнаем. Она уехала двадцать лет назад с турецким губернатором острова, который соблазнил ее. Если она еще жива сейчас, она должна находиться в каком‑нибудь гареме…
– Уехала с турком? – опешила Марианна. – Очевидно, она была сумасшедшая? Ваш хозяин выглядит таким достойным человеком, таким добрым… к тому же в то время и нравы были построже…
Атанас повел плечами, как бы показывая свое отношение к женской логике, и примирительным голосом ответил:
– Сумасшедшая? Нет! Она была красивая, но взбалмошная женщина, которая томилась здесь от скуки!
– В гареме она, конечно, получила массу развлечений, – язвительно заметила Марианна.
– Не скажите! Турки не такие глупые! Ведь есть женщины, созданные для такого образа жизни. Другие не выносят, когда их возводят на пьедестал: они чувствуют себя одинокими и испытывают страх. Наша графиня принадлежала одновременно к обеим категориям. Она любила роскошь, безделье, сладости и считала своего супруга ничтожеством, потому что он слишком любил ее! И со дня ее отъезда у господина графа разум помутился. Он ни за что не хотел признать, что ее больше здесь нет, и продолжал жить со своими воспоминаниями, словно ничего не произошло. Мне кажется, что от постоянного желания увидеть теперь он действительно видит ее, и он счастлив, может быть, больше, чем если бы она осталась с ним, поскольку годы не затронули предмет его любви… Но я наскучил госпоже княгине, которая, безусловно, желает немного отдохнуть.
– Вы не наскучили мне, и я не устала. Просто немного взволновалась. Но скажите: где Теодорос? Я его больше не видела.
– Он у меня. Порт подействовал на него настолько возбуждающе, что я предпочел отослать его домой. Моя мать занялась им. Но если его услуги…
– Нет, благодарю, – прервала его Марианна с улыбкой. – Я абсолютно не нуждаюсь в услугах Теодороса. Поднимемся, пожалуйста.
Войдя в свою комнату, молодая женщина увидела на столике возле кровати поднос с фруктами, хлебом и сыром.
– Я подумал, – сказал Атанас, – что госпоже за столом не особенно хотелось есть, но ночью ее может посетить внезапный голод.
Теперь Марианна подошла к нему, взяла его пухленькую руку и крепко пожала.
– Атанас, – сказала она, – если бы вы не были последним достоянием, которым реально владеет ваш хозяин, я попросила бы вас уехать со мною. Такой слуга, как вы, – это дар неба.
– Это оттого, что я люблю моего хозяина… Госпожа княгиня может не сомневаться, что моя преданность ей ничуть не меньше, если не больше. Желаю доброй ночи госпоже княгине… И особенно чтобы она не была ничем огорчена!..
Ночь, без сомнения, была бы такой доброй, как пожелал достойный слуга, если бы Марианна смогла насладиться ею до конца. Но едва она погрузилась в первый сон, как была вырвана из него могучей рукой, которая без церемоний потрясла ее за плечо.
– Живо, вставайте! – прошептал сдавленный голос Теодороса. – Судно здесь.
Она с трудом приоткрыла один глаз и взглянула на сморщенное лицо гиганта, освещенное дрожащим светом свечи.
– Что вы говорите? – протянула она сонным голосом.
– Я сказал, что судно пришло, что оно ждет нас и что вам надо встать! Ну же, поднимайтесь!
Чтобы заставить ее встать и поторопиться, он схватил покрывала и сбросил на пол, открыв совершенно неожиданное для себя зрелище: женское тело, укрытое только массой черных волос, нежно позолоченное отблесками света. Эта картина заставила его буквально окаменеть, тогда как Марианна, окончательно проснувшись, с возмущенным восклицанием бросилась за занавес.
– Что за манеры! Вы с ума сошли?..
Он с трудом сглотнул и провел дрожащей рукой по заросшему подбородку, но его расширившиеся глаза оставались прикованными к месту, теперь пустому, где только что лежало прекрасное тело.
– Простите меня! – с усилием выговорил он. – Я не знал. Я не мог предположить…
– Оставим это! Если я правильно поняла, вы пришли за мною? Так в чем дело? Мы должны ехать?
– Да… немедленно. Судно ждет нас! Меня предупредил Атанас.
– Но это же безрассудство! Сейчас глубокая ночь!.. А который час?
– Полночь, я думаю, или немного позже!
По‑прежнему не двигаясь с места, он казался погруженным в сон. Марианна из укрытия с беспокойством наблюдала за ним. Похоже, он внезапно перестал торопиться. Можно было подумать, что он забыл, зачем он здесь, но в этой дикой фигуре появилась такая мягкость, какой она еще никогда в нем не видела. Теодороса охватывало страстное возбуждение, из которого его необходимо немедленно вырвать.
Не оставляя свое убежище, она протянула руку к маленькому бронзовому колокольчику, оставленному Атанасом на случай, если ей что‑нибудь понадобится, но еще не решалась разбудить эхо в спящем доме.
– Идите лучше спать, – посоветовала она. – Это прекрасно, что судно уже здесь, но нельзя же уехать так, никого не предупредив.
Грек