Теперь – в «Hard Rock». Мы взяли по пиву, и бармен сказал, что мы можем фоткать в его заведении сколько угодно, пока будем заказывать напитки.
Рецензии на «Morrison Hotel» были очень хорошими. Брюс Харрис из «Jazz&Pop» написал: «Возврат к пьяной ярости ранней музыки Doors, полный драйва, нутра и земной энергии. «Morrison Hotel» - одно из главных событий в Роке-70». При всем при том, я чувствовал, что кое-какие куски на пластинке вышли так себе. «Queen of the Highway» написана по прелестному автобиографическому стихотворению Джима, но песня в целом так и не легла в правильный грув. Впервые мне подумалось, что мы подвели Джима, не сумели как следует подкрепить его слова. В этот раз, не в пример былым временам, материала на альбом нам не хватало, и мы вытащили из загашника и прослушали «Indian Summer» - самую первую из всех записанных нами песен. Мы держали ее под сукном из-за пары левых нот у Робби и Джима, но на фоне других песен в «Morrison Hotel» она воспринималась, как глоток свежего воздуха. Строй, как в раге, и калифорнийская лирика.
«Peace Frog» была сплошным расстройством. Робби тему с шикарным ходом на ритм-гитаре, но Джим все не приносил ничего такого, что могло бы поэтически это наполнить. В один из дней, когда он завис за углом в «Palma Bar» с Фрэнком и Бэйбом, мы поработали сами и записали инструменталку на основе ритм-гитары Робби. Звучало обалденно! Джим, наконец, появился, чтобы дописать какой-то вокал, и Ротшильд попросил, чтобы назавтра он прихватил с собой тетрадь со стихами.
На следующий день Пол и Джим сотворили минорное чудо. Они скомпоновали два стихотворения, две линии ассоциаций, «наложили» их одно на другое. Первое было метафорой для жизни Джима, второе – метафорой для Пэм.
Там на улицах кровь
достает до лодыжек
Кровь среди улиц----------------- Она явилась
мне до колен
Кровь среди улиц------------------Она явилась
града Чикаго
Кровь прибывает------------------Она явилась
и идет вслед за мной
--------------------------------------Уже почти на рассвете
--------------------------------------Она явилась и затем умчалась
-------------------------------------------прочь
--------------------------------------Со светом солнца в волосах
Кровь вдоль улиц----------------Она явилась
струится рекою печали
Кровь среди улиц----------------Она явилась
мне уже по бедро
Речка красная льется-----------Она явилась
на ноги города
Женщины кричат----------------Она явилась
и реки плачут
----------------------------------- Она явилась в город и затем
----------------------------------------------она
------------------------------------умчалась, со светом солнца в волосах
Кровь среди улиц
града Нью-Хейвен
Кровь крыши пятнает
и пальмы Венеции
Кровь в любви моей
в это ужасное лето,
Кровью крашено солнце фантастичного
Эл.Эй.
Крови - разум вопит
отсекая по пальцу
Кровь народится
в рождении нации
Кровь – это роза мистической
связи
Там на улицах кровь
достает до лодыжек
Кровь среди улиц
мне до колен
Кровь среди улиц
града Чикаго
Кровь прибывает
и идет вслед за мной
***
Робби, Рей, я и наши уважаемые половины наслаждались нашим материальным успехом, а ты в это время продолжал падать духом и опускаться на дно бутылки. Или, как ты написал в «Мирной Лягушке», кровь прибывала. Дух-«спирит» одолевал твое тело, согласен? Алкоголь. Пару лет назад я заглянул в стрип-бар, что был по соседству с нашим офисом, сейчас он закрылся, и бармен сказал мне, что в жизни не видал, чтобы кто-то пил в таких дозах, как ты. А он держал бар лет десять. Ты был законченный алкоголик. У тебя была патология, болезнь, и контролировать ее ты был уже не в состоянии. Я тогда этого не понимал.
Сегодня полно клиник, где людей от этого лечат, проводят детоксикацию. Я не хочу сказать, что теперь все супер по сравнению с шестидесятыми, не подумай. Нам всем нужна детоксикация от нашего общества высокого давления. Поэтому я употребляю наркотики и алкоголь, в умеренных дозах.
В умеренных.
Джулия превратилась в образцовую домохозяйку, готовила еду, а я таскал все в дом, как пчелка. У нас воцарилась милая, теплая домашняя обстановка и я знаю, у вас с Пэм такое тоже бывало. Ты читал, а она рисовала эскизы для модной одежды. Когда ты был не в запое. Джулия по натуре своей была баба общительная, а еще она обожала животных, так что мы приютили шестерых котов. А ты таскал пиво упаковками по шесть банок. И коньячок. Это когда ты ушел от Пэм и поселился в «Альта-Синега Мотель». В жизни блядской и бомжацкой есть свои прелести, верно?
Меня не переставало изумлять, до чего синие у тебя были глаза, и до какой степени расширенные зрачки. Помнишь, я подшутил, что они у тебя, видать, по жизни разъехались – столько кислоты сожрать-то! Я надеялся, что ты припомнишь старые психоделические денечки и слезешь с пробки. Ты только криво усмехнулся. Чувство юмора у тебя тоже подиссякло.
Не до конца, впрочем. Пэм рассказала мне, как однажды она спросила, действительно ли ты вынимал член на сцене в Майями, и ты состроил эту свою рожицу малыша-карандаша и согласно кивнул. Она сказала, что спросила тебя: а зачем? – и ты ответил: «Дорогая, мне просто было интересно посмотреть, как он выглядит в свете прожектора». Очень смешно, Джимбо.
***
Джим съездил на суд в Майями, 30 октября, и получил приговор. Жюри присяжных, трое женщин, трое мужчин, признало Джима виновным в вульгарном и непристойном публичном раздевании и аналогичном публичном высказывании. Они признали Джима невиновным в вопиюще непристойном и распутном поведении (единственное уголовно наказуемое обвинение), а также в пьянстве. Присяжные все перевернули с ног на голову. Джим был пьяный, как скунс, но причиндал не демонстрировал. Совсем попутала юстиция.
В своем приговоре судья Мюррей Гудман скостил Джиму срок с восьми до шести месяцев плюс пятьдесят тысяч долларов денежного взыскания. С чего вдруг такое снисхождение? Наверное, у Гудмана было предчувствие, что его самого обвинят во взяточничестве, через пару лет.
Помуссировав как следует тему с оголением в начале следствия, национальное ТВ потеряло к ней интерес, не дождавшись суда, предоставив скучные мелкие детали местным станциям. Прессе Джим заявил, что мы будем добиваться пересмотра решения жюри присяжных, даже если потребуется «состояние» на судебные издержки. Он так же сказал, что хотел бы совершить тур где-нибудь типа Австралии, для смены обстановки. И лучше зальчики при церковных приходах в маленьких городах, чем большие аудитории.
PS смотреть
Фотограф Дорс, рассказывает о памятной фотосессии для альбома "Моррисон-Отель"
Глава 18
L.A. Woman