Каждый из нас видел, как от брошенного в воду камня расходятся волны-круги, которые постепенно, теряя силу, исчезают. Так и звуковая волна: чем дальше от источника звука, тем слабее. Звуковые волны возникают везде: в твердых телах, жидкостях, газах. Но чаще всего звук передается через воздух. Звук — это колебание воздуха Все звучащие предметы теряют голос в пустоте, в безвоздушном про стран стве.
Такое открытие сделал еще в 1650 году (300 лет тому назад) градостроитель Магдебурга в Германии, ученый фон Герике.
Для демонстрации своего изобретения ученый собрал почтенную публику. На столе стоял большой стеклянный колпак, под колпаком на металлическом стержне — колокольчик.
Колокольчик раскачали, и зал заполнился веселым серебристым легким звуком. Фон Герике включил воздушный насос, который стал откачивать воздух из-под колпака. Колокольчик качался, но звук стал затихать и постепенно совсем исчез.
Вопросы детям:
• Почему гости, даже прикасаясь ухом к колпаку, не слышали звуков, когда насос откачал воздух?
• Почему пустота молчалива?
Неслышимый невидимка
Есть предметы, которые можно взять в руки, прикоснуться к ним, увидеть. Можно ли увидеть твук? Конечно же он невидимка. Самый низкий звук, который мы можем слышать (около 2U колебаний в секунду), издает контрабас, а самый высокий (20 ООО колебаний в секунду) может издать флейта-пикколо (от итал. — piccolo — маленький). Ее длина около 20 сантиметров, короче линейки.
Есть неслышимые звуки, с ними знакомы все, кто болел и бывал в процедурном кабинете, — это ультразвук, инфрэ красные лучи.
Ультразвук — очень высокий звук, который не может издать даже флейта-пикколо, а инфразвук — очень низкий звук, и он тоже неслышен, как и ультразвук. Но и те и другие неслышимые ухом звуки действуют на наши мышцы, заставляют мелко вибрировать костные ткани, изменяют наше настроение, могут вызвать чувство тревоги или успокоения.
|
Нас окружают такие неслышимые звуки. Их издают компьютеры, телевизоры, электрические лампы, любая домашняя техника и даже музыка. Все неслышимые звуки по разному действуют на человека и могут даже изменить настроение.
Очень полезны и приятны тихие или неслышимые звуки природы.
Задание. Понаблюдай, когда у тебя портится настроение или ты быстрее устаешь. Может быть, это связано с включенной, но неслышимой аппаратурой?
Звучащие предметы
В старину, когда улицы не освещались фонарями, а в домах берегли лучину, ночью в полной темноте идущие прислушивались к тишине и, «услышав» препятствия — дерево, скалу, выступ, обходили их.
Сейчас, когда всегда можно зажечь свет, не надо экономить лучину, когда все улицы освещены, и, оказавшись в полной темноте, можно зажечь ручной фонарик, человеку не надо прислушиваться к звучанию горы или гудению дерева, к стону мостовой под тяжестью машин и к шепоту моста, который рассказывает услышанные истории или истории из своей жизни каждому пооходящему по нему. А ведь предметы с нами говорят, поют, т. е. звучат.
От чего зависит их голос? Качество звука зависит от материала, величины, формы. А можно ли услышать все предметы? Конечно, можно. Если прислониться ухом к стене или камню, то мы услышим отдаленный гул, шум, который, возможно, возник на большом расстоянии, а эти предметы усиливают его.
|
Если мы хотим, чтобы предметы заговорили громко, то можно по ним легонько ударить ладошкой или палочкой. Они зазвучат. Древние люди очень любили слушать предметы. Именно так рождались музыкальные инструменты.
Что такое акустика
Любители музыки, да и все взрослые говорят, попадая в хорошие концертные залы: «Хорошая здесь акустика».
Акустика — движение звуковых волн, отражение их от окружающих предметов, как отражение лучей солнца от зеркала. Каждый из нас, оказавшись в пустой (без мебели) комнате, слышал гулкое звучание своего голоса.
Люди в древности разгадали каверзы природы. Так, строители древних храмов заставляли «говорить» статуи богов, изменяя расположение поверхностей. Пришедшие в храм не знали о сводчатых потолках и «говорящих» фресках, им казалось, что статуя что-то нашептывает, бормочет. Все были уверены, что божество изъявляет волю, и пытались отгадать, что оно говорит.
Современные архитекторы, зная об особенностях звука, строят концертные залы таким образом, чтобы за звуком, который раздается со сцены, сразу же непрерывно, как эхо, отражался звук. Это слитное эхо создают мягкие кресла, портьеры, потолок, похожий на пчелиные соты, наклонная поверхность стены, как наклоненное зеркало, которое ловит лучик.
Задание. Послушай акустику класса, комнаты в доме, кухни, ванной. Чем они отличаются? А когда пойдешь в концертный зал, прислушайся, как отражается звук.
Эхо
Однажды Марку Твену.адали вопрос: «Как вам удается рано вставать?». Он пошутил, что когда он ложится спать, то кричит, что ему пора вставать. И рано утром эхо, повторяя слова, будит его.
|
Эхо — это чудо, которое разгадали ученые, но от этого оно не стало менее загадочным. Когда мы громко закричим в лесу, то нашим голосом отвечает эхо. Иногда звук возвращается и замирает, иногда начинает гулять взад и вперед, отражаться снова и снова — слышится многократное эхо.
На немецкой реке Рейн, у скалы Лорелей эхо выстрела повторяется 3-4 раза, в английском замке Вудворт — 17 раз, а на сибирской реке Лене, в месте, где она протекает между высоких скал, звук отражается несколько десятков раз. Такой грохот стоит кругом, как будто начинается большая перестрелка. Отражающиеся звуки нередко творят чудеса. Так, в одной из церквей итальянского города Пизы, прославленного знаменитой падающей башней, звук живет 12 секунд (дети считают до 12). В зале библиотеки американского города Лос-Анджелеса звук не угасает 20 секунд. Шумным посетителям приходится вести себя тихо.
На берегу Черного моря, недалеко от Ялты, в Никитском ботаническом саду есть место, где лучше не секретничать, даже шепот раздается за несколько десятков метров очень отчетливо, как будто говорят рядом.
Задание. Послушайте песню «Носорог» и скажите, почему у носорога стало много врагов. Кто разнес весть о боевом роге носорога?
Дозорные
Если вспомнить русские былины, сказки о защитниках русской земли, то в них наверняка вам встречался эпизод, когда всадник спешивался с коня и слушал, прижавшись ухом к земле. Так он узнавал о передвижении и приближении врагов, об их численности и способе передвижения: пешие, тяжелая конница, легкая конница.
Жители африканской пустыни Калахари — бушмены, остановившись в пути на ночлег, спали на боку, прижавшись ухом к земле. Так можно было услышать приближающегося хищного зверя и подготовиться к встрече с ним.
Игра. Сегодня мы станем дозорными. Выбираются три дозорных, которые очень тихо на цыпочках продвигаются вдоль парт, приложив ладони к уху в виде рупора. Первый слушает шумы и звуки в классе, второй — в коридоре, третий — на улице. Слушать можно, прижавшись ухом к стеклу, стене, партам, столу учителя, двери. Затем дети рассказывают об услышанном.
Рупор
Голос человека не так уж силен. Но бывают исключения Малыш Джельсомино, герой рассказа Д. Родари «Джельсомино в стране лжецов», обладал таким голосом, что, когда говорил громко, слетали с петель двери, разбивались стекла. Соловей-разбойник из русской былины пугал всех не физической силой, а своим разрушающим мощным голосом.
Сильный голос нужен актерам. Чтобы усилить свои голоса, в Древней Греции актеры использовали немудреное приспособление — рупоры. Они играли на открытом воздухе в масках. Звук от этого разлетался и быстро угасал. Чтобы все зрители слышали текст, произносимый актерами, в маске у рта вставлялись трубки, расширяющиеся на конце.
Греческий полководец Александр Македонский использовал для командования войсками огромный рупор из обожженной глины, который крепился цепями у шатра. В начале XX века строители, моряки, тренеры пользовались рупором.
Когда появились радио, микрофоны, то стали пользоваться ими вместо рупора. Первое радио, а также устройства, воспроизводящие звуки на пластинке, — граммофоны имели форму рупора. Такие же рупоры — раструбы имеются у духовых инструментов, от самых маленьких размеров (флейты) до огромных (тубы).
Сейчас для усиления человеческого голоса используются мегафоны. Речь, пение, музыку мы можем слушать при помощи радио, магнитофона, музыкального центра, телевизора, видеомагнитофона, компьютера (мультимедиа), их могут записывать на пластинки, видео— и аудиокассеты, дискеты, лазерные диски.
Задание. Какие у вас дома есть аппараты, воспроизводящие звуки? Спросите у родителей, как эта музыкальная аппаратура работает и какие фирмы выпускают ее.
Малиновый звон
У всех народов можно найти следы удивительного инструмента, который нередко почитался и звуки которого считались священными Это колокол. Но начинал он свою родословную с маленьких размеров. Их называли колокольчиками и бубенчиками. А чем отличаются колокольчики от бубенцов? Звучанием и формой. Колокольчики — более мелодичные, а бубенцы — веселые, звонкие, шаловливые. Колокольчики имеют конусную форму и открыты снизу, а бубенчики обычно имеют круглую форму, и большое отверстие заменено на несколько маленьких, расположенных по всему бубенцу.
Колокольчики и бубенцы изготавливали из глины, фарфора, серебра, латуни, меди, стали в зависимости от предназначения. На Востоке бубенчики развешивались на крыше. Считалось, что они отпугивают злых духов и распугивают птиц. Колокольчики и бубенчики считались знаком высшей власти, талисманом. Они также подвешивались к постели больного, чтобы помочь ему выздороветь.
Считалось, что колокольчики имеют магическую силу. Древнегреческие солдаты отделывали ими щиты, древнеегипетские жрецы привязывали к щиколоткам, иудейские первосвященники украшали ими подолы своих одежд. Нередко шею представителей различных слоев и каст украшали бубенчики. В Индии бубенчики украшали ступни ног и кисти рук. Их звучание сопровождало ритуальные танцы и служило украшением
В Древнем мире колокольчики и бубенцы выполняли сигнальную функцию. Они оповещали об открытии рынков, бань, будили рабов, сообщали о казни.
Во все времена колокольчики и колокола сообщали о всех событиях и совместных делах. Рано утром «Колокол чистоты» в Бонне оповещал жителей о мытье улиц. «Трудовой колокол» в Бадене возвещал перерыв на обед. Колокол «Торговка рыбой» в Бовэ подавал сигнал об открытии рынков, рыбных лавок.
Особое отношение к колокольному звону у нас на Руси связано с тем, что христианские церкви обязательно имели колокольни и звон колоколов оповещал о всех церковных событиях Но колокольня имела не один колокол, а целую звонницу.
Звонница — это городок колоколов разной величины. Под куполом звонницы г самый большой колокол, под ним 3-5-7 колоколов. У самого большого — густой, низкий, а у самого маленького — веселый, легкий звон.
Каждому событию соответствовал свой звон:
«Хлебный» — оповещал, что пора тесто замешивать;
«Воротный» — сообщал о закрытии городских ворот;
«Охранный» — указывал в бурю путникам дорогу;
«Всполошной» — предупреждал о пожаре;
«Осадный» — предупреждал о приближении врагов.
Во время народных праздников звучали все колокола. Не случайно в народе это называли трезвоном Звучание колоколов являлось частью жизни людей, поэтому они любовно придумывали колоколам, как и близким людям, смешные прозвища в зависимости от призвуков и отголосков: Медведь, Козел, Петух. Колокол с сильным резковатым звучанием нередко звался «Лебедем», с мягким, приятным — «Красным», с неровным, дребезжащим — «Бараном». Такие названия встречаются у колоколов звонницы Успенского собора в Ростове Великом.
Колокола, так же, как и люди, сурово наказывались. Так, набатный колокол Московского кремля по указу Ека терины II был снят с занимаемой должности и лишен языка за призыв народа к бунту. По приказу Бориса Годунова отрубили уши и вырвали язык Угличскому колоколу, сообщившему народу о смерти царевича Дмитрия, затем его сослали в Тобольск.
В старину колоколам приписывалась способность изгонять нечистую силу, развеивать злые чары, предвещать беду самопроизвольным звоном. Это суеверия. В действительности колокола своим мощным гудением способны очищать в храме воздух, иконы от пыли и грязи. В православной церкви нет мышей. Их отпугивают вибрации, исходящие от колокольного звона. Голоса колоколов способны создавать особое чистое пространство, поэтому их считают священными.
Музыка природы и души
Однажды, летним днем молодой композитор лежал на траве с закрытыми глазами, заложив оуки за голову. Он прислушивался к невидимому оркестру, к пению хоровода насекомых, которые с ожесточением кружились в солнечном луче возле смолистых сосен. Он различал фанфары мошкары, органное жужжание шмелей, колокольное гудение диких пчел, вьющихся вокруг верхушки дерева, божественный шепот леса, слабые переборы ветерка в листве, ласковый шелест и колыхание трав. Будто слышится дуновение, от которого идут складки по лучезарной глади озера, будто слышится шорох легкого платья, — вот он приближается, проходит мимо и тает в воздухе.
Все эти шумы, все эти крики КристосЬ слышал и в са мом себе. В самом крошечном мире и в самом большом из всех этих существ текла та же река жизни, что омывала и его. Он был одним из них, был родным им по крови. Их радости и страдания рождали в нем братский отклик, их сила удесятеряла его силу — так разливается река от сотен ручейков, которые вливаются в нее.
(По роману Р. Роллана «Жан-Кристоф»)
Вопросы.
1. Ребята, скажите, как слышит композитор окружающий мир?
2. Отличается ли восприятие звукового мира композитора от других людей, и почему?
3. Какие звуки, шумы и музыку природы вы слышали? Расскажите о них.
Задания
Для развития слухового воображения детей можно про вести с ними следующую работу.
• Ребятам предлагается закрыть глаза, расслабиться, постараться ни о чем не думать (ощущение «пустоты» в го лове). Затем ударить мячом о пол или по барабану палочкой. Дети должны «повторить» этот звук в своем воображении, «увидеть» предмет, которым был издан звук, «ощутить» прикосновение к нему.
• Ребенок должен напеть про себя знакомую мелодию и ощутить, что она «разливается» по всему телу Затем «услышать» другую мелодию и постепенно «вытеснить» первую, «распространяя» новую мелодию по всему телу.
• Необходимо набрать много предметов, «поселить» их в «сундучке ощущений». Можно использовать, например, ключи, небольшие камни в кружке или стакане, шишки, ложки — все, что может шуршать, звенеть. Детям предлагается сначала описать характер звука, а затем попытаться узнать, что за предмет «звучал». Такая работа позволит детям ощутить энергию звука и научиться слушать и слышать себя, управлять своими эмоциями. Тогда они легко смогут научиться слушать и слышать окружающих людей, а затем и музыку.
Отдельные приемы и методы музыкотерапии могут активизировать умственную деятельность детей, нормализовать эмоциональную атмосферу в классе, создавать комфортные условия в учебно-воспитательном процессе, а также оказывать оздоравливающее воздействие на психику и соматику ребенка.
Музыкальные сказки
Средства музыкальной выразительности — необходимая составляющая музыкальной культуры детей. Дети интуитивно чувствуют темп, ритм, динамику музыки, но дать определение этим понятиям, после тога как они познакомились с ними, зачастую затрудняются, поскольку они являются абстрактными понятиями. Сказка способна рассказать об абстрактных явлениях в интересной образной форме.
Музыка — это тот вид искусства, который развивается во времени, требует развитого воображения, фантазии для того, чтобы представить музыкальный образ, проникнуть в него и осмыслить его. Музыка — это невидимое явление, что ее роднит со сказкой. Музыкальные сказки написаны для того, чтобы дети естественным для них образом погружались в мир музыкальной терминологии. Каждый предлагаемый образ: Королева Музыка, Принцесса Мелодия, солдатики Темп и Ритм — выбран не случайно, а в соответствии с их предназначением и функцией в музыке.
Например, темп и ритм выполняют функции организации музыки, это системообразующие средства музыкальной выразительности. Дети, связывая образ солдатика с четкостью и организованностью, способны легче понять, что гакое ритм и темп. При этом в самой сказке зачастую включены определения этих понятий: «У Темпа часто менялась скорость движения: то он передвигался быстро, то медленно, то ускорял движения или их замедлял. Солдатик же Ритм постоянно менял свои движения, череоуя их, но всегда в определенной последовательности».
Данные сказки рассчитаны на детей 1-го класса, материал можно использовать как на уроках музыки, так и во внеклассной музыкальной работе. Знакомство со средствами музыкальной выразительности проходит не на одном уроке, поэтому желательно рассказывать на каждом уроке по одной музыкальной сказке, закрепляя полученные знания в «сказочной» форме слушанием музыки и распознаванием этих средств выразительности в музыке.
Королева Музыка
Правительницей одного интересного, но невидимого королевства была Прекрасная Музыка. Ее никто никогда не видел, но ее все СЛЫШАЛИ. Она могла появляться неожиданно. Учитель предлагае. вспомнить, когда появляется
12. Зак. 837 музыка неожиданно? Когда папа включает телевизор, или мама включает радио, когда мы идем по подземному переходу и видим играющих музыкантов, или когда проезжает мимо машина и из нее слышится музыка.
Но оказывается, музыка звучит даже тогда, когда мы ее не слышим. Это можно проверить. Если включить радио — польется музыка. Она звучала и до того, как мы его включили. Музыка v-гаралась нам не мешать, поэтому ее было не слышно. Музыка, как воздух, — он есть, но его не видно.
Королева Музыка правила в своем королевстве справедливо, гармония и красота были самыми главными в ее королевстве. Как только придворные переставали подчиняться этим законам, Музыка сразу же их покидала. Ее окружали невидимые солдатики Темп и Ритм, Красавец Тембр, маленькие подвижные Мажорики и Минорики, пажи Диссонанс и Консонанс. Главной помощницей Музыки была принцесса Мелодия. Именно она поддерживала порядок, гармонию и красоту. Можно послушать, как мирно и гармонично живут все подданные королевства (звучит музыка).
Принцесса Мелодия
У королевы Музыки была дочь — прекрасная принцесса Мелодия. Она была красивой и всегда со всеми душевно разговаривала, поэтому все ее любили. Как и все жители королевства, принцесса Мелодия была невидимой. Но ее все охотно слышали, и каждый с нетерпением ждал. Она появлялась неожиданно. И начинала рассказывать удивительные истории о мире, о природе, о людях, обо всем, что нас окружает и о чем думает Человек.
А сейчас, если закрыть глаза, и к нам тоже придет Принцесса Мелодия. О чем сегодня она будет нам рассказывать? Педагог просит послушать музыку внимательно и определите характер принцессы Мелодии (звучит музыка).
Солдатики Темп и Ритм
У королевы Музыки было огромное войско. Но ее охраняло лишь несколько солдатиков. Самыми организованными были солдатики по имени Темп и Ритм. Даже неженка принцесса Мелодия становилась при виде Темпа и Ритма более организованной и подтянутой. Темп и Ритм были похожи тем, что все задания выполняли четко. Но у Темпа часто менялась скорость движения: то он передвигался быстро, то медленно, то ускорял движения или их замедлял. Солдатик же Ритм постоянно менял свои движения, чередуя их, но всегда в определенной последовательности.
Каждый день Солдатик Ритм начинал с упражнений: ти-ти-та, ти-ти-та, тири-тири-ти ти, ти ти-та. (Учитель исполняет упражнения в ритме и предлагает их повторить детям.) Ему нравилось маршировать и исполнять эти упражнения, которые придавали ему бодрости, уверенности и собранности. После строгих, четких упражнений, он переходил к плавным, пластичным движениям, и тогда марш превращался в танец: та-а-та, та-та-та, та-а-та, та-а-а. (Дети повторяют за учителем ритмические фигуры.) Солдатик Темп всегда выходил на поляну, где тренировался Ритм, и увлекал за собой своего друга: то мчался галопом, то, как медлительная черепаха, еле передвигал ногами. (Дети слушают две пьесы: медленную и быструю, и определяют, как меняется характер, в зависимости от изменения темпа и ритма.)
Два друга Диссонанс и Консонанс
У королевы Музыки было много придворных, и все они выполняли ее поручения. Так, два пажа Диссонанс и Консонанс носили шлейф королевы Музыки. Диссонанс и Консонанс были очень разными, но дружили друг с другом. Диссонанс всегда был со всеми не согласен и всем недоволен (звучат диссонирующие аккорды). Консонанс вступал в разговор после Диссонанса и его успокаивал (звучат трезвучия — субдоминанта, доминанта, тоника). Королева Музыка была довольна, что любые споры в ее королевстве заканчивались благополучно благодаря Консонансу, который обычно говорил последним убедительно и спокойно.
Учитель просит послушать и определить, кто начинает и кто заканчивает музыку: Консонанс или Диссонанс? Обосновать, почему так считают дети.
Красавец Тембр
В невидимом королевстве Музыки было очень много реальных видимых помощников — музыкальных инструментов: скрипок, виолончелей, флейт, гобоев, гитар, баянов, барабанов и еще много-много других помощников. Один из советников Королевы Музыки — Тембр — управлял этими помощниками. Он наделял их такими красивыми голосами, что его прозвали Красавцем. Красавец Тембр знал секреты украшения мелодии: она могла стать бархатной и мягкой, если звучала виолончель, крикливой и яркой, если ее исполняла труба.
Предлагается послушать два варианта «Полета шмеля» из оперы Н.А. Римского-Корсакова «Сказка о царе Салтане» и сказать, тембр каких инструментов услышали дети и как изменилось звучание музыки? (Звучат два фрагменты, один в исполнении фортепиано, оругой — оркестра и соло трубы.)
Волшебник Хаос
(закрепление пройденного материала по средствам музыкальной выразительности)
Однажды в королевстве появился злой волшебник Хаос. Он решил нарушить мир и благополучие в королевстве. Взмахнул волшебной палочкой, и все сразу нарушилось (исполняется набор несогласованных звуков).
Что же произошло дальше? Кто помог навести порядок в королевстве? Куда подевался Хаос? Как стала снова звучать Музыка? Ученикам дается задание придумать конец сказки. (Дети вспоминают принцессу Мелодию, солдатиков Темпа и Ритма, Красавца Тембра.)
Стихотворные тексты
Синестетические ощущения (соощущения), возникающие у детей при использовании разнообразных видов искусства, усиливаются под воздействием музыки и вызывают более яркие ощущения, эмоции и переживания. Можно использовать известные стихи А. Рембо «А — черный, У — зеленый, белый — Е» при обсуждении характера звуков.
Стихотворение О. Мандельштама «Дождик ласковый, тихий и тонкий» очень лаконично вписывается в тему по аудиальному развитию детей.
При знакомстве с фортепиано используется стихотворение О. Мандельштама «Городок внутри рояля». В теме по аудиальному развитию «Тишина» перед минуткой тишины может прозвучать Д. Мережковский «Не надо звуков». Игра со звуком будет более интересной, если предложить детям повторить часть стихотворения В. Хлебникова «Бобэоби».
Стихи, предложенные ниже, могут использоваться как во внеклассной работе, так и на уроках музыки. На уроках музыки такие стихи могут стать началом урока и предвосхитить слушание музыкальных произведений о природе и т.д.
Во внеклассной работе темы стихотворений могут стать темами занятий «Симфония жизни», «Музыка города», «Симфония природы» и т.д. К таким занятиям важно подобрать разнохарактерные музыкальные произведения, репродукции картин.
А. Яфальян «Симфония жизни»
цикл стихов
Музыка города
Грохот колес, раскаленный асфальт, В парке — детские крики. Движенье машин, пешеходов поток — Темпо-ритм городской жизни.
Симфония природы Вечер
Вечерний час — все тише, тише, Играет музыка ветров. И облака — все выше, выше, Уходят с солнцем на покой.
Ночь
Ночь прозрачная, тихая, тайная, Спит природа, покрытая мглой. Лишь цикады, как струны арфы, Нарушают ночной покой.
Утро
Утро звонкое, яркое, чистое, Умываются листья росой. Щебет птиц, как симфония жизни. Шелест листьев — лесной хоровод.
День
Крики, пенье, гомон, жужжанье Раздаются в лесных просторах. Вздохи, уханье, шелест, журчанье Ткут ажурные ритмы узоров.
Подражание Хлебникову
Мамемимо пропели губы, Зазезизо запел язык, Рарериро открылось небо, Бабэбибо пел кадык.
А — звонкий, кричащий, открытый, О — крупный, широкий, большой. У — длинный, зовущий нас в небо, Е — легкий, капризный, простой.
Ритм часов
Тик-так, тик-так, Я сделал шаг. Тик-так, тик-так, я сделал два.
И день, и ночь тик-так, тик-так. Весь месяц так тик-так, тик-так. Так время движется вперед. Вот-так, тик-так — уж целый год.