По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми 12 глава

1910 года он похитил этого мальчика с улицы в Уимблдоне
(Южный Лондон). Детали путешествия до Индии не приводят­
ся. Мальчика отправили в Горакапур и устроили на работу в
железнодорожной мастерской. Он немного говорил по-анг­
лийски, но не сохранил никаких воспоминаний о жизни в
Англии.

Таков доклад, присланный Обществом своему лондонско­му представителю миссис Сандерсон из Эрлс-Корт в Лондо­не. История была удостоверена судьей Муиром из Горакапура. Миссис Сандерсон связалась со Скотленд-Ярдом.

«Lloyd's Sunday News», 24 октября — «Скотленд-Ярд до сих пор не установил личности мальчика. Как ни странно, из Уимблдона десять лет назад пропало довольно много маль­чиков». Полиция объясняет, что мальчика не удается опоз­нать, поскольку все дела о пропавших детях были по проше­ствии нескольких лет уничтожены Скотленд-Ярдом. Я про­смотрел номера «Thomson's Weekly News» за 1910 год и не нашел ни одного сообщения о пропаже ребенка. Возможно, кому-нибудь вздумается проделать ту же работу за 1909 или

1911 годы. Утверждается, что мальчик несомненно был анг­
личанином, он назвал жрецу свое имя — Альберт.

«Hants and Sussex News» (25 февраля 1920 года) — «одно из самых сенсационных открытий и одна из самых таинствен­ных трагедий, о каких нам случалось повествовать», — обна-

168 ЧАРЛЬЗ ФОРТ

женное тело мужчины найдено на распаханном поле под Пе-терсширом в Хэмпшире, Англия.

Тайна состоит в том, что убийства не было. Тело не было выброшено в поле из автомобиля. Мы имеем дело с нагим че­ловеком, не владеющим своими чувствами. Он скитается на­угад, и он умирает. Его нашли недалеко от дороги и примерно в миле от ближайшего дома. Следы его босых ног привели к дороге и через дорогу — на другое поле. Полиция и множество добровольцев разыскивали одежду, но ничего не нашли. Фо­тографии мужчины разослали по всей Англии, но никто не видел его, одетого или без одежды, до обнаружения тела. На следствии осматривавший тело врач показал, что оно принад­лежит мужчине 35-40 лет, хорошо питавшемуся и не занимав­шемуся физическим трудом, судя по аккуратно подстрижен­ным ногтям. На теле имелись царапины, которые могли быть оставлены кустами и живой изгородью, но не было ран, нане­сенных оружием, и в животе не обнаружено яда или наркоти­ков. Смерть наступила от спазма, вызванного изнеможением. «Это дело остается самой загадочной трагедией, какую можно вообразить».

Тайна заглохла не сразу. Время от времени в газетах появ­лялись комментарии. Лондонская «Daily News» от 16 апреля — «Хотя его фотографии разосланы на север и на юг, на запад и на восток по всему Соединенному Королевству, полиция по-прежнему не приблизилась к разгадке, и ни в одном заявле­нии о пропавших не упоминается человек, сколько-нибудь по­хожий на этого, по-видимому образованного и состоятельно­го человека».

озьмем, к примеру, случай с миссис Гуппи 3 июня 1871 го­да. По рассказу спиритуалиста, она перенеслась из свое­го дома в Лондоне и обрушилась с потолка в нескольких милях оттуда. Миссис Гуппи весила 200 фунтов. Но миссис Гуп­пи была медиумом. Она была известным медиумом, и была тщательно обследована и при этом несколько раз попалась на жульничестве. Я предпочитаю собирать байки или истинные сообщения из других источников.

В «New York World» (25 марта 1883 года) рассказывается о девочке, дочери Джесси Миллер из Гринвилля в округе Сомер­сет, Пенсильвания, которая несколько раз переносилась из дома во двор. Но она верила, что окружена привидениями, а в наших данных большей частью не фигурируют призраки.

Как сообщает «Cambrian Daily Leader» (Суонси, Уэльс, 7 ию­ля 1887 года), феномен полтергейста проявлялся в доме пре­подобного Дэвида Филдса из Суонси. Я иногда собираюсь ра­зобраться, отчего подобный беспорядок так часто творится в домах духовных особ. Почему духи усопших так часто дони­мают священников? Впрочем, я не уверен, что полтергейст можно отнести к духам. Возможно, что многие из наших со­общений— см. феномены 1904-1905 годов— касаются не независимых оккультных явлений, а отражения умственных процессов человеческих существ. Женщина из домочадцев ми­стера Филлипса перенеслась из дома в ручей, где ее и обнару­жили «в полубессознательном состоянии». Я отмечаю, проти­вореча нашим представлениям о телепортации, что женщина верила, будто ее перенесли духи. Мистер Филлипс и его сын, выпускник Кембриджа, возможно, обученный не верить ни во что подобное, заверяют сам факт переноса.

170 ЧАРЛЬЗ ФОРТ

Немало было написано по поводу феномена, или предпо­лагаемого феномена, мальчиков Пансини. Их история приво­дится в «Occult Review» (4-17). Эти мальчики, семи и восьми лет, были сыновьями Мауро Панчини, архитектора из Бари в Италии. Их приключение, или якобы приключение, произош­ло в 1901 году. «В 9 часов утра Альфредо с братом находились в Руово, а в 9:30 были обнаружены в капуцинском монастыре Мальфатти, в тридцати милях оттуда». В «Annals of Psychic Scien­ce» сообщают, что в конце января 1901 года мальчики Панчи­ни были перенесены из Руово в дом своего родственника в Трани, где оказались в состоянии глубокого транса. Во втором и третьем выпуске «Annals» продолжается дискуссия об этом случае.

Но я еще не сказал самого проклятого. Ну что ж, скажу Бух­та Средиземного моря — человек в лодке — и мальчики, по­добно миссис Гуппи, обрушиваются в его лодку.

Во многие головы обрушивается такая мысль: «Дело даже не в нелепости самой истории, но если я допущу ее, к какой еще чертовщине, угрожающей всем общепринятым научным взглядам, нас приведут?»

Не могу не возразить. Курить я почти бросил, и наши до­машние настойки прокисают так часто, что я невольно научил­ся без них обходиться, но не возражать не могу Хоть в этом и нет никакого смысла, все же возражу, что многое, ставшее се­годня общим местом, когда-то проклиналось с церковной ка­федры. Насколько я знаю, пара ребятишек свалилась в лодку. Не вижу здесь никакой чертовщины. Одна из мыслей, которую я не потрудился развернуть, состоит в том, что если нечто спо­собно перебрасывать мальчишек Панчини с места на место, то вместо причалов и вокзалов можно построить пункты от­правления и приема товаров, которые силой желания будут пе­реноситься, скажем, из Калифорнии в Лондон. Стоит акцио­нерам железнодорожных компаний услышать мое предложе­ние, и, кроме научных и религиозных оппонентов, у меня появится столько противников, что человеку, не стремящемуся к популярности, большего и пожелать нельзя. Впрочем, я пока не тороплюсь сбыть с рук акции «Нью-Йоркского Центрально­го парка».

ВУЛКАНЫНЕБЕС 171

Не случалось ли кому-нибудь, гуляя по улице, невзначай по­сматривать на идущего впереди прохожего и вдруг обнару­жить, что этот человек исчез? Принято думать, что такие вещи случаются нередко. Другое знакомое всем ощущение, породив­шее теории Джеймса и прочих психологов, — оказаться где-то впервые и вдруг почувствовать уверенность, что ты здесь уже бывал. Очень может быть, что многие, сами о том не ведая, телетранспортируются туда-сюда и сохраняют только самые смутные воспоминания о местах, где побывали.

А вот насчет идущего по улице и замечающего, что прохо­жий впереди исчез, — имеются зарегистрированные сообще­ния об исчезновениях. В таких случаях принято объяснять, что человек видел призрака, и призрак развеялся. Мы приведем со­общения, наводящие на мысль, что наблюдатель видел исчез­новение не призрака, но существа себе подобного.

В «Journal of S. P. R.» (11-189) опубликован рассказ живо­писца Джона Осборна, проживающего в Англии, в Оксфорде, на Херст-стрит, 5. Он говорит, что в последних числах марта 1895 года прогуливался по дороге на Волвертон, когда услы­шал за спиной стук лошадиных копыт и, обернувшись, увидел всадника, не справлявшегося с лошадью. Художник отскочил с дороги и, очутившись в безопасном месте, оглянулся снова. И человек и лошадь исчезли.

Далее следует объяснение, правда, часто считающееся не­ортодоксальным. Сообщается, что за неделю до того на этой дороге погиб человек и была застрелена израненная лошадь. Обычно не стоит и трудов искать продолжения публикаций, объясненных в рамках общепринятого, но этот случай оказал­ся исключением. В июньском номере журнала приводится по­правка: сообщают, что происшествие, с которым связано это исчезновение, случилось не за неделю, а за год до того, к тому же несчастье произошло не со всадником, а с фермером, ко­сившим траву в поле. Расследованием занялись несколько че­ловек, включая полицейского следователя, который пришел к убеждению, что Осборн по крайней мере верит, что видел ис­чезновение «фигур».

Ну, так что же я не берусь за волвертонские газеты и, пусть Даже это назовут «простым совпадением», не нахожу в них со-

172 чарльз форт

общения о пропавшем, которого в последний раз видели вер­хом на лошади? Я уже забыл, почему этого не сделал: думаю, потому, что не раздобыл волвертонских газет. Подтверждения у меня нет, но на основании опыта знакомства с исчезновени­ями у меня сложилось впечатление, что тот всадник телетранс-портировался всего на несколько миль. Если у этого всадника была голова на плечах, то, вернувшись, он сошел с коня и ни слова не сказал об этом. В целом мы подозреваем, что он не сознавал, что с ним происходит. Возможно, немного подож­дав, Осборн увидел бы, как человек на лошади появляется на том же месте.

В «Journal of S. P. R.» (4-50) имеется история молодой жен­щины, на которую смотрели отнюдь не «невзначай». Она ис­чезла от подножия Милтон-хилл в Массачусетсе. Ее видели не­сколько раз. Поэтому история повествует о заколдованном месте и «фигуре», в которой подозревают призрака. Удивитель­но, что не упоминается никакого убийства, случившегося у этого холма несколько лет назад. Насколько я могу судить, не­кая молодая женщина, жившая в Бостоне, штат Нью-Йорк, или в каком-то другом отдаленном месте, могла иметь телепорти-ческую связь с неким приемным пунктом или конечной точ­кой направления переноса и несколько раз переноситься туда-сюда, не подозревая о том или сохранив настолько смутные воспоминания, что они представлялись ей сновидением. Воз­можно, попав к этому холму с помощью более распространен­ных средств передвижения, она удивилась, отчего это место кажется таким знакомым, но не сумела объяснить, поскольку не сохранила осознанных воспоминаний, что уже побывала здесь прежде. Психологи отмечали феномен повторяющейся обстановки в различных снах, или так называемых снах. Этот феномен может объясняться не игрой воображения, а смут­ным воспоминанием о повторявшихся телепортациях в одну и ту же точку. У меня есть наивная мыслишка, что призраки так часто появляются в белых одеяниях потому, что спящие обычно телепортируются в ночных рубашках.

В «Подлинной истории призраков» из «Review of Reviews» корреспондент (английский) рассказывает, как увидел в поле женщину, которая исчезла. Подобно другим, оказавшимся в той же ситуации, он не говорит, что видел, как исчезла жен-

ВУЛКАНЫНЕБЕС 173

щина, но что видел «фигуру женщины», которая исчезла. Он поинтересовался обстоятельствами, объясняющими это виде­ние, и выяснил, что по соседству была убита женщина, и ее призрак скитается в этих местах. В «Proceedings of S.P. R.» (10-98) какая-то женщина рассказывает, что шла с отцом по пес­чаной прогалине близ Олдершота, услышала шаги, обернулась и увидела солдата. Шаги вдруг перестали звучать. Она снова обернулась. Солдат исчез. Эта корреспондентка пишет, что ее отец отказался верить в любые объяснения, кроме того, что это был «настоящий солдат, который каким-то образом скрыл­ся». В «Occult Review» (23-168) корреспондент пишет, что на улице в Туикнэме он увидел идущую ему навстречу «фигуру человека». Фигура повернула и исчезла или «растворилась в стене сада». Этому корреспонденту не удалось раскопать убий­ства, совершенного по соседству, но привычные понятия за­ставляют его упомянуть, что неподалеку находилась дуэльная площадка.

Самая подробная история появляется в «Journal of S. P. R.» в ноябре 1893 года. Мисс М. Скотт пишет, что под вечер 7 мая 1893 года, между 5 и б часами, она шла по дороге близ Сент-Босуэлла (Роксбургшир), когда увидела впереди высокого че­ловека, одетого в черное, как духовное лицо. Отсутствуют упо­минания, что в фигуре было «что-то призрачное», и нет осно­ваний полагать, что она рассматривала фигуру, или живое существо, более как невзначай. Идти мисс Скотт было еще да­леко, и она решила пробежаться, но ей пришло в голову, что обгонять человека бегом будет неприлично: поэтому она ос­тановилась, чтобы пропустить его вперед. Она видела, как по­хожий на священника мужчина свернул за поворот дороги, хотя верхняя часть его фигуры виднелась над низкой изгоро­дью — «и мгновенно исчез». Немного дальше места, где он ис­чез, мисс Скотт встретила сестру, которая стояла на дороге, ошеломленно озираясь и восклицая, что видела, как человек исчез прямо у нее на глазах.

В настоящее время нам представляется, что телепортация туда и обратно происходит довольно часто. Существует мно­жество сообщений, некоторые из которых могут оказаться не выдуманными, о лицах, виденных вдали оттого места, где, на­сколько было известно этим лицам, они в то время находи-

174 чарльз форт

лись. См. примеры в «Фантазмах живых» Герни. Идея состоит в том, что человек мгновенно переносится куда-то и вскоре воз­вращается, при этом те, кто видит его в отдаленных местах, объясняют себе это как галлюцинацию.

Возможно, одна из моих заметок описывает случай, когда человек готов был куда-то перенестись, но его затащили об­ратно в пункт отправления. Я имею в виду детей Калво, кото­рых затягивало в смерч, но их удержали родители, не затрону­тые его влиянием. Данные указывают, кажется, что возможен перенос сквозь так называемые «твердые субстанции», кото­рые открываются и закрываются снова, не оставив следа. Воз­можно то, что мы называем субстанцией, столь же открыто, как и закрыто. Я сам допускаю, что субстанция, в феноменаль­ном понимании, существует лишь относительно; поэтому я не особенно интересуюсь тем, чем занимаются физики, пытаю­щиеся установить, что есть феноменальная субстанция в ре­альном или окончательном смысле. Для существования или не существования этот вопрос является или не является проме­жуточным. Если мир представляет собой организм, существу­ющий в более, чем относительном, хотя и не абсолютном, смысле, то Субстанция возможно и существует, хотя железо, золото или свинец являются лишь феноменами. Величайшая видимая надежность есть лишь временно замаскированная бездна. Все мы скользим по тонкому льду существования.

Рано утром 9 декабря 1873 года Томас Б. Кэмпстон с женой, «занимающие хорошее положение в Лидсе», были арестованы в Бристоле, Англия, по обвинению в нарушении порядка. Оба были в ночных рубашках. Кэмпстон палил из пистолета. См. лондонскую «Times» (11 декабря 1873 года). Кэмпстон взвол1 нованно объяснил, что они с женой прибыли накануне из Лид­са, сняли номер в бристольской гостинице, и что рано утром «пол раскрылся» и его чуть не затянуло в отверстие, но жена спасла его. Причем оба так перепугались, что выскочили в окно и бросились на станцию в поисках полисмена. В «Bristol Daily Post» (10 декабря) приводится отчет о рассмотрении дела в по­лицейском суде. Кэмпстон был в таком возбуждении, что не мог внятно объясниться. Миссис Кэмпстон засвидетельство­вала, что ранним вечером оба были встревожены громким шумом, но хозяйка гостиницы их успокоила. В три или четы-

ВУЛКАНЫНЕБЕС 175

ре часа утра шум послышался снова. Они соскочили с кровати на пол, который словно подавался под ними. Слышны были голоса, повторяющие их восклицания, или искаженное эхо их собственных голосов. Затем она увидела, или ей показалось, что увидела, как пол широко открылся. Ее муж уже падал в от­верстие, но она вытащила его обратно.

Вызвали хозяйку, и она засвидетельствовала, что слышала шум, но не берется отчетливо его описать. Полицейские сооб­щили, что побывали в гостинице Виктории и осмотрели комнату, но не нашли ничего, оправдывавшего необычное поведение Кэмпстонов. Они предположили, что имела место коллективная галлюцинация. Пожилые супруги Кэмпстоны были отданы на поруки кому-то, прибывшему из Лидса.

«Коллективная галлюцинация» — еще один ярлык, которым догматики помечают отвергнутые факты, избегая необходи­мости думать. Вот еще одна иллюстрация того, что в нашем феноменальном существовании отсутствуют стандарты для каких-либо суждений. Рассказ одного человека, если он не ус­траивает догматиков, можно отвергнуть, потому что он никем не подтвержден; но можно отвергнуть и нежелательное сви­детельство многих — потому что это коллективная галлюци­нация. При такой юриспруденции всякое свидетельство про­тив общепринятых убеждений заранее обречено на недове­рие. Забавно, как среди прочих фактов они упускают из виду, что их единодушная убежденность тоже может быть плодом коллективной галлюцинации.

Громкий шум в деле Кэмпстонов предполагает возможную связь с феноменом полтергейста. Спиритуалисты настойчи­во именуют звуки полтергейста «постукиванием». Бывают и вправду постукивания, но иной раз удары сотрясают целое здание и будят соседей по улице. Возможно, мир открывается или захлопывается с шумом. Из своего опыта я не могу судить, существует ли полтергейст. По крайней мере, со мной был все­го один случай, и его можно объяснить по-разному. Но какой смысл писать книгу о вещах, в который мы считаем себя уве­ренными? — или мы еще не достаточно доказали, какие мы зануды?

В «Sunday Express» (Лондон, 5 декабря 1926 года) подпол­ковник Фоли описывает случай, напоминающий случай с Кэмп-

176 ЧАРЛЬЗ ФОРТ

стонами. В одну из комнат колледжа Корпус Кристи (Кем­бриджский университет) в октябре 1904 года якобы вселилось привидение. Четверо студентов, среди которых был писатель Шэйн Лесли, взялись разобраться в этом деле. Большей час­тью ходили слухи об иногда посещающих комнату или обо­сновавшихся в ней невидимых, но осязаемых существах или предметах, которые иногда обретали смутный облик. Четверо студентов вошли в комнату, и одного потянуло в сторону от остальных. Спутники вцепились в него. Нечто, «как мощный магнит», тянуло его из их рук. Они держали и тащили, как бе­шеные, и наконец перетянули. Студенты, оставшиеся за две­рью комнаты, подняли крик. По лестнице сбежали старшекурс­ники, толпой ввалились в комнату и перерыли ее, оторвав даже дубовую обшивку. «Sunday Express» снабжает историю заявле­нием мистера Лесли: «Отчет подполковника Фоли точно со­ответствует обстоятельствам».

«Encyclopedia Britannica» история Каспара Хаузера назва­на самой загадочной тайной истории. Это утверждение необычно. Мы чаще встречаемся с отрицанием тайн. Все, что я читал об этом случае, трактует его как уникальный. Та­кой автор, как Эндрю Лэнг, питавший склонность ко всему та­инственному, рассматривает его так, словно ему не приходит в голову, что случай следует изучать не как вещь в себе, но в связи с ему подобными. То, что всякий принцип может быть выведен индуктивно, не принадлежит к числу моих заблужде­ний: я забочусь не о расширении истины, но об уменьшении ошибки. Я по-своему достаточно наивен, но не разделяю юно­шеского оптимизма Джона Стюарта Милля и Френсиса Бэкона. Что касается самого таинственного обстоятельства в ис­тории Каспара Хаузера, у меня имеется много сообщений о нападениях на людей посредством неизвестного оружия, не использующего снарядов. В газетах найдется несколько десят­ков о ком-то или чем-то, терроризировавшем население Нью-Джерси, в Камдене и его окрестностях зимой 1927-1928 года. В людей стреляли, и в автомобилях оставались пулевые про­боины, но найти пули не удавалось. Мне известны еще два слу­чая в штате Нью-Джерси. Во Франции около 1910 года про­изошла длинная серия таких нападений, которые приписыва­ли «призрачным бандитам».

Возможно, на людей телепатически влияли, склоняя к са­моубийствам. Припомните утопившегося Фрэнка Подмора. Возможно, тайна Каспара Хаузера привлекла слишком много внимания. Наличествует странное сходство между исчезнове­ниями Фрэнка Подмора, Гудини, Бишопа Вашингтона Ирвин­га и, быть может, Кроуфорда. Существует длинный список смертей, последовавших за открытием гробницы Тутанхамо-

178 чарльз форт

на. С физической и психологической точек зрения случай пре­подобного Томаса Ханны настолько напоминает случай Кас­пара Хаузера, что наводит на мысль, что если Ханна не был самозванцем, то им не был и Хаузер. Подробности случая Хан­ны см. у Сидиса в «Multiple Personality». В обоих случаях упо­минается стирание памяти, или возврат к умственному состо­янию новорожденного, сопровождающееся необычайной, если не фантастической, способностью к обучению. В обоих случаях присутствуют общие феномены: никакого представ­ления о времени; никакого представления о полах; восприя­тие всех предметов так, будто они находятся на одном рассто­янии, то есть отсутствие понятия о расстоянии; неспособность ходить или трудности с хождением. Каспар Хаузер не был ак­тером, разыгрывающим комедию собственного сочинения, как считают те, кто пересказывает его историю. Но если он был актером, то во времена, когда об амнезии было известно очень мало, он приобрел где-то познания о симптомах глубочайшей амнезии. А ему было около семнадцати лет. Возможно, он на­ходился в состоянии глубокого гипнотического транса. Если бы мальчик из Непала в Индии ушел от жреца — который мог похитить его обычным или не обычным способом —- и ока­зался среди англичан, он оказался бы неспособен объяснить, что с ним произошло, и мы получили бы тайну, подобную тай­не Каспара Хаузера.

Если «волчьего воспитанника» находят «почти лишенным человеческого разума», а затем он вырастает и становится по­лисменом, то мы не полностью разделяем цинизм киносце­наристов и сочинителей детективов. Если мы не согласимся, что этот ребенок был усыновлен волками в возрасте несколь­ко месяцев, то предполагаем стирание памяти, которое остав­ляет его «бессловесным зверенышем», но не повреждает ум­ственные способности, так что ребенок способен начать все заново. Мы видим в Каспаре Хаузере такого «волчьего приемы­ша» и считаем, что, появись он где-нибудь в Индии, его в соот­ветствии с местными догмами, вероятно, объявили бы волчьим воспитанником, а если бы он был найден в каком-то убежище, назвали бы его «волчьим логовом». «Волчьи воспитанники» су­ществуют, и общепринятое объяснение их происхождения оказывается неудовлетворительным. Если у «волчьих воспи-

ВУЛКАНЫНЕБЕС 179

танников» что-то с ногами и они бегают на четвереньках, то недостаточно сказать, что они так поступают, потому что вы­росли с волками, так же как было бы странно утверждать, что птенец, не обученный родителями, не сможет летать, если он выращен млекопитающими.

Если мы допустим, что мальчики Панчини вообще подверг­лись телепортации, то отметим, что она повлияла на их созна­ние, погрузив в состояние, подобное глубокому гипнозу.

Лягушата бомбардируют лошадей — и хотя совершалось много попыток объяснить случившееся с Каспаром Хаузером, никто еще не пробовал привлечь для объяснения лягушек

Или тюлень в парковом пруду — и клеймленые олени на Шпицбергене — см. выше на любой странице этой книги. Осо­бенно обратите внимание на огни в небе и их исчезновение, когда появляются рассказы, которые, если не вдаваться в под­робности, их объясняют. Светящаяся сова — мейлмют, — и если кого-то не удается объяснить, как положено, то он само­званец, — или если все мы в какой-то степени самозванцы, то он выдающийся самозванец.

Вечером в Духов день в мае 1828 года в город Нюрнберг в Германии прискакал на заплетающихся ногах юноша лет ше-стнадцати-семнадцати. Или он приплелся в город вприпрыж­ку. Историю рассказывают теоретики. Рассказчики подгоня­ли обстоятельства к теории. Ноги плохо слушались молодого человека, если верить, например, Эндрю Лэнгу. По словам гер­цогини Кливлендской, он шел твердым быстрым шагом. Тео­рия герцогини требует, чтобы с ногами у него все было в по­рядке. Он вошел в город через Новые ворота, и все рассказчи­ки соглашаются, что у него что-то было с ногами, кроме тех рассказчиков, которым предпочтительно, чтобы с ногами у него ничего не было.

Юноша передал столпившимся вокруг него нюрнбергцам Два письма, одно из которых было адресовано капитану кава­лерии. Его отвели к капитану, но капитана не оказалось дома, а юноша не сумел объясниться, поэтому оттуда его отвели в по­лицию. Здесь записали в протокол, что он способен произне­сти по-немецки всего две фразы, а получив бумагу и карандаш, написал имя Каспар Хаузер. Но он не был посажен за решетку ипредан забвению. Он поразил и заинтриговал нюрнбергцев,

180 ЧАРЛЬЗ ФОРТ

и горожане из дома капитана рассказали о нем другим, так что целая толпа сопровождала его в полицию и, оставшись на ули­це, обсуждала странного пришельца. Фон Фойербах записал, что в толпе передавали, будто у Новых ворот объявился маль­чик, не знающий самых простых вещей и незнакомый с обыч­нейшими делами людей. Заметили, с каким изумлением он раз­глядывал саблю капитана. Ему предложили кружку пива. Блеск кружки и цвет пива привлекли его, словно он никогда не ви­дел ничего подобного. Позднее, увидев горящую свечу, он вос­торженно вскрикнул и, прежде, чем его успели остановить, по­пытался схватить пламя. Так началось его обучение.

В нем видят самозванца все, кому хочется видеть в нем са­мозванца. Я не берусь судить, все ли предполагаемые случаи амнезии — симуляция. Я скажу только, что если амнезия суще­ствует, симптомы Каспара Хаузера совпадают с симптомами во многих случаях, которые называются изученными. Более надежное, спокойное и ленивое объяснение — самозванство.

Одно из двух писем, видимо, было написано матерью мальчика. Оно было написано шестнадцать лет назад, и в нем говорилось, что она оставляет ребенка и просит нашед­шего, когда ему исполнится шестнадцать, послать его в Нюр­нберг, чтобы зачислить в шестой полк кавалерии, в котором служил его отец. Второе письмо, видимо от отца, сообщало, что у него десять собственных детей и он не может больше содержать мальчика.

Кто-то быстро установил, что эти письма не были написа­ны разными людьми шестнадцать лет назад. Одно было напи­сано латинским алфавитом, но оба — одними чернилами и на одинаковой бумаге. В «более позднем» письме говорилось: «Я обучил его читать и писать, и он пишет точно таким же по­черком, как у меня». Поэтому полиция изучила написанное мальчиком имя «Каспар» и нашла, что почерки похожи. Глав­ным образом на этом основании Каспара Хаузера объявили самозванцем — то есть объявили, что он сам написал оба пись­ма. Что он надеялся этим выгадать, осталось неясным. Коль скоро я не могу не возражать, я возражу, что самозванец, со­знавая, что почерки могут сравнить, позаботился бы, будь он хорошим самозванцем, притвориться неграмотным, также как

ВУЛКАНЫНЕБЕС 181

он притворился, что не может говорить. А те, кто считает Кас­пара Хаузера самозванцем, считают его очень хорошим само­званцем. Объяснение сходства почерков, содержащееся в письме, кажется вполне приемлемым.

Опросили людей, живших вдоль дороги, ведущей к Новым воротам. Никто не заметил мальчика до того, как он объявил­ся у самых ворот. Но мы видим, если допускаем, что письма писал не он сам, что эти ворота не были его «пунктом прибы­тия» в том смысле, какой мы ему придаем. Он должен был ка­кое-то время провести с кем-то или под чьей-то опекой.

Улицы около тюрьмы, где его временно поселили, запол­нились народом, требующим информации. Волнение и рас­спросы распространились далеко за пределы Нюрнберга. Объявили награду, и по всей Германии разослали и развесили в общественных местах описания Каспара. К розыскам при­соединились и жители Венгрии. Французские писатели все­рьез занялись этой тайной, история попала в печать и в Анг­лии. Люди со всех концов Европы съезжались посмотреть на мальчика. Памфлетисты так раздули эту историю, что, хотя слово «лихорадочный» кажется преувеличением, авторы опи­сывали возбуждение, вызванное «появлением мальчика слов­но с облаков», как «лихорадку». Интернациональное внимание к Каспару позволило называть его «дитя Европы».

Город Нюрнберг усыновил Каспара. Его отправили к изве­стному ученому, профессор Даумеру, и мэр Нюрнберга при­звал горожан «держаться подальше от его настоящего места жительства, чтобы избегнуть столкновения с полицией. Пара­лич, который, казалось, поразил его ноги, прошел. Он быстро овладевал немецким языком, хотя навсегда сохранил иност­ранный акцент. Мне не удалось разузнать что-либо об особен­ностях этого акцента. Для тех, кто не занимался случаями вос­становления утраченной памяти, скорость, с какой он учился, может показаться невероятной. Авторы говорят, что судя по такой скорости обучения, он явно был самозванцем и успел получить хорошее образование. Теория самозванства самая надежная и простая, однако есть авторы, считающие мальчи­ка идиотом, оставшимся без присмотра. Этой теории может твердо и честно держаться всякий, кто отказывается верить

182 чарльз форт

описаниям наблюдений первой недели. Самозванец ли он, или идиот, но происхождение мальчика, которого разрекламиро­вали по всему континенту, осталось тайной.

Мне по всем признакам видится, что кто-то избавился от Каспара, сочтя его слабоумным, потому что сумел обучить его всего двум немецким фразам. Тогда, надо думать, он провел с Каспаром не годы, а не более нескольких недель, пока его со­стояние было для него внове. Как попал мальчик к этому опе­куну, остается тайной.

В 1829 году Каспар сам записал свою историю, рассказав, что до шестнадцати лет он жил на хлебе и воде в маленькой темной камере. Он видел только одно лицо, которое он назы­вает «тот мужчина» и которое под конец его заключения обу­чило его двум фразам, одна из которых выражает желание всту­пить в кавалерию, а вторая гласит:«Я не знаю».