Мы остались пообедать у Альвара и Бласа. Решив купить на десерт пирожные, я подошла к булочной и увидела висящее на двери объявление “закрыто”. Мне пришлось пройти вниз три улицы, пока я не отыскала другую кондитерскую.
- А что, Курро сегодня куда-то ушел, у него закрыто? – спросила я, поднявшись к ребятам.
- У него закрыто не сегодня, – сказал Альвар, пока я относила сумочку и жакет в спальню. – Он закрылся окончательно.
- Ты шутишь, с чего бы это?
- Видишь ли, – крикнул с кухни Блас, – кризис, малышка, добивает всех.
Протрезвонил домофон, и в квартиру поднялась Рита вместе с Уго и Роберто, которых тоже пригласили. Они случайно встретились у входа. Мы расцеловались, немного поговорили о том, сколько времени не виделись. Даже не верится, но мы не смогли вспомнить, когда же это было в последний раз.
- Ничего удивительного, что не вспомнили, – прокомментировал Альвар. – В последний раз мы все встречались на торжественном открытии дома пару лет назад и закончили на рогах.
- Ну и роскошная жизнь у вас теперь, – сказал Робер, сделавший для них проект изменений. – Но, как сильно изменился квартал, правда? Его просто не узнать.
- Еще как не узнать – подтвердил Уго, – его как будто захватили китайцы.
- Булочная досталась китайцу? – спросила Рита. Она тоже видела, что булочная была
закрыта.
- Нет-нет, пока мы не знаем, кому досталась булочная, но в скором времени, полагаю, увидим... В любом случае, вы же не знаете, какая перепалка случилась у нас с Курро, верно, Блас?
Альвар постоянно спрашивает “верно, Блас?”, или “да, Блас?”, не ожидая от того ответа. Он говорит так, просто по привычке. И Блас, в свою очередь, говорит так же “правда, Альвар?”
- Ведь мы же заключили с ним мир, и снова каждый день спускались к нему. А однажды мы спросили его “Как дела?”, так, обычный вопрос, который задаешь, когда входишь. А он вместо того, чтобы ответить нам, как всегда свое привычное: “Да, ничего... Так себе, не то, чтобы очень, но живем помаленьку”, подошел, да и брякнул: “Ужасно, ребята, погано”. Мы с Бласом тогда сильно удивились, потому что заметили, что он реально встревожен. Поднимаясь, мы еще обсуждали услышанное, да, Блас?
- А на следующей неделе он приходит, – продолжил за Альваром нить разговора Блас, – и сообщает нам, что они не знают, что делать, чтобы оплатить аренду. А еще через неделю – что не могут заплатить поставщикам, и поэтому вынуждены закрыться...
- … Магазинчик, основанный его родителями, был открыт для всех более сорока лет. Он довольно прочно стоял на ногах.
- В общем, на другой день мы пришли... а они закрывают магазин! И вот вы видите его стареньких родителей. Его отца, которому, должно быть, по меньшей мере лет восемьдесят, вытаскивающего из книжных полок те немногие, оставшиеся у них вещи, и стерегущего кассу, возле которой возится, составляя отчеты еще какой-то человек, и матушку, подбирающую шелковые кружева. Вы видите, как старичок протягивает сыну руку...
- … И видите самого Курро с понуро опущенной головой, все еще в фартуке... У нас душа ушла в пятки, и сжалось сердце, как сказал Блас.
На какое-то время мы лишились дара речи и молчали. Был слышен лишь звон доставаемой из шкафа посуды, да стук ударяющего о деревянную доску ножа, пока Робер резал лук.
- А, везде творится одно и то же, – сказала Рита. – Не только в торговле. Кто бы ни были, врачи, учителя, водители – не имеет никакого значения. Отпахали ли они двадцать лет, или только что отучились, безразлично, все мрут, как мухи. Тебе не нужно даже спрашивать, все написано на лицах. У нас, у всех снова постные, унылые физиономии.
- Представь себе, как у нас идут дела. Нас, архитекторов, скачки цен жахнули по полной, – Робер со свистом рубанул воздух ножом. – По самое некуда. Через что я прошел, чтобы иметь свою мастерскую с четырьмя служащими. А поскольку проектов у нас было мало, нам их не давали, то я стал подумывать о том, чтобы закрыться, как Курро, но, как ты закроешь? Понятно, что ты терпишь, половину людей увольняешь и ждешь, что будет дальше. А я говорю, что что-то произойдет...
Молчание. И снова слышна только наша возня. Рита стелила на стол скатерть, Альвар до блеска начищал бокалы, Уго открывал бутылку вина, Блас копошился у плиты рядом с Робером, продолжающим возиться с зеленью. Я носила на стол тарелки. Всем нам шестерым показалось несколько странным затеять разговор о работе. Мы почти всегда говорим о политике. В конце концов политика представляется делом других. Ты ругаешь их, критикуешь, не имея в этом деле никакого опыта. Но говорить о работе – совсем другое дело. Работа, особенно когда дела плохи, сугубо личное дело. Говорить об этом совестно. Это все равно, что раздеться перед людьми.
- А что там у вас, Блас? – спросил Робер.
- А как у нас будет? Нам урезали зарплату на пять процентов. Да дело даже не в зарплате. А в покупательной способности, которую ты уже никогда не вернешь. Я это знаю, потому и говорю. Мы расхлебываем кризис 93-го... Хотя, предупреждаю, что самое худшее, это страх. К тебе приходят с разной болтовней, что все идет ко дну, что наша система невыносима, и всякое такое бла-бла-бла... И что ты делаешь? Да просто опускаешь голову, хочешь во всем разобраться, а тебе урезали ставку и, сверх того, уволили, не знаю сколько, людей, и добавили часы... Да в конце-то концов, что вам говорить, а то сами не знаете.
Мы сели за стол. Альвар достал смесь из сухофруктов и начал накладывать по тарелкам гаспачо.
- Вот я и говорю, – высказался Альвар, раскладывая еду, – что не знаю, кто больше виноват, потому что все мы здесь с трудом пережили этот чертов кризис, о котором ты говорил, Робер. Ведь мы жили, как хотели. Мы происходим из поколения, которое приучило нас тому, что стоит иметь не только квартиру в городе, но и летний домик на пляже и еще один в горах, и иметь деньги, чтобы оплатить неделю отдыха в августе... Разве не так?
- Стоп-стоп-стоп! Прости, но мне надоело слушать, что все мы виноваты... до чертиков надоело! – возразил Альвару Уго. Виновны будут те, кто допустил, чтобы мы так жили. Если не ошибаюсь, те, кто позволил банкам предоставлять нам кредиты, растягивая их на тридцать лет, чтобы потом мы возвратили их в семикратном размере... Черт, а теперь, видите ли, мы должны верить этим речам о всеобщей виновности. Ну уж нет, не жирно ли будет. Виновны те, кто виноваты, а мы, все прочие, – жертвы. Жерт-вы! Ты, ты, ты, ты, ты и я. Нас здесь шестеро. И за нами вереница тех, кто будет за все расплачиваться. Посмотрите-ка, всем нам становится ясно, этот человек доведет меня до болезни своими заявлениями, что мы все ответственны за то, что наши политики некомпетентны.
- Как же, держи карман шире, ты не заболеешь, ведь больницу придется оплачивать тебе!
Робер, Рита и я рассмеялись, а у Уго аж вены на лбу вздулись.
- Не переводи разговор на тему здоровья... это совсем другое.
Как же нам нравится подкалывать его.
- Здоровье?– сказал Робер. – Гляди, Уго, бесплатное здравоохранение для всех закончилось, тю-тю халява, она оказалась непосильной ношей.
- Мы живем с непосильной ношей, нас вынуждают жить в мире “золотой молодежи”, этих мажоров! Твою мать, как же вы меня бесите. Достали, блин! Тем, что здравоохранение не бесплатное, мы все его оплачиваем. У людей нет общественного сознания, вот система благосостояния и в заднице.
- Эй, парень, расслабься. А иначе нам и в самом деле придется носить тебе в больницу передачи.
- Поживем – увидим, Уго. – Блас налил себе еще вина. – Я согласен с тобой в том, что мы не воспитаны для жизни в правовом демократическом обществе, поскольку это непременно включает в себя общественную солидарность, которой у нас нет. Ведь самое первое, о чем думает любой нормальный человек, когда ему приносят ведомость: “эти козлы кладут себе в карман с моей зарплаты”. Или нет? Или вы так не думаете? А вы знаете, почему мы так думаем? Да потому что нас не научили заниматься этим публично, нас приучили обсуждать это в тесном кругу... У нас нет даже малейшего представления о том, что такое общественное сознание.
- Слушай, передай вино. К твоему сведению, налил ты только себе, – возмутился Робер.
- Ах да, извини, – Блас передал бутылку.
- И потом студенческое сознание существует, но это другое...
- Ладно, Блас, не болтай, поскольку ты улавливаешь суть дела, не ухватывая сути разговора, я говорю тебе это со всей любовью, – сказал ему Альвар.
- Черт возьми, я не болтаю, просто вы никогда не даете мне закончить! Мне, – Блас продолжил разговор прежде, чем кто-либо из нас успел вмешаться, – мне лично кажется, что реформа в университете должна быть, только прежде всего фундамент здорового общества закладывается в школе... Посмотри, что мы имеем – систему обязательного среднего образования(ESO). “Что ты изучаешь?” “Да это (eso), среднее образование”. Это все равно, что сказать: “Я изучаю какой-то предмет”. Предмет! Да уж, предмет, который будто бы не знали как и назвать-то, вот и назвали неким словом, не имеющим определения...
- Тем, которое пришлось по душе предыдущей системе общего базового образования! – прервал друга Альвар. Блас нахмурил брови. – Прости, продолжай.
- Они потеряют время, пока не начнут реформу... – Блас глотнул вина и подцепил немного салата. – Ведь люди формируются не в двадцать и не в двадцать пять, они формируются в шесть-семь, ну в восемь лет, и если не прорабатывать с ними социальные вопросы в этом возрасте, то и не надейся, что они займутся ими, став взрослыми.
- Я знаком с немногими двадцатипятилетними взрослыми людьми...
- А уж с сорокалетними-то и подавно, их еще меньше! Ха-ха-ха.
- Один вопрос, ребята, – по-суфлерски, еле слышно, вмешалась в разговор Рита, – а что, если перейти ко второму блюду, ведь мы еще не говорили о евро, а ведь скоро наступит вечер.
- Ты права, – признал Альвар. – Короче, подведу-ка я итог всему. Одно предложение, после которого никто не скажет, что я зануда, как другие. – Он поднялся и принялся бегать, словно кто-то за ним гнался, вопя: – На помощь! Караул! Европа наступа-ает! – Он забежал на кухню и высунул голову в дверь. – Или это экс-Европа?
Мы умирали от смеха, а поскольку выплыла тема всяческих экс, мы рассказали ребятам о Хонасе и Карлоте.
- Они разошлись? Но ведь они были похожи на супервлюбленных!
- Да, – согласились мы, – были похожи, но сейчас уже нет. – И мы поведали о посланиях
Хонаса на день рождения Карлоты.
- Надо бы посмотреть, как там Карлота... Ах, какая девчонка!
- А почему бы нам не пойти прямо сейчас? – спросил Робер.
- Она уехала в Астурию, на курсы, чтобы научиться готовить фабаду и альмехи, – ответила я.
Робер, Уго и Альвар поперхнулись вином.
- Просто сейчас она чувствует себя одинокой, – после долгого молчания тихо добавила я,
докурив сигарету. – А когда тебе одиноко, ты суешься во все.
Поев, я поднялась из-за стола, чтобы сварить кофе.
- Мы с Ритой в эту субботу собираемся пойти на демонстрацию. Пойдет ли кто-нибудь из вас с нами? – спросила я, вернувшись с подносом пирожных.
- Я тоже пойду, – ответил Альвар.
- Не знаю, – отзвался Блас.
- Я зайду за вами, – добавил Альвар.
- Я, конечно же пойду. Я даже откопировал листовки, – ответил Уго, а Робер идти отказался, пояснив, что ни за что на свете не играет с синдикатами.
- Не знаю, что там будет дальше, но скажу вам одну вещь, – заметил Уго, поднимая бокал с
вином и собираясь произнести тост, – мы катимся в задницу.
Он всегда был жутким реалистом.
Астурия – провинция на севере Испании
ESO (Educación Secundaria Obligatoria) – обязательное среднее образование (с 12 до 16 лет, после чего либо ребенок либо продолжает 2-годичную учебу (полное среднее образование) для поступления в ВУЗ, либо получает профобразование ) с 1996г, ознаменовано переходом на общеевропейские образовательные стандарты, до этого было EGB (Educación General Básica) – общее базовое образование (с 6 до 14 лет). Здесь непереводимая игра слов(ESO – система обязательного среднего образования и eso – это)
fabes (fabada) – фабада, астурийское блюдо из белой фасоли с кровяной колбасой и салом
альмехи – морские моллюски
Глава 9. Против ветра
Сегодня, прежде чем подняться в агентство, я зашла в кафе напротив и встретила там Донато, моего шефа. Он сидел с опущенным лицом.
- Какая ранняя пташка, верно? – сказал мне шеф, намекая на то, что я всегда опаздываю.
- Да, – ответила я, в свою очередь давая понять, что мне все ясно. – Кажется, я упала с
кровати и… Видишь ли, в последнее время мне приспичило рано вставать.
У нас с Донато доверительные отношения, и мне повезло, что он мой шеф. Мне с моими
приятелями по работе очень нравится, что его зовут Донато. Это очень удобно, ведь так, используя его уменьшительное имя, мы можем обращаться к нему одновременно и почтительно, и по-дружески: Дон. Я даже чуточку люблю шефа, потому что, когда я рассталась с Альберто, он надавал мне столько заданий, что я полностью сконцентрировалась на работе, уйдя в нее с головой. Это помогло мне не зацикливаться на себе самой все двадцать четыре часа в сутки. Порой я думаю, что он сделал это нарочно, чтобы я излечилась.
Я сделала жест официанту.
- Луис Мигель, если можно, принесите мне кофе с молоком и тост.
Через минуту официант принес заказ. Я обмакнула тост в кофе, посмотрела на шефа и
сразу же поняла, что он плохо выглядит. Донато тоже это понял.
- Я так отвратительно спал, – сказал он, предвосхищая мой вопрос.
- У тебя что-то случилось?
- Ничего.
Когда кто-то говорит, что ничего не случилось, опустив глаза, это значит, что что-то
непременно произошло.
- Как это ничего? Это из-за Паулы?
Он знает, что мне известно о Пауле. Да это известно всему свету.
- Нет, мы уже не вместе.
- То есть?
- Об этом проведала Майте.
- Не огорчайся. Но как она узнала?
- Из сообщения в мобильном.
- Какой же ты растяпа, Дон, в таких вещах проявляют осторожность.
- Да знаю я все это, знаю... – Донато замолчал и глотнул кофе. – Где-то в самой глубине души у меня было желание, чтобы она обо всем узнала, поскольку вся эта ситуация была сильнее меня. Ната, ты даже представить себе не можешь, как тяжело жить, пребывая в двух отношениях сразу.
Оказывается, еще как представляю, но я промолчала, ожидая продолжения. Поскольку за версту было заметно, что шеф хочет поговорить.
- Это так мучительно сознавать, что ты обманываешь того, кого любишь, потому что одержим другим человеком,
- Догадываюсь... – Я помешала ложечкой кофе. Я была не слишком-то уверена в том, что хочу выслушивать подробности этой истории, но Донато было все равно. Он начал говорить так, словно находился с собой наедине.
- Вот ведь паскудство... Моя жизнь скатилась в дерьмо. Когда Майте обо всем узнала, то сказала, чтобы я убирался из дома. Она оставила мне на кровати собранный чемодан, и я отправился жить к Пауле. Поначалу все было хорошо... Но вскоре, буквально через несколько недель, клянусь, Ната, – он назвал меня по имени, но продолжал смотреть в никуда. – Уже через несколько недель, все стало по-другому. Я понял, что не люблю ее. Все произошло так, словно кто-то нажал утром кнопку и с корнем вырвал все мои чувства. Как будто, как только наши отношения стабилизировались, и я не должен был прятаться, когда пропало ощущение того, что я делал что-то запретное для того, чтобы почувствовать, что я снова живу, то моя любовь к Пауле исчезла, испарилась. Я понимаю, что и изменил-то, собственно, для того, чтобы почувствовать, что снова живу. Тогда я позвонил Майте и пригласил ее поужинать. Я сказал, что соскучился по ней и детям, умолял простить меня, свалил вину на рутину, работу, на недавно исполнившиеся пятьдесят лет. Я признался, что не могу потерять все то, что было создано за столько лет семейной жизни.
- И что тебе ответила Майте?
- Сказала, что она не вернется ко мне, даже за деньги, и что она уже подала документы на развод. “Если у тебя проблемы самооценки из-за прожитых лет, улаживай их сам. Года прибавляются у всех. Когда ты спутался с Паулой, ты не подумал о моей самооценке, незачем.” Встала и ушла. И вот теперь я живу в свободной квартире брата.
- Ты сам это заслужил из-за своей глупости.
- Ай, Ната, ну как ты…
- И из-за этого у тебя такие синяки под глазами?
- Нет, не из-за этого, а из-за гораздо худшего.
Я испугалась. Какого черта, что могло быть хуже, “гораздо хуже”?
- Наша фирма в ужасном положении, Ната. Грядут увольнения людей. Выкинут половину
штата.
У меня остановилось сердце.
- Когда?
- В пятницу нам дают список.
engañarse (vulg. sentirse un hombre obsesionado y sexualmente atraído por una mujer) – вульг.чувствовать себя сексуально одержимым к женщине
capullo (= tontería) – здесь: глупость
Глава 10. Я улетаю.
Я улетаю. В Буэнос-Айрес, например. Наипервейшее, что я должна сделать, это сдать квартиру. Во-вторых должна поговорить с Ритиным парнем, бывшим парнем, с ее мучителем, экс-мучителем или, кем там был для нее этот аргентинец. Поговорить о том, чтобы он нашел друга, который мог бы приютить меня на какое-то время в своем доме. И в третьих, я должна поговорить с шефом, который, вполне вероятно, будет чувствовать себя виноватым за мое увольнение, а поскольку у него есть связи с агентствами в столице Аргентины, возможно, он подыщет мне свободное местечко в каком-нибудь из них. А если это ему не удастся, что ж, я найду себе работу в баре и начну подавать бокалы.
Бар, полный аргентинцев, и все они очень славные, немножко назойливые, но очень-очень славные. Музыка играет на полную катушку, и я за стойкой бара в мини-юбке с подстриженными и по-дурацки перетянутыми волосами. Люди выстраиваются в очередь, чтобы заказать фернет с кока-колой, а я нарочно беру с них меньше денег, потому что хочу им понравиться, и потому что друг Донато, владелец бара, тоже испанец, дал мне право по желанию угостить кого-нибудь за счет заведения. Ведь мы оба понимаем – чем пьянее люди, тем больше денег они тратят.
Уже шесть утра, пришло время закрываться. Я выхожу из кабака, и несколько друзей поджидают меня у дверей со своим несуразным кабриолетом, чтобы отвезти в Тигре. Там у нас есть катерок. Он-то и довозит нас до самого дома Мартина – парня с длинными до пояса волосами, произносящего мое полное имя очень тягуче (Фортуна-а-ата-а-а), поскольку ему очень нравится, что меня зовут, как главную героиню повести Бенито Переса Гальдоса “Фортуната и Хасинта”. Мартин уверен, что это принесет ему удачу в жизни. А я сказала, что родители назвали меня так, чтоб компенсировать фамилию Фортуна. И сразу после этого мне подумалось, что фразу “родители назвали меня так, чтобы компенсировать фамилию Фортуна” я повторяю чаще всего в жизни. Я улыбнулась, обняла его и почувствовала себя очень хорошо. Запахло сигаретами. Кто-то сказал, что забили испанцам.
- Что произошло с испанцами? Тут такое навалилось, а они, словно сонные...
- Ладно, – набросилась я на него в ответ, – ничего подобного... Никакие не сонные. Во всяком случае, я посмотрела бы испанские каналы, идущие по вашему телевидению, может, ваш президент оставила их себе?
- Да, ты права... дай бог ей здоровья... – говорит Мартин, словно беседуя с самим собой. – Ей нравится сохранять за собой все, что заполучила...
Как же классно обсуждать все, покуривая травку, ни о чем не беспокоясь. Мы поднимаем бокалы, произнеся тост и чокнувшись за всеобщее братство и дружбу народов. На причале звучит магнитофонная музыка, и мы встаем, чтобы танцевать до рассвета. Теперь я знаю, как танцевать, и мне не приходится засовывать руку в карман, как раньше. Я вдруг отчетливо поняла, что уже больше пяти часов не брала в руки мобильник, и принимаюсь искать его в сумке. Я включаю телефон. Мне пришло три сообщения от парня, с которым я болтала пару дней назад, популярного аргентинского актера, который не может понять, почему, черт возьми, я убегаю от него. Вместо того, чтобы ему ответить, я выключаю телефон, снова кладу его в сумку и возвращаюсь на причал. Мартин готовит на плитке пиццу, которую мы едим под холодное пивко. Вот-вот небо распахнется навстречу новому дню, оно уже не серое, а синее-синее.
Когда мы подкрепились, ребята проводили меня домой. Я улеглась на кровать в шикарнейшей квартире, которую мне удалось снять с превеликим трудом, потому что Ритин аргентинец от меня сбежал, но, в конце концов, мне удалось найти квартиру по интернету. Квартира оказалась гораздо лучше той, которую я могла бы когда-либо себе представить. В шесть вечера, пробудившись от послеполуденного сна, я пошла на кухню и открыла холодильник. В нем столько всякой всячины, что я даже не знаю, что выбрать. Я следую определенному образу жизни, но все же решилась на заварной крем. Я в девятнадцатый раз включаю “Темную сторону души”, и когда начинается фильмец, я одновременно с Дарио Грандинетти читаю наизусть стихотворение Оливерио Хирондо: “ Мне вовсе неважно, какая у женщины грудь, подобна ли магнолиям она, или инжир иссохший, и кожа, нежная, как персик, или шершава, как наждак. И равно, как нулю, не придаю значения я их рассветному дыханию, возбуждает ли оно, или отравляет. Все это я могу перенести, нос, получивший самый первый приз на выставке моркови. Мне важно лишь одно, и в том я непреклонен – ни под каким предлогом не прощаю женщин, не умеющих летать. Те из них, что летать не умеют, лишь теряют время зря со мной. ”
Завтра – пятница, и жизнь в Буэнос-Айресе кажется мне расчудесной.
фернет – горький травяной ликер (настоянные на спирту травы: шафран, ромашка, кардамон, ревень, алоэ и др.) крепостью до 45%, очень популярен в Аргентине. Многие аргентинцы добавляют его в кока-колу.
Tigre(Тигре) – город в Бразилии
Darío Grandinetti – Дарио Грандинетти, аргентинский актер
Oliverio Girondo (Оливерио Хирондо) – аргентинский поэт, в тексте приведен отрывок из стихотворения Espantapájaros (“Чучело”)