— Алекс видела мертвецов… — бормочу я, переворачивая страницу. — Офигеть!..
Со мной тоже такое случалось, в Бруклине, но я тогда перебрала с таблетками. Я поднимаю взгляд — очередь до сих пор не сдвинулась — и продолжаю читать.
Апреля 1795
Мне нужно рассказать вам про Луи-Шарля. Вы должны знать, каким он был. Сейчас его называют врагом Республики, гаденышем, волчонком. Его недруги хитры. Они понимают: если избить, заточить в клетку и заморить голодом маленького Нальчика, народ назовет тебя чудовищем. Но если избить, заточить в клетку и заморить голодом волчонка, народ станет считать тебя героем.
Он не был волчонком. Он был добрым и ласковым. Воспитанным и храбрым. В свои четыре года он уже рассуждал как государственный деятель и умел разумно отвечать на вопросы министров и придворных, хотя другие в его возрасте едва выражают свои мысли.
— Скажите мне, юный сир, — спросил его как-то итальянский посол, — кто сильнее: австрийская армия или испанская?
На это невозможно было ответить. Австрией правила его бабушка, а Испанией — его кузен. Выбрать одного значило бы оскорбить другого. Все присутствовавшие замерли. Его мать, отец, бесчисленные придворные. Все ждали от него ответа.
— Сир, — произнес мальчик, — я не могу сказать, которая армия сильнее другой, но знаю, какая армия сильнее всех. И это не австрийская и не испанская, но наша славная французская армия.
Гости рассмеялись и зааплодировали, все были довольны. Он сидел с высоко поднятой головой, с улыбкой на устах, хотя его пальцы под столом скручивали салфетку в тугой узел.
Я увела его оттуда при первой же возможности. Мы пошли на террасу и слушали там сов, и смотрели, как над фонтанами проносятся летучие мыши, и я рассказывала ему про Париж. Про безрукого карлика Люка, который играет на трубе пальцами ног. Про Серафину, которая ездит на лошади стоя. Про Тристана и его танцующих крыс. Рассказывала о ночном Пале-Рояле, где гремит музыка и пылают факелы, о его чудаках и диковинках — о заклинателях грозно шипящих змей, о куклах с меня ростом, которые оживают за су, о человеке с дырой меж ребрами, через которую можно разглядеть его бьющееся сердце. Он не верил, что я бываю в таких местах, тем более что я бываю там одна. Он никогда не был один, ни разу в своей жизни, и не мог такое вообразить.
Когда наступала ночь, придворные выходили из дворца полюбоваться фейерверками. Мы сидели на траве, и вспышки расцветали над нашими головами. Луи-Шарль обожал их больше, чем шоколад и оловянных солдатиков, и даже больше, чем своего пони. Он смотрел, как они переливаются, сверкают и рассыпаются в небе, и говорил удивительные вещи:
«Как будто разбитые звезды».
«Совсем как мамины бриллианты».
«Или как души, которые улетели в рай».
А однажды он сказал:
— Они такие красивые, что мне грустно.
Я ответила:
— Луи-Шарль, от красоты люди радуются. Пиротехники устраивают эти представления не затем, чтобы вы грустили.
Он улыбнулся:
— Я радуюсь. Но иногда грущу, потому что все красивое быстро умирает. Например, розы и снег. Например, зубы моей тетушки. И фейерверки такие же.
Я не сразу нашлась что возразить, но понимала, что промолчать нельзя: ведь моя работа — следить, чтобы он не предавался печали. Я оглянулась вокруг и вдруг увидела ответ.
— Не всякая красота умирает, — сказала я.
— Нет, всякая.
— Нет, не всякая. Вот, взгляните туда. Видите стол, где сидит ваша семья? Хотите, я назову целых три бессмертных красоты? Первая — ваша мать, королева Франции. Вторая — изящный бокал, из которого она сейчас сделала глоток. И третья — Версаль за ее спиной. Все это будет здесь и завтра, и послезавтра, и после того, и не умрет.
Он улыбнулся и обнял меня тогда, потому что снова почувствовал себя счастливым. А сегодня его матери уже нет в живых, бокал разбит, а дворец пуст и осквернен.
Я в своей жизни крала, лгала и совершила немало дурных поступков. Но ни в чем я не раскаиваюсь так сильно, как в словах, сказанных в ту ночь. Потому что он их сейчас вспоминает. И знает, что я тогда солгала.
— Черт возьми! — вырывается у меня. — Так это для него были фейерверки! Для дофина, Луи-Шарля! Она…
— Соблюдайте тишину! — гавкает в мою сторону Ив Боннар.
— Простите! — шепчу я и вжимаюсь в скамью. Но я уже знаю, что моя догадка верна. Луи-Шарль обожал фейерверки, и Алекс превратилась ради него в Зеленого Призрака, чтобы он смотрел на небо из своей темницы и понимал, что она где-то там и помнит о нем.
Разбитые звезды. Души, улетевшие в рай. Трумен бы тоже сказал что-нибудь такое. Он тоже любил фейерверки.
По праздникам мы ходили полюбоваться ими на Променад. А иногда кто-то запускал фейерверки без всякого праздника. Едва заслышав пальбу в небе, мы мчались обуваться. Воспоминание, как мы вчетвером бежим по темной улице и смеемся, — такое яркое, что на несколько секунд я чувствую себя совершенно счастливой. А потом до меня доходит, что это в прошлом. Трумена нет. Мать в психбольнице. Отец нас бросил.
Я опускаю голову и продолжаю читать, чтобы никто не увидел моих слез.
Апреля 1795
Правду говорят, что король был глупцом. Высокомерный и нерешительный, он чересчур вольно обращался с государственной казной, но его главный изъян был даже не в этом — а в том, что он ничего не умел предвидеть.
Слуга каждое утро подавал ему исподнее и каждый вечер помогал ему разоблачиться. В его дворце было две тысячи окон и серебряные канделябры. И картины в отхожем месте. У него попросту не возникало нужды что-либо предвидеть.
Когда ему попадался на глаза тощий как смерть ребенок посреди пересохшего поля или доводилось услышать плач нищей матери, склонившейся над маленькой могилкой, — он всегда мог утешить себя излюбленным доводом августейших особ и прочих баловней судьбы: если ребенок голоден, мать скорбит, а монарх сыт и доволен, то ничего не поделаешь: такова воля Господня.
Но даже теперь у меня нет к нему ненависти, потому что я знаю: он никому не желал зла. Не станешь же бить собаку просто за то, что она не кошка. Король родился королем и не мог этого изменить.
Его не единожды предупреждали. Но он не слышал. Несколько раз собирал солдат и грозился проучить зарвавшийся парижский сброд. Иногда заговаривал о том, что хорошо бы переехать всем двором в какой-нибудь безопасный городок, где удобнее держать оборону. Но он так ничего и не предпринял. Не совершил ни одного поступка. Даже беспорядки, начавшиеся в городе, не заставили его пошевелиться, даже собрание Генеральных штатов, даже клятвы, прозвучавшие в зале для игры в мяч. Четырнадцатое июля 1789 года — и то не подтолкнуло его к действию.
В тот день цены на хлеб в Париже взлетели до небес, и поползли слухи, что враги стягивают к городу войска. Тысячи возмущенных и испуганных парижан собрались в Пале-Рояле, где Демулен взобрался на стол и призвал всех взяться за оружие и защищать себя и свою свободу. Толпа хлынула на штурм Бастилии — крепости, куда любого могли заточить без суда и следствия, — и разграбила ее арсенал. Это был знак тревожный и недвусмысленный, тут даже безмозглая деревенщина сообразила бы, к чему все идет. Однако король в тот вечер не написал в своем дневнике ни строчки. Я слышала, как королева в смятении рассказывала об этом одной из фрейлин.
В последующие дни мы узнали из газет, что армия оборванцев Демулена захватила Бастилию, и весь Париж, включая бедняков и богачей, праздновал ее падение. Мужчины и женщины — от прачек до герцогинь в шелках — отковыривали камни от стен старой крепости и сбрасывали их с крепостного вала.
Лето продолжалось. Ропот в Париже становился все громче. Рабочие Сент-Антуана, в своих красных «колпаках свободы» и холщовых штанах, длинных и широких, вышли на улицы и принялись нападать на всех, кто одет побогаче. Булочников, у которых не было хлеба, выволакивали из лавок и избивали. Антироялистскую пьесу «Карл IX» встретили стоячей овацией. Старый мир медленно, но верно разваливался, но королю ни разу не пришло в голову, что его королевское величество тоже может погибнуть под обломками.
В августе Ассамблея решила, что дворяне обязаны платить налоги и более не имеют права требовать дань у крестьян: был издан документ под названием «Декларация прав человека и гражданина».
Я впервые об этом услышала, когда заходила в гости к своим. Мы сидели и завтракали. Я рассматривала их по очереди и дивилась, как сильно они изменились: братья порозовели и стали плотными, как гуси. Мать была одета во все чистое и без конца улыбалась. Моя дурная сестрица родила такого же дурного младенца. Каждый из нас вжился в новую роль, и в целом все были довольны. Все, кроме отца. Он вздыхал, ворчал и хотел в Париж — посмотреть, что там сейчас ставят. Хотел снова писать для театра.
Мать сказала ему:
— Нужен тебе Париж — отправляйся один. С какой стати нам переезжать, когда у нас здесь такой кров и такой стол?
— Мясные кролики так же рассуждают, — пробурчал он.
Когда мы допивали кофе, с улицы донеслись крики мальчишек-газетчиков. Отец выбежал купить газету и, едва заглянув в нее, бросился к нам.
— Послушайте! Послушайте! — кричал он, спотыкаясь на бегу. — Мы свободны! Франция свободна!
Мой дядя мастерил шатер для нового балагана.
— От чего это мы свободны? — спросил он.
— От тирании! Ассамблея составила документ, в котором перечислены права человека. Они требуют, чтобы король его признал! — задыхаясь от волнения, отвечал отец. — Там написано… Гэсподи, поверить не могу! Там написано, что у каждого человека есть право на свободу, на собственность и на безопасность. И что никого нельзя угнетать. Все люди равны!
— Тсссс! Нас всех арестуют! Это же измена — такое говорить! — прошипела бабушка.
— Нет, мама, послушай! — возразил отец. — «Люди рождаются и остаются свободными и равными в правах». Поразительно! Рене, у нас с тобой такие же права, как у короля!
— А что насчет женщин? — спросила тетка. — Они что-нибудь написали о правах женщин?
— Да при чем тут женщины, Лиз! — поморщился отец. — Тут же ясно написано: «Декларация прав че-ло-века!» — Он указал ей на заголовок. — А вот еще, Рене, ты только послушай… Статья третья. «Источником суверенной власти является нация. Никакие учреждения, ни один индивид не могут обладать властью, которая не исходит явно от нации».
— Что это значит? — не поняла тетка.
— Что король правит не по воле Бога, как нам всегда талдычили, а по воле народа. Рене, да прекрати ты стучать молотком! Послушай лучше: статья одиннадцатая, наиважнейшая. «Свободное выражение мыслей и мнений есть одно из драгоценнейших прав человека; посему каждый гражданин может свободно высказываться в устной, письменной или печатной форме».
Он пребывал в большом волнении, и в его глазах стояли слезы.
— Почему вы не ликуете? — спросил он, оглядывая по очереди наши лица. — Почему не плачете от радости? Или не понимаете, что мы теперь можем ставить пьесы, не опасаясь королевских цензоров? Мы можем сочинять и играть все, что пожелаем.
Дядя, вопреки обыкновению, молчал. Он перестал мастерить шатер и смотрел куда-то за окно. Взор его был рассеян и тревожен, словно он видел что-то, чего нам было не разглядеть.
— Рене, неужели и ты не понял? — волновался отец. — Это же начало — начало чего-то замечательного.
Дядя повернулся к нему.
— Верно, Тео, это начало, — кивнул он. — Начало конца.
Я дочитываю запись и бросаю взгляд на очередь. Впереди еще десять человек. Женщина, стоявшая за мной, не выдержала и ушла. Время близится к четырем. Надеюсь, все-таки успею. Я перелистываю страницу, вспоминая, что нам рассказывали о Французской революции в школе. Падение Бастилии — цветочки по сравнению с тем, что будет дальше. Скоро Версаль погрузится в кошмар. Очень скоро. И Алекс окажется в самой его гуще.
Апреля 1795
— Я прячусь, Алекс! — объявил Луи-Шарль. — А ты считай до десяти и ищи меня!
Он выскочил из-под стола, за которым мы ели конфеты, украденные из вазы королевы. Я натянула на лицо маску и стала считать.
Был канун летнего солнцестояния. Для развлечения Луи-Шарля королева устроила маскарад в боскете «Обелиск», у фонтана. Сама она была в костюме Титании. Красавец граф фон Ферзен — в костюме Оберона. Король, утомленный после охоты, отдыхал в своих покоях. Играла музыка. В ветвях деревьев мерцали фонари. Гостям подавали ужин с шампанским, на десерт — мороженое. А потом все стали играть в прятки.
На Луи-Шарле была маска обезьянки. На мне — маска воробья. Я досчитала до десяти и побежала за дофином. Он присел на корточки за розовым кустом, но я притворилась, что не замечаю его. Тогда он помчался дальше, а я медленно шла следом, выкрикивая его имя, заглядывая под камни и сотрясая кусты, словно он мог вывалиться из розового бутона. Он хохотал не прекращая и бежал все дальше, в глубь рощи. Там не было фонарей, и мне пришлось продолжать поиски в лунном свете.
— Луи-Шарль! — звала я, идя по его следу. — Выходите же! Мы ушли слишком далеко. Нужно возвращаться.
Но Луи-Шарль не отвечал.
Я шла дальше по тропинке. Под луной белые статуи светились и казались призраками. Ночной ветер шуршал листьями. Я миновала пруд и заросли белых роз. А потом свернула с тропинки и увидела его — сидящего на скамейке человека в маске волка.
— Луи-Шарль! — закричала я, уже не на шутку волнуясь. — Луи-Шарль, где вы?
— О, кого я вижу! — произнесла волчья маска. — Парижский воробушек больше не рыщет по помойкам, а клюет шоколадки с королевского стола? Высоко же ты залетела, пташка.
— Луи-Шарль! — крикнула я снова, отступая. — Отзовитесь!
— Боюсь, его здесь нет, — сказал незнакомец.
— Луи-Шарль! — звала я. Голос мой начал дрожать. — Луи-Шарль!
Молчание. Было так тихо, что я слышала, как мое сердце колотится в груди. И тогда незнакомец сказал:
— Выходите, Луи-Шарль. Наш с вами розыгрыш удался на славу.
Луи-Шарль тотчас выскочил из-за его спины.
— Ты попалась, Алекс! — закричал он, прыгая вокруг меня. — Попалась!
Я схватила его и прижала к себе, все еще дрожа от страха. А вдруг бы он потерялся? Я же за него в ответе. Что, если бы его похитили? Король содрал бы с меня кожу заживо.
— Кто вы такой? — возмущенно спросила я у незнакомца.
Он снял маску, и я увидела глаза цвета полуночи.
— Я Филипп, — представился он. — Герцог Орлеанский.
Герцог Орлеанский! Кузен короля! А я обратилась к нему без всякого почтения, словно к прислуге.
Я тут же присела в реверансе, опустив взгляд.
— Простите, ваша светлость, — пробормотала я и добавила, что нам нужно возвращаться, иначе королева будет беспокоиться. Мы попрощались с герцогом, но не успели сделать и пяти шагов, когда Луи-Шарль спохватился: он забыл маску обезьянки!
Я обернулась. Герцог Орлеанский держал ее перед собой. Он велел мне подойти ближе, чтобы ее забрать, и даже улыбнулся, когда я протянула руку, но в глазах его не было улыбки. Со змеиной проворностью он схватил меня за запястье и привлек к себе.
— Ты ввязалась в опасную игру, — произнес он тихо. — Берегись. Не все верят в твое лицедейство.
Когда он меня отпустил, я попятилась, затем повернулась и взяла Луи-Шарля за руку.
Никогда прежде я не испытывала такого страха. Что он хотел сказать? Неужели он увидел меня насквозь? Неужели понял, что я всего лишь использую мальчика? Что, если он расскажет королеве?
Но я тут же одернула себя: глупости, никто не может видеть другого человека насквозь, кроме Господа Бога. И дьявола. Герцог попросту выказал недовольство, оттого что я позволила дофину убежать слишком далеко.
Всю обратную дорогу Луи-Шарль радовался: как ловко ему удалось меня провести! Я смеялась и подыгрывала ему. Я уж решила, что его украли цыгане — так я ему говорила. Но одна вещь все не давала мне покоя.
— Удивительно, как ловко спрятался твой дядя, герцог Орлеанский, — сказала я. — За ужином я не видела никого в маске волка.
— А его не пригласили, — ответил Луи-Шарль. — Его никогда не приглашают. Мама его не любит. Я слышал, как она говорила про него с тетей Елизаветой. Будто он строит из себя революционера, а на самом деле просто хочет сесть на трон… Не знаю, правда это или нет. Мне он все равно нравится.
Я оглянулась, думая, что он все еще сидит там, сверкая под луной каменьями перстней.
Но скамейка оказалась пуста.
Волк исчез.
Апреля 1795
Наступила осень. Листья опали, небеса потемнели, и напуганные дворяне, словно птицы перед холодами, стали покидать наши края. В них плевали на улицах. Их кареты забрасывали навозом и камнями. Они видели то, чего не видел король.
Граф д‘Артуа, брат Людовика, красавец и весельчак, подбросил в воздух Луи-Шарля, а затем поцеловал его на прощанье и пообещал привезти ему целую армию оловянных солдатиков, когда вернется.
Герцогиня де Полиньяк, любимая гувернантка дофина, едва сдерживала слезы, обнимая его в последний раз. Она сказала:
— Я уезжаю совсем ненадолго, мой хороший. Скоро вернусь. Весной, когда расцветет вишня. Вот вам мое слово.
Мы залезли на дерево и смотрели оттуда, как удаляются их кареты, оставляя за собой облака пыли.
Пятого октября 1789 года рассвет выдался дождливым, поэтому пыли не было. Иначе, возможно, короля бы предупредили. Возможно, он бы даже успел принять какое-то решение. Посадить семью в карету и спастись. Но дороги превратились в грязь, которую месили ногами женщины и солдаты. Они шли из Парижа, вооруженные копьями и кухонными ножами, окрыленные голодом и яростью. Им нужны были король и королева.
Перед ними примчался всадник. Я разглядела его из покоев ее величества, где мы играли с Луи-Шарлем. Со двора раздались крики. По Мраморному двору к королеве спешил человек, оставляя за собой грязные следы и распугивая придворных. Он едва поклонился и хриплым голосом сообщил:
— Я прибыл из Парижа, ваше величество. Чернь взбунтовалась. Сегодня торговки с рынков пришли к городской ратуше требовать хлеба. Когда мэр ответил им, что хлеба нет, они напали на здание, унесли оружие и порох. Мэр вызвал гвардейцев, но они отказались стрелять по женщинам. Одна из торговок выкрикнула, что надо идти в Версаль и требовать хлеба у короля. Призыв подхватили, и они отправились в путь. По подсчетам Лафайета, их около шести тысяч.
Королева ответила:
— С нами здесь фландрийский полк и дворцовая охрана. Они легко справятся с толпой женщин.
Гонец покачал головой и сказал, что к женщинам присоединились гвардейцы.
— Но ведь ими командует Лафайет! — воскликнула королева. — Почему он их не остановил?
— Он пытался, но гвардейцев больше пятнадцати тысяч. Откажись он идти с ними — они бы совсем перестали ему повиноваться. Или убили бы его. Сейчас же он по-прежнему ими командует. Хотя это только видимость.
Королева побелела.
— Король, — прошептала она. — Где король?
— На охоте, мадам.
— Отыщите его скорее, пока его не нашла толпа! — крикнула она.
Охрана отправилась на поиски короля. Его разыскали и сопроводили во дворец. Ворота заперли. Собрали совет. Министры сказали, что он должен признать «Декларацию прав человека», а также августовские декреты. Нет, лучше бежать, бежать немедленно. Нет, нужно воздержаться от опрометчивых шагов и подождать, что будет.
Единственным желанием самого монарха было отправить королеву с детьми в безопасное место, но она отказалась его покинуть. И оба остались во дворце. На свою погибель.
Женщины появились к вечеру — замерзшие, промокшие и изможденные, они пришли к запертым воротам. Король обратился к ним. Сказал, что очень сожалеет об их невзгодах, и пообещал немедленно устроить доставку зерна в Париж. Он приказал вынести им еды и вина, и это их немного успокоило.
Однако к полуночи прибыли гвардейцы, которых оказалось не так легко усмирить. Они тут же схватились с дворцовой охраной. Я не спала, потому что слишком тревожилась. Пока мы разговаривали с Барером, капитаном личной охраны дофина, под окном дрались. Перед рассветом появился один из людей короля, приятель капитана, и сообщил, что Лафайет от имени своих гвардейцев и женщин зачитал его величеству список требований.
Во-первых, король отказывается от личной охраны — охранять его будет парижская гвардия. Во-вторых, он обеспечивает поставки продовольствия в город. В-третьих, ему придется покинуть Версаль и жить в Париже. Король согласился на первые два пункта, но сказал, что насчет третьего он должен подумать. Затем ушел в свои покои, а Лафайет поехал искать ночлега на постоялом дворе.
Барер велел мне возвращаться в постель, но я отказалась. За дворцовыми воротами горели факелы. Я не могла разглядеть бунтарей, зато их было хорошо слышно. До нас доносились проклятья и лозунги, крики и пьяный смех. Люди устали от долгого похода. Неужели они не хотят спать?
Движимая тревогой, я выскользнула из дворца, перелезла через забор — для этого было удобное место у западной стены — и пробралась туда, где люди сидели, съежившись у костров. Я надеялась услышать, о чем они говорят между собой. После уверяли, что толпа, пришедшая в тот вечер к воротам дворца, состояла из честных парижанок. Скажу вам, что это правда лишь отчасти. Там собралось полно шлюх и воровок, а также мужчин — бандитов и проходимцев, которых я знала по Пале-Роялю.
И был среди них один, укутанный в серый плащ, в натянутой на лоб треуголке. Он прятал подбородок в шарф, как дорожный грабитель, и говорил не о свободе или хлебе, а о кровопролитии. Он переходил от костра к костру, раздавал монеты, уговаривая людей взяться за копья. Один раз он взглянул на меня, и от его глаз, черных как полночь, у меня кровь застыла в жилах. Спустя минуту он протянул деньги двум стражникам по ту сторону ворот. Когда я поняла, что происходит, было слишком поздно. Он подкупил их, чтобы открыть ворота. Я стала звать на помощь, но мой голос утонул в поднявшемся реве толпы.
— Смерть королеве! — кричала какая-то женщина, ломясь в ворота. — Убить ее! Вырвать ей сердце!
— Убить их всех! — вопила другая.
От страха я едва не лишилась рассудка. Я тоже помчалась через ворота, во двор, во дворец. Одни бежали впереди меня, другие наступали мне на пятки, но, к счастью, все были уверены, что я одна из них. Толпа помчалась к покоям королевы, но я, как только способность соображать вернулась ко мне, бросилась по узкому коридору в комнату дофина. Не успела я толкнуть дверь, как на меня нацелились ружья, но капитан узнал меня и велел своим людям не стрелять.
— Они уже во дворце! — закричала я.
Он схватил меня за шиворот.
— Где?
— Бегут к покоям ее величества. Медлить нельзя!
Он бросился в спальню дофина и откинул одеяло. Луи-Шарль испуганно открыл глаза, вскочил и забился под кровать. Капитан попытался вытащить его силой, но Луи-Шарль отказывался вылезать: он принялся кричать и отбиваться. С верхнего этажа послышались крики, затем выстрел.
Капитан крикнул мне:
— Доставай его!
Я села на корточки у кровати.
— Луи-Шарль, — позвала я. — Вылезайте. Это очень, очень важно!
— Не хочу! Скажи капитану, чтобы он ушел!
— Это не капитан, это настоящий фельдмаршал, — сказала я, пытаясь превратить все в игру. — На нас напала Англия. Мы вынуждены отступать.
Луи-Шарль высунул голову из-под кровати.
— Трусы! — закричал он. — Принц Франции никогда не отступает!
— Мы отступаем по приказу короля, мой генерал, — возразила я. — Их войско слишком велико, но нас ждет подкрепление в Арфлёре.
Снова выстрелы. Снова крики.
— Черт тебя дери, у нас нет времени! — закричал капитан.
Я встала на четвереньки, изображая лошадь. Луи-Шарль вылез из-под кровати и сел на меня верхом. Я схватила свечу с прикроватного столика и протянула ему.
— Назад! Отступаем! — воскликнул он, размахивая свечой как саблей.
Мы бросились прочь из комнаты. Впереди и сзади нас бежали стражники. Мы поднялись по лестнице для прислуги и оказались в Зеркальном зале. Снова раздались выстрелы, затем разбилось стекло. Я выглянула из окна и увидела, что одного стражника застрелили, другого закололи насмерть. Кто-то держал копье с насаженной на пику человеческой головой, а женщины визжали и отплясывали ригодон.
Капитан остановился перед одним из больших зеркал и постучал по нему. Я было решила, что рассудок покинул его, но тут разглядела вдоль края зеркала дверные петли.
— Ваше величество! — закричал он. — Это капитан Барер! Я привел дофина. Ваше величество, откройте! — Он вновь постучал, но ответа не последовало. — Попробуем с другой стороны, за мной! — И капитан устремился к дальнему концу зала.
Добежав до дверей, он отправил трех человек проверить дорогу. Они тут же вернулись, со словами:
— Туда нельзя, мятежники уже в дворцовых покоях.
Мы бросились назад, но и с той стороны уже приближались крики. Мы попали в ловушку! Позолоченные нимфы бесстрастно смотрели, как мы мечемся в поисках укрытия. Нарисованные боги не мигая взирали с высоты. Наши отражения тысячекратно множились в зеркалах: дюжина солдат, девчонка в штанах да дитя со свечкой.
Капитан приказал своим людям подготовиться к бою. Они присели на одно колено с обеих сторон от нас и подняли ружья. Спасемся ли мы? Возможно, удастся справиться с первыми, кто сюда ворвется, но, как только понадобится перезаряжать ружья, остальные разорвут нас на части.
Луи-Шарль перестал выкрикивать приказы и выронил свечу.
— Алекс, мне страшно! — прошептал он и крёпко обхватил мою шею руками. — Мне не нравится эта игра.
Мой собственный страх был в ту минуту так велик, что я не нашлась, что ему ответить. Я даже не могла пошевелиться. Я вспомнила отрезанную голову на копье и окровавленные руки пляшущих фурий под окнами. Мое воображение рисовало, как эти руки тянутся к Луи-Шарлю, и это отрезвило меня. Я бросилась на зеркальную дверь. Она задребезжала под ударами моих кулаков.
— Откройте! Откройте же! Со мною дофин! Вы что, не слышите? Откройте!
Подняв какой-то стул, я с размаху ударила им по двери. Не знаю, как Луи-Шарль при этом удержался у меня на спине. Я продолжала размахивать стулом, а гул толпы со всех сторон нарастал. Я слышала, как капитан говорит своим людям:
— Спокойно, не спешить… Рано… Теперь готовьсь!..
Стул развалился на части. Я подняла ножку и принялась как безумная колотить ею по двери. И — наконец — дверь отворилась.
— Папа! — закричал Луи-Шарль.
— Луи-Шарль! — воскликнул король, подхватывая сына на руки. — Слава Богу, жив!
К ним подбежала королева. Стражники затолкали нас всех в потайную комнату, заперли дверь и загородили ее мебелью. Но что, если кто-то из толпы нас видел? Если они ворвались в зал до того, как мы успели укрыться?
Я стояла не дыша, ожидая, что в дверь вот-вот начнут ломиться. Король, тоже вне себя от волнения, пытался утешить рыдающую супругу. Оказывается, он отлучался, чтобы ее найти, потому и не слышал, как мы стучали. Королеву чуть не убили. Толпа ворвалась в ее покои, и она сбежала от них босиком по длинному коридору. Теперь она крепко прижимала к себе Луи-Шарля и Марию-Терезу. Но Луи-Шарль внезапно вырвался из ее объятий.
— Мама, папа, смотрите! — воскликнул он. — Алекс ранена! У нее кровь на руках!
Мои руки и впрямь были в крови. Я лишь сейчас это заметила.
— Она стучала и стучала, чтобы вы нас услышали, и разбила зеркало, — объяснил Луи-Шарль. — И порезалась.
Я вернулась во дворец, хотя разумнее было бы остаться снаружи. Я рисковала жизнью ради Луи-Шарля. Я изрезала руки и не чувствовала боли. Только страх. Не за себя — за него.
Мне кажется, тогда и началась революция.
Не в Париже. Не во Франции.
Во мне.
Когда я заканчиваю читать запись, мое сердце колотится. Я по-настоящему боюсь за них. Вдруг они не успеют спастись? Я чувствую страх, охвативший Алекс. На долю секунды я сама оказалась там, рядом с ней, бежала по ступеням к Зеркальному залу — и слышала, как крики толпы становятся все ближе и ближе.
Но кто был тот человек в треуголке? Тот подстрекатель у дворцовых ворот? Что случилось с Алекс, когда Версаль пал? Осталась ли она с Луи-Шарлем до конца?
Я переворачиваю страницу, чтобы поскорее узнать ответ, и успеваю прочитать пару абзацев, но тут в динамиках над головой раздается треск и голос сообщает, что библиотека закрывается через пятнадцать минут. Посетителей просят вернуть архивные материалы на стойку.
Что за фигня?
Я поднимаю взгляд. Очереди нет. Вокруг пусто. Ив Боннар складывает ящики на тележку. Люди, целый день работавшие в читальном зале, застегивают сумки, натягивают куртки и несут свои материалы к стойке. Смотрю на часы. 4:45. Я читала целых сорок пять минут и совершенно забыла, где я и зачем сюда пришла. И упустила возможность взглянуть на ноты Малербо.
Поверить не могу. Я что, была в глубоком трансе?
Я поднимаюсь, бреду к своему месту в читальном зале и убираю ноутбук с папкой и ручками в рюкзак. Женщина в жемчугах и в скрипучих туфлях поправляет криво стоящий стул, подбирает забытый кем-то карандаш и гремит дверью.
— Мы закрываемся через пять минут, — сухо сообщает она.
С другой стороны стойки Ив Боннар подкатывает к лифту тележку, и двери с шипением сдвигаются за ней. Одна за другой гаснут лампы. Я так зла на себя, что мне хочется орать. Завтра уже пятница. В выходные библиотека не работает. У меня остался один день. Всего один. Как все успеть за один день? С такими темпами я никуда не улечу в воскресенье.