Рембрандтовский способ построения пространства преследует определенную образную цель и очень далек от приемов так называемой цветовой и тональной перспективы, выработанной в свое время и с другими целями Леонардо, нашедшей выражение в условной цветовой раздельности планов. Очевидна связь рембрандтовского пространства с драматизмом образа, с необходимостью изолировать внимание на лицах и жестах. Сравните с „Блудным сыном" „Давида и Урию".
Мы начали главу с установления тесной связи между предметом и пространством, между характером подачи предмета и характером подачи пространства. Этой связи подчинен и тип композиции. Цветовая и тональная перспектива, линейная перспектива и вообще принцип планов и ракурсов создают пространство для предмета, систему размещенияи удалений предметов. Пространство здесь подчинено предмету. Но возможно и другое отношение между предметом и пространством. Доминирование пространства как среды, поглощающей предметы. Темная красочная паста на поздних холстах Рембрандта растворяет в пространстве (среде) контур предмета, она почти столь же вещественна, что и предметы, и разнится всюду по цвету и плотности. Если голубую даль пейзажа мы читаем как измененный воздухом цвет предмета, то полумрак и мрак у позднего Рембрандта - это уже не измененный средой цвет предмета, а сама среда - материализованное пространство.
Так мы приходим к идее цветового пространства.
Цвет как важнейшее средство живописи неизбежно взаимодействует с формами пространственного строя картины. Отдельный цвет помимо известных собственных качеств: цветового тона, светлоты (яркости) и насыщенности, будучи положен на холсте в виде пятна краски, содержит несобственные (ассоциативные) качества. Это его связи с предметным миром и его связи со сферой наших чувств и даже понятий.
|
Низу некоторой пространственной конструкции отвечает тяжесть цвета, верху - его легкость. Естественно укреплять конструктивные формы пространства работающими в том же направлении цветовыми качествами. Но именно поэтому возможен и диалектический спор форм: легкий низ и тяжелый верх, оправданный смыслом композиции. Различия цвета поддерживают планы. Известно, что одни цвета сами по себе отступают, другие держат первый план. Но и эти различия не стандартны. Перевернутость этих различий, вступая в борьбу с линейно построенными планами, создает новые эффекты.
В качестве связей планов через них в глубину проходят близкие цвета, рождаются отголоски главного цветового акцента. Однако и плавное развитие цвета также нередко уступает место цветовым скачкам, поддерживающим пространственные скачки или вступающим с ними в конфликт. Светлые (яркие) цвета, вообще говоря, выдвигаются вперед. Игра светлых и темных существенна, в частности, для „Воскресения" Эль Греко, где светлый узор тел составляет каркас пространственных ходов. Светлое пятно хоругви держит передний план.
Темное глухое пятно уходит, вообще говоря, в глубину „пещеры". Но если темное предметное пятно дано в светлом окружении, то первый план держит предметное пятно, светлое окружение за ним кажется сиянием.
Пространственная функция цвета в живописном развитии некоторой предметной темы может стать решающей. Тогда цвет создает цветовое пространство. Линейные и пластические указатели глубины подавляются, пространство строит цветовая „музыка"13.
|
В начале главы была упомянута „Сирень" Врубеля как пример решения цветового пространства. В самом деле, ни ясно выраженного линейного построения (перспективы), ни ясно выраженной пластики веток сирени, ни даже ясных заслонений - нет в этом холсте. Глубина и выступание определяются исключительно движением цвета и наложением красочной пасты.
Темная фигура в глубине куста сирени также определена только цветом, поэтому и она - лишь в плотной глубине цветовых изменений. Между тем куст сирени не кажется плоским. Цветовые ходы создают объемность куста, игру проницаемости и непроницаемости -сияют голубые и фиолетовые, отступают темно-коричневые, а за ними и вокруг них угадывается напоенная ароматом ночь.
Выразительные образцы цветового пространства принесла нам живопись импрессионистов. В частности, это даже не столько „Лондонские туманы" Клода Моне, где очевидны приемы цвето-тональной перспективы, сколько его „Руанские соборы", его „Пруды". Материал для более полной разработки темы „цветовое пространство" можно найти в моей книге „Цвет в живописи", где, в частности, речь идет и о „Руанских соборах" К. Моне из собрания ГМИИ.
Возможно цветовое пространство. Возможно и пространство, построенное движением с развивающимся глубоким уходом планов, с размещением главного действия в глубине. Но это поднимает новые вопросы, вопросы выражения движения и времени, которым посвящена следующая глава.
|
ВРЕМЯ КАК ФАКТОР И ЗАДАЧА КОМПОЗИЦИИ
НЕПОСРЕДСТВЕННОЕ И ОПОСРЕДОВАННОЕ ВОСПРИЯТИЕ
В. А. Фаворский был первым, кто указал на время как основной признак композиционности изображения. Вот что пишет Фаворский в статье „О композиции", возражая против отделения задач академического, „иллюзорного" рисунка от композиционных задач, задач изображения времени, движения, действия.
„Реальность воспринимается нами четырехмерно, а не трехмерно (четвертое измерение - время), и поэтому перед рисунком стоит задача изобразить время, если этот рисунок желает передать реальную действительность, а не является условным изображением препарированной действительности".
Фаворский тут же поясняет, что это значит. Все, что мы воспринимаем, движется и живет. „Скажем, мы можем относительно остановить это движение, например посадить модель в определенную позу. Но ведь мы сами во времени и, воспринимая, движемся. Скажем, мы можем сесть неподвижно и так сказать выбрать точку зрения, но эта так называемая точка зрения имеет два глаза (мы бинокулярны и следовательно как бы движение, сжатое в момент, как бы время, данное в одновременности)".
Чтобы хоть условно приблизиться к вневременному восприятию, мы должны смотреть одним глазом и механически использовать его как объектив для проектирования натуры. „... Но мы ни в коем случае не можем считать такое изображение сколько-нибудь передающим реальную действительность, так как она, то есть действительность, временная и пространственная, а здесь мы имеем дело только с пространственным изображением".
Отсюда и определение Фаворским композиции: „Одно из определений композиции будет следующее: стремление к композиционности есть стремление цельно воспринимать, видеть и изображать разно-пространственное и разновременное".
И дальше: „Стремясь к цельности изображения, я могу стремиться либо к двигательной, либо к зрительной цельности... Двигательную форму цельности мы можем назвать конструктивной формой, форму же зрительную собственно композиционной формой... Крайней формой двигательной цельности будет кино или фотомонтаж... Крайней формой композиционного решения будет станковая картина, в которой проблема конца покрывается проблемой центра, где мы время как бы завязываем узлом и где оно оценивается нами как прошлое и настоящее, прошлое, стоящее за спиной и окружающее нас, и настоящее - центр композиции, все объединяющий, в который мы углубляемся".
Интересно следующее заключение Фаворского: „...Чем непосредственнее и, так сказать, сырее мы пользуемся временем, как это имеет место в кино- и фотомонтаже, тем элементарнее мы организуем наш материал, и, с другой стороны, предметы, нами изображаемые, менее изменяются. И наоборот, при нашей неподвижности (подчеркнуто мной. - Н.В.) развивается чрезвычайная зрительная активность, использующая двуглазие нашего зрения, и тем самым, в попытках соединить уже не двигательно, а зрительно различные моменты, зрение дает чрезвычайно богатое изображение пространства и при этом часто нарушает статику предмета и его обычные контуры страдают. Примеры этого мы имеем в иконе, у Греко, Сезанна. Вообще говоря, все подобного рода композиции строятся на двуглазии нашего зрения, которое дает нам исключительный опыт: точки зрения, насыщенной движением, объединения и единовременности разновременных моментов".
Признание категории времени как важнейшего компонента живописи и рисунка, и в частности их станковых форм, - бесспорная заслуга создателя московской графической школы. Ряд его смежных мыслей (преимущественное совпадение композиционного узла картины с ее центром, углубление плоского поля от рамы к центру, пространственная жизнь пятна) подтвержден историей и практикой живописи и использован мною в предыдущих главах.
Но идеи Фаворского и его образные выражения сейчас принимают за догму, за неизменный текст, не понимая, что идеи эти не могут жить без развития, что представление Фаворского об акте зрения устарело, что верную идею следует очистить от вкусовых предпочтений (икона, Эль Греко, Сезанн).
Фаворский пишет об изображении времени в реалистическом рисунке. Так как реальность четырехмерна, то и рисунок (картина) должен кроме пространства и предметов в пространстве изображать время. Но сразу же возникает вопрос, что значит изобразить время на рисунке, не претерпевающем изменений (в отличие от кинокартины) в процессе восприятия? Как присутствует поток времени в единовременном, движение - в неподвижном?
Вспомним, что в кино, музыке, танце существует реальное время как время самого изложения, с его последовательностью, длительностью, началом и концом. В литературе реальная последовательность изложения вступает в композиционную игру с последовательностью и длительностью событий. В других временных искусствах налицо композиционные приемы членения времени, повторы, связывающие временные куски в целое, кульминация, зачин и концовка как знаки границ времени произведения. Конечно, кульминация как перелом между восхождением и нисхождением времени (подобно молодости и старости), начало и конец как знаки границ, перетекание фаз, связь их посредством повторов и возвратов, разрывы частей - это уже не только реальная длительность - временная координата, это элементы образного времени, но восприятие реального, непрерывного и равномерного времени остается и в этих искусствах непременной базой образного времени. Узор образного времени рисуется на канве реального времени.
Во временных искусствах присутствует реальное время, реальная длительность, реальная последовательность. Образное время строится на этой основе. Ход восприятия диктуется реальным ходом времени.
Может быть, аналогично обстоит дело и в пластических искусствах? В наши дни почти принято понимать любую художественную структуру, любой образ как процесс. М. Сапаров, в интересной статье которого многое заслуживает внимания и развития, пишет: „На пути к пониманию динамики художественной формы возвышается еще одно монументальное препятствие - непреодолимая стена, якобы разделяющая искусства на „временные" и „пространственные". Принято считать, что последние по своей природе „статичны", а их восприятие „единовременно".
Я не знаю авторов, которые думали бы, что восприятие картины „единовременно". Сапаров их не называет. Правда, говорят, что картина зрительно „одномоментна", „единовременна", то есть что мы видим на ней изображение предмета в один момент его существования, остальное же домысливаем, но видим мы, конечно, длительно, сколько хотим. Поэтому ссылка Сапарова на объективное исследование движения глаз при восприятии картины в подтверждение того, что восприятие есть процесс, едва ли нужна. Глаза движутся. Ну и что же? А видим мы благодаря этим движениям изображение неизменное во времени. Никто не сомневается в том, что восприятие есть процесс, протекающий, естественно, во времени. Но воспринимаем ли мы реальное время самого восприятия, его последовательность и какое отношение имеет (в случае картины) этот процесс к изображению времени? Вот в чем вопрос.
Й затем, видим ли мы последовательность и длительность нашего восприятия, подсказанными в самой картине, выражены ли они в ней? И можем ли мы сами заметить ход восприятия, вникая в образный мир картины? Недаром же в исследовании движения глаз при восприятии картины приходится прибегать к объективным методам. (Предполагается, что показания зрителя о ходе восприятия картины недостоверны.)
Без объективных исследований представление наше о ходе восприятия лишь повторяет смысловые связи композиции.
Вопрос о том, что значит изобразить время на картине, оказывается темным. Мало для этого ссылки на подвижность восприятия предмета. Можно сколько угодно двигаться относительно предмета, меняя точки зрения, а изображение его останется статичным. И наоборот, иконописец, пользуясь изобразительным каноном, хорошо различал на образце движущееся от неподвижного, вовсе не имея дела с реальным предметом.
Теоретики искусства (в том числе и Фаворский) не видели особенностей восприятия изображения. Поэтому для них вопрос о том, что значит „изобразить" время, не стоял открыто. Не видели всей глубины противоречий в синтезах „движение - неподвижное", „время -пространство", „пространство - плоскость", „изображение - предмет", „предмет - смысл".
Фаворский говорил лишь о двуглазии и подвижности зрения при восприятии предмета, но не о зрительном синтезе на рисунке. Однако акты зрения и их механизмы в этих двух случаях существенно различны. Обращали внимание на особую активность глаза при восприятии предмета для полноценного его изображения с натуры, на особую активность глаза, отбирающего в формах бытия „формы воздействия". Ускользала проблема восприятия изображения, для которого отбираются формы воздействия, то есть формы, открывающие в себе больше того, что они есть как простые формы бытия, ускользал, в частности, факт опосредованное восприятия признаками, выразительностью и смыслом форм. Проблемы знаковых восприятий, поставленные уже в 20-х годах нашего века, не нашли тогда ни у нас, ни за рубежом серьезного развития. Лишь теперь семиотика завоевывает на Западе широкое поле исследований, впрочем, оставаясь исключительно односторонней и формальной.
Следует различать восприятие непосредственное и восприятие опосредованное, опосредование выразительностью форм, признаками и их системами.
В самом общем смысле всякое восприятие опосредовано нашим жизненным опытом. Кроме того, человек - существо одаренное словом, способностью создавать и использовать так называемые вторые сигналы (И.П.Павлов). Непосредственное восприятие - это уже расчлененное множество чувственных данных (первых сигналов), упорядоченное узнавание предметов по признакам, их скрытым названиям. По признакам я узнаю дом, мой дом. Беспорядочное множество чувственных сигналов, и в частности зрительных, то есть вся основа непосредственного восприятия, подавляется в жизни ради выделения нужных признаков и узнавания жизненно важного в данный момент. Этим достигается, конечно, величайшая экономия в работе мозга. На хаос чувственных дат накладывается привычная, скрыто-словесная сетка.
Только художник возвращает непосредственной чувственной данности ее жизнь, освобождая от банальной общности. Но он тут же создает новую систему опосредования в соответствии со спецификой своего искусства.
По отношению к живописи непосредственно данным можно считать плоскость, ее материальную основу, края плоскости, пятна краски и их распределение, наконец, - линии как пятна и границы пятен. Все это мы можем видеть, не понимая изображения, но, конечно, понимая, что это - пятно такого-то цвета, эта линия - такая-то линия (вертикаль, кривая). Но ни пятно, ни линия еще ничего не значат, кроме того, что они есть сами по себе.
Опосредованное восприятие в собственном (узком) значении слова опирается на специальную систему опосредования - на определенный, созданный человеком „язык", например на выработанную в изобразительном опыте систему изображения (рисунка).
Существует много ступеней опосредования. Каждая из них содержит группу признаков для новой ступени восприятия. Холст, изобразительную поверхность, пятна краски, границы холста мы воспринимаем непосредственно, как реальные вещи среди вещей. Но если мы создаем на плоскости изображение, или даже только пытаемся прочесть в ее пятнах начало изображения, восприятие плоскости существенно меняется. Теперь плоскость от границ (рамы) к середине кажется неоднородной, пятно оживает (как верно заметил Фаворский), становится массой, выделяются его края. Продолжив эти наблюдения, скажем, выделяются группы пятен, узнаются объединяющие их геометрические фигуры. Распределение отступающих и выступающих групп и отдельных пятен организует изобразительное поле, повсюду возникает еще довольно неясная пространственная неоднородность. На этом уровне происходит и выделение предмета его контуром. Это - первое опосредование.
Некоторые линии и пятна на новой ступени опосредования содержат систему пространственных признаков. Раньше мы видели просто пространственную неоднородность. Теперь мы видим организованное пространство. Это - второе опосредование. На первый взгляд кажется, что и здесь мы видим пространство непосредственно. Однако восприятие реальной плоскости холста как плоскости сохраняется и во многом противоречит пространственному восприятию изображения. Бинокулярность сигнализирует минус стереоэффект (плоскостность), а видим мы глубину, объемы, точнее говоря, мы видим синтез: „плоскость - пространство".
Изображение пространства и его восприятие на картине явно зависит от уровня зрительной культуры и от принятой для изображения системы пространственных признаков. Присутствие пространства на плоскости изображения, понятое буквально, - бессмыслица. Но пространство на картине мы все же видим. И это очень важно. К сожалению, у нас еще нет терминов для различения знаков и признаков разного типа. И современная семиотика, к сожалению, в силу крайней абстрактности понятий „знак", „код", „декодирование" способствует нивелировке в понятиях „знак", „признак", „метка". Если все есть „знак", то слово „знак" лишено смысла.
Знак - и более широкое понятие, чем признак, и более узкое. Красный свет светофора - знак, но его нельзя считать признаком остановки транспорта. Сам знак светофора дан зрительно, а связь его с остановкой транспорта не зрительная, а смысловая (словесная), записанная в постановлении о дорожных знаках. На другом конце связи - не факт остановки (транспорт может не остановиться), а приказ, замещенный красным светом. Пожелтение бумаги - признак наличия в ней целлюлозы. Оно, однако, не знак химического состава бумаги. Знаком была бы метка, указывающая на сорт бумаги. Но и признаки неоднородны со стороны связей, на которых они основаны. Пожелтение бумаги - признак многозначный, ибо у пожелтения могут быть и другие причины, кроме наличия в ее химическом составе целлюлозы. Здесь признак мы видим, о наличии целлюлозы -умозаключаем путем сложной причинно-следственной дешифровки.
Признаки пространства на картине мы видим. Но в том же зрительном акте мы видим и само пространство, хотя и видим его менее определенным и неизбежно редуцированным к плоскости. Связь пространства и его признаков взята из общего зрительного опыта. Здесь, разумеется, нет смысловой расшифровки, нет и „кода" в собственном смысле слова, в основе которого всегда лежит условие, требующее исследования или знания связи. Так как пространство на плоскости мы видим, то и факт опосредования ускользает в процессе восприятия. Вместе с тем изображение пространства на плоскости -не метафора пространства (как иногда говорят), а если сравнивать с фигурами речи, скорее эллипсис. Это использование вместо полноты пространственных признаков выборочного состава признаков, достаточного для передачи целого.
Так, в изображениях определенного типа как признаки пространства сохраняются лишь заслонение фигур и предметов, заслонение одних частей фигур другими (египетский фриз), явление „фигура -фон". Заслонение - твердый признак пространственности, взятый, конечно, также из восприятия реального мира. Но там он работает вместе с эффектом от бинокулярности, вместе с другими перспективными признаками, в рисунках рассматриваемого типа заслонение работает без них и обеспечивает лишь эффект сильно редуцированного слепленного пространства („впереди - сзади").
Но и признак заслонения, и его эффект - чисто зрительный - в самом акте зрения. И связка между тем и другим возникала в зрительном опыте восприятия реального мира и сработала в его изображении без поддержки другими признаками. Так ли мы „видим" в картине время?
РАЗЛИЧНЫЕ АСПЕКТЫПРОБЛЕМЫВРЕМЕНИ В КАРТИНЕ
Вернемся к основному вопросу главы. Видим ли мы на изображении время и как возможно изображение (выражение) времени на картине (рисунке)?
О времени в связи с картиной можно говорить в четырех аспектах: как о творческом времени, как о времени ее восприятия (последовательности, длительности), как о временной локализации в истории искусства и в творческой жизни художника, и, наконец, можно говорить об изображении времени на картине.
а) ТВОРЧЕСКОЕ ВРЕМЯ
Конечно, время - важная характеристика творческого процесса. Последовательность этапов творчества, их длительность - это временной ряд, всякий раз особым образом располагающийся в реальной временной длительности. Можно ли его увидеть, воспринимая картину? Другими словами, содержатся ли в картине зрительные признаки процесса творчества, его говорящие следы? Вообще говоря, на этот вопрос следует дать отрицательный ответ. Если не считать чисто технической стороны дела (трехслойная живопись или живопись „а-ла прима" и т.п.), процесс скрыт в окончательном продукте. Не прибегая к специальным техническим средствам, нельзя достоверно судить о наличии или отсутствии исправлений, нельзя судить о счистках и смывках, нельзя судить о числе наложенных друг на друга пятен цвета. Лишь в отдельных случаях можно судить о пятне, положенном поверх пятна, как положенном позже, но и позже только по отношению к данному пятну, а не к третьему-лежащему в стороне. Лишь иногда можно утверждать, что контур возник раньше пятна или, наоборот, сжал неопределенное пятно в ясную форму. Совершенно скрыты от нас все интервалы в творческом процессе, все длительности отдельных этапов, все время, когда художник думает, наблюдает, все процессы внутреннего созревания образа, вся егодрама.
В счастливых случаях сохранились материально запечатленные подготовительные этапы работы - эскизы, схемы, этюды, варианты. По ним можно отчасти судить, как возникла данная композиция. Но в окончательном продукте - в картине - творческое время все же скрыто, - оно не выражено, а в лучшем случае отразилось в некоторых косвенных, несущественных приметах. (В нервозности наложения краски, как будто выражающей темп ударов кисти.)
Творческое время не входит, таким образом, в нашу тему, если, конечно, не считать структуру самого живописного образа процессом, путая вопросы психологии творчества с вопросами анализа картины и ее основной формы - композиции.
б) время восприятия
Вопрос о времени восприятия лежит, вообще говоря, также в другой плоскости, чем проблема композиции. Время восприятия со стороны длительности вполне индивидуально, в смысле же реальной последовательности восприятия не поддается учету (в естественных условиях). Картину мы видим целостно, а ее расшифровка на аналитическом этапе восприятия - это поиск смысла и композиционной схемы, которая постепенно уясняется. Не поддающаяся учету реальная последовательность восприятия подменяется обычно композиционной схемой. Композиционный расчет будто бы на последовательность восприятия есть, в сущности говоря, расчет на смысл действия или события, на определение главного и второстепенного, в какой бы реальной последовательности они не уяснялись.
Но есть и чрезвычайно общий расчет на длительность восприятия, выраженный в характере композиции. Я имею в виду картины „для разглядывания" - с многими сюжетами и с равной по плоскости наполненностью деталями, такие, как „Сад наслаждений" Босха (Пра-до) или „Триумф смерти" Питера Брейгеля (там же), и картины, рассчитанные на непосредственную броскость, такие, как „Поле маков" Клода Моне. Это - одна из возможных тем в проблеме композиции.
в) ВРЕМЯ КАК ЧЕТВЕРТАЯ КООРДИНАТА. КОНКРЕТНОЕ ИСТОРИЧЕСКОЕ ВРЕМЯ
Мы расчленяем время на календарные отрезки, годы, дни исходя из равномерности движения земли вокруг своей оси и затем из равномерности движения некоторого идеально настроенного маятника. В таком времени и произведение искусств имеет твердую локализацию, дату начала, дату окончания, начальный момент и момент, когда художник „поставил точку". В самом произведении искусства, однако, такая абстрактная локализация не находит, конечно, отражения. Авторская дата - это метка, не имеющая прямого отношения к образу. Но время есть, кроме того, многосторонний путь развития. Это -время историческое и время личной истории художника. Это время -неравномерное, с провалами, ускорениями и замедлениями, узлами, началом, кульминацией и концом.
Применительно к конкретному историческому времени мы говорим об античности, средневековье и т.п., или - в другом делении - об эпохе рабовладения, феодализме, начале капитализма, его расцвете, упадке, рождении социализма и т.п.; специально в искусстве выделяются такие, например, этапы, как Ренессанс, барокко, классицизм, романтизм, и - отдельные ветви развития: движение передвижников. импрессионизм, экспрессионизм и т.п. В противоположность абстрактному времени, конкретное время, очевидно, отражается в таком чутком резонаторе чувств и идей, как искусство. Оно отражается, конечно, и в особенностях композиции. Например - даже в отказе от композиционных задач.
Было бы поэтому вполне естественно рассматривать типы композиции исторически. Но тут же пришлись бы столкнуться с национальными особенностями и перевести, таким образом, исследование на обычный историко-искусствоведческий путь. Без теоретического изучения композиции исследователь на таком пути будет лишен аналитического оружия и связанной с анализом терминологии. По моему глубокому убеждению, теория и история искусства должны развиваться параллельно. Конечно, имеегся в виду теория отдельных искусств, а не общая эстетика. Сейчас теория живописи отстает, и это задерживает преодоление историками исторического эмпиризма и игры красивными словами неопределенного смысла. Данная работа не привязывает типы композиции и ее отдельные элементы к историческому времени, хотя эта связь в ряде вопросов достаточно очевидна.
Композиционные задачи меняются и в творческой истории отдельного художника. По ним можно судить с большей или меньшей степенью определенности о времени создания картины. Локализация картины в творческой жизни художника несомненно отражена в картине и, конечно, не только в композиции, но и во всех элементах „языка" и содержания. Данная работа обходит и этот биографический аспект связи композиции картины с временем, как и аспект исторической локализации.
Итак, остается коренная проблема главы, проблема изображения времени и значения изображения времени для композиции картины.
Основной тезис, подлежащий развитию в этой главе, гласит: изображение времени на неподвижной картине сложно опосредовано: 1) изображением движения; 2) изображением действия; 3) контекстом изображенного события (контекстом картины); 4) изображением среды события.
Вопрос об изображений в живописи и скульптуре движения относится к числу вопросов, постоянно занимавших умы теоретиков искусства и художников. Изображение пространства на плоскости кажется меньшим чудом, чем изображение движения в неподвижных линиях и пятнах рисунка. Конечно, слово „чудо" говорит о сложности вопроса, в основе которого лежит открытое противоречие: „движение в неподвижном". Противоречие может быть разрешено лишь в результате специального анализа особенностей восприятия изображения. Такого анализа еще нет. А между тем укоренилось мнение, что вопрос достаточно ясен.
Со времени известных высказываний Родена считают, что изображение движения основано на синтезе двух разных его моментов (фаз). Эту мысль повторял В.Фаворский. Мы встречаем ее в модернизированном контексте у М.Сапарова в упомянутой выше статье „Художественное произведение как структура". Наконец, Н. А. Дмитриева прямо говорит: „Можно было бы дополнить примеры Родена еще многими аналогичными, но в этом нет необходимости: эти понятия утвердились в теории искусства".
Роден объясняет, в частности, эффект „летящего галопа" в картине „Дерби в Эпсоме" Жерико. Он считает, что в изображении скачущей лошади на этой картине соединено два момента движения: 1) отталкивание от земли задними ногами и 2) распластывание корпуса и передних ног, когда задние ноги должны были бы уже, как показывает моментальная фотография, быть подобраны под живот. Ни один из последовательных кадров моментальной фотографии не создает впечатления галопа. А лошади в картине Жерико „действительно скачут, - говорит Роден, - и вот почему: глядя на них сзади, мы прежде всего видим удар задних ног, посылающий корпус вперед, потом лошадь вытягивается и, наконец, передние ноги приближаются к земле". Роден, очевидно, связывает изображение движения с предуказанной последовательностью в восприятии галопа, с раздельным восприятием его моментов („Мы прежде всего видим удар задних ног, потом..."). В реальности или на изображении? Однако мы не видим ни в действительности, ни на картине Жерико раздельных моментов движения. Мы видим само целостное движение.