| Развитие грамматической системы | |
Tegibuna re fajiráwala do pazupsa. /армия SBJ город OBJ закончить-закончить/ ‘Армия завоевала город’.
Конечно, на этом этапе носители каститанского не опознают связи между суффиксом - ps и глаголом pazu. При формиро-вании таких конструкций важно замечать, что новые суф-фиксы — это осадочные породы старых конструкций. Так, например, в более старом каститанском u -форма глагола была нефинитной формой1, т.е. её можно было использовать в со-четании с другим глаголом. Тогда выражение «заканчивает х -ить», где х — смысловой глагол, было бы x - u pasa. Послед-нее укоротилось до единичной формы в x - upasa, а в недавнем прошлом до x - upsa. Это - u, впрочем, растёт из старого много-словного выражения, и поэтому прошедшее время выглядит как суффикс, добавленный к нефинитной форме.
1 Показатели будущего времени. Показатели будущего време-ни могут иметь любое происхождение. Будущее время, вероят-но, развивается в конланге раньше всех, потому что будущие времена столь многих естественных языков так прозрачны. Взять хотя бы будущее через go в английском. Мы точно знаем, откуда взялось gonna, потому что это очевидно. Будущее через will немного менее очевидно, но у носителей английского ещёсохранились фразы типа free will и do what you will, так что это что-то такое выяснябельное. Будущие времена происходят от лексем со значением «идти», «приходить», «прибывать», «лю-бить», «должен», «хотеть», «быть» и наречий вроде «завтра», «тогда» или «потом». Пример последнего проиллюстрирован ниже в моём языке камакави:
| Н е ф и н и т н а я ф о р м а г л а г о л а — это такая форма, которая | ||
не может быть сама по себе сказуемым, а требует дополнительных показа-телей или вспомогательных глаголов. Сама нефинитная форма выражает лишь общее значение этого глагола без привязки к конкретному времени
1 часто ещё называется смысловым глаголом, противопоставляемым вспо-могательному глаголу. — Прим. науч. ред.
| ГЛАВА III // Историческое развитие языка | ||
| A nemei ei male. | A male nemei ei. | |
| /ЧАСТ уходить я потом/ | /ЧАСТ потом уходить я/ | |
| ‘Я ухожу потом’. | ‘Я собираюсь уйти’ или ‘Я уйду’. |
я примере слева male стоит в положении обычного наречия. Справа оно сдвинулось вперёд от глагола, куда уходят части-цы, образующие время глагола, и становится частью системы спряжения глагола. В ирасиентском можно взять стандартное настоящее время (вспомогательный глагол + причастие на-стоящего времени, приблизительный эквивалент фразы «быть спящий») и изменить основной глагол на инфинитив (при-мерно «быть спать»). Это даёт будущее время:
| Emegnə eneligə. | Emegnə sheligu. |
| /ВСПОМ спит/ | /ВСПОМ спать/ |
| ‘Я сплю‘. | ‘Я буду спать’. |
В английском есть похожие конструкции, там можно сказать что-то вроде «Мы есть чтобы приехать в следующий понедель-ник» (звучит не очень естественно, но для английского в пре-делах грамматики). Этот тип выражения был упрощён, чтобы стать стандартным будущим временем в ирасиентском, как это случилось и в ряде других языков (в том числе в русском1).
e Падеж. Падежные показатели обычно происходят от адпози-ций, о чём см. выше. Разница между падежом и адпозицией не-велика и варьирует от языка к языку. Обычно, если граммати-ческий показатель выглядит как аффикс, то безопасно назвать это падежом. Если это не аффикс, то такое словосочетание (существительное + адпозиция) можно считать падежом, если оно обязательно или его требует валентность определённых
[h] По всей видимости, автор намекает на русские формы типа «будем ехать», хотя аналогия не совсем удачная: русское «будем ехать» состоит из глагола «быть» со значением будущего и смыслового глагола в инфини-те. — Прим. науч. ред.
| Развитие грамматической системы | |
глаголов и оно оказывается в предложении ближе к глаголу, чем обычные сочетания существительное + адпозиция, но даже тогда в языках, где очень много падежей, иногда трудно бывает их отличить. Однако мы можем сказать, откуда взялись многие из этих падежей. Вот лексические источники для не-которых ключевых грамматических падежей:
| Падеж | Лексический источник |
| именительный, абсолютив | — (по умолчанию, |
| существительное без | |
| дополнительных показателей) | |
| эргатив, творительный | из, с, на, рядом, в руке |
| винительный пациентив | к, в, на, против, брать |
| дательный | к, для, давать |
в других падежей более очевидные исторические предше-ственники:
| Падеж | Лексический источник |
| аблатив | приходить, уходить, из/от |
| аллатив | приходить, переходить, смотреть, |
| на | |
| творительный | с, брать, использовать, из |
| комитатив | товарищ, следовать, брать |
| партитив1 | от, ребёнок, из |
| аверсив2 | быть, оплошать, любить, рядом, |
| хотеть | |
с Падеж части. В русском языке это значение передается обычным ро-дительным падежом, иногда — с факультативным окончанием (ср. много чаю, без чая). — Прим. науч. ред.
И Аверсивный падеж указывает на нежелательность действия под вли-янием некоторого предмета. Он часто употребляется при глаголах со зна-чением «избегать» и «бояться». — Прим. науч. ред.
220 ГЛАВА III // Историческое развитие языка
Один из способов, как в языках возникает разветвленная падеж-ная система — это выведение новых падежей из уже имеющихся
и грамматической структуре. В шивэйситхе я вывел двенадцать из пятнадцати падежей от родительного, винительного или да-тельного. Вот примеры некоторых из них, которые были по-строены на дательном падеже (маркированы окончанием -a):
| РОДИТЕЛЬНЫЙ | jova [Ɏjo.vǠ] | + | sos [sos] | = | jovas [Ɏjo.vǠs] |
| жене | обладание | жены | |||
| КОМИТАТИВ | kira [Ɏki.ȍǠ] | + | athu [ɎǠ.ˠu] | = | kirath [Ɏki.ȍǠˠ] |
| мне | товарищ | со мной | |||
| ТВОРИТЕЛЬНЫЙ | tora [Ɏto.ȍǠ] | + | ryh [ryh] | = | torar [Ɏto.ȍǠȍ] |
| мечу | хозяин | с мечом |
То, как в языке передаются грамматические значения, опре-делит и то, как они будут выглядеть для существительного. Приятно, что, как только язык установил идею падежа, буду-щие падежи легче сконструировать, а в конечном итоге они выглядят всё менее и менее загадочными.
а Местоимения. Местоимения первого и второго лица един-ственного числа обычно бывают довольно старыми и во мно-гих языках могут быть семантически примитивными. Формы множественного числа их также обычно бывают довольно ста-рыми, но те, что не стары, часто формируются из единственно-го числа плюс некоторая стратегия образования множествен-ного числа (например, «мы» может происходить от чего-то вроде «Я-человек» или «Я-люди»). Местоимения третьего лица обычно происходят от указательных местоимений («этот», «тот» и т. д.). Это источник всех местоимений третьего лица в романских языках (французский, испанский, итальянский, румынский и т. д.1). Наличие грамматического рода в латы-
в Это же справедливо для славянских языков вообще и русского — в частности. — Прим. науч. ред.
| Развитие грамматической системы | |
ни — это то, что дало романским языкам отдельные местоиме-ния третьего лица для мужчин и женщин. Индоджисненский язык из «Вызова» лишён грамматического рода, поэтому его местоимение третьего лица, взятое из группы указательных местоимений, не имеет рода:
| gobezuan [Ɏǰǣ.bǪ.zuan] | zuan [Ɏzuan] |
| /голова-это/ | /это/ |
| ‘это (отдалённое) голова’ | ‘он, она, оно’ |
Однако, помимо такого типичного происхождения, местои-мения второго лица — особенно формальные, официальные или вежливые местоимения второго лица — регулярно про-исходят либо от местоимений второго лица множественного числа, либо от местоимений третьего лица множественного числа, либо из слов, относящихся к «высокопоставленным» людям, таким как «хозяин», «мастер» или «лорд» (ср. «ваша милость», или «ваше высочество», или «ваша честь» в качестве формы обращения), или из семейных терминов для уважа-емых (обычно более старых) лиц, таких как «тётя», «дядя», «дед» или «бабушка». Помимо этого, такие местоимения могут происходить от почти любого слова, относящегося к человеку (конкретному или не слишком) или к качеству. В каститан-
ском есть несколько таких, как 
yelako (от «униженно-
го» или «грешника»), voritso (от «кусаки», сленговое местоимение, употребляемое только среди мужчин), 
pozwo (форма ‘они’, используемая лишь для групп разумных существ, происходит от глагола «собирать» плюс почётный суффикс).
В Артикли. Неопределённые артикли почти всегда происходятот числительного «один». Определённые артикли происходят от указательных местоимений (те же источники из латыни дали романским языкам как их артикли, так и местоимения) или других местоимений. В диалекте Бухты работорговцев валирийского языка все определённые артикли произошли от
222 ГЛАВА III // Историческое развитие языка
форм местоимений в винительном падеже или числительного «один», в зависимости от артикля:
| Высокий валирийский | Низкий валирийский |
| mēre [ me.re]‘один’ | me [ me]‘a’, неопред. артикль |
| ziry [ zi.ry]‘его/её (одуш.) | ji [ ݤi]‘the (ед. ч., род 1)’ |
| (винительный)’ | |
| ūī [ u.i ]‘его/её (неодуш.) | vi [ vi]‘the (ед. ч., род 2)’ |
| (винительный)’ | |
| pōnte [ po n.te]‘их (винительный)’ | po [ po]‘the (мн. ч.)’ |
Чтобы понять, как это изначально работало, подумайте о та-ких английских предложениях, как I don’t like them onions (Этот лук, не люблю я его). Теперь представьте, что у англичан не было слова the. Это может быть неплохой способ получить его!
Уже были книги, написанные по грамматикализации и исто-рическим изменениям, которые дают более подробное и разно-образное изложение, чем в том объёме, какой есть здесь у меня. Отсутствие записей, относящихся к самым ранним дням языка, даёт, однако, конлангеру массу преимуществ. Есть процессы, о которых мы имеем доказательства, а также есть процессы, которые кажутся правдоподобными, но для которых у нас нет прямых доказательств. Конланг же сам является аргументом в пользу собственного прав-доподобия. Не нужно ограничиваться тем, что сделал естественный язык в прошлом: конланг прокладывает собственный путь. Насколь-ко успешно это сделано, зависит от его автора и его аудитории.
Пример из практики
ГЛАГОЛЬНЫЕ КАТЕГОРИИ
[aa] ВЫСОКОМ ВАЛИРИЙСКОМ
2012 году Дэйв Бениофф и Дэн Вайсс попросили меня создать высокий валирийский язык для третьего сезона «Игры престолов». К этому времени высокий валирийский состоял из тонны собствен-ных и личных имён и шести слов: valonqar, valar, morghulis, dohaeris, dracarys и maegi. Может показаться, что это не слишком много дляначала, но Джордж Мартин одарил меня этими двумя фразами, ко-торые были написаны и переведены точно так:
Valar morghulis. ‘Все люди должны умереть’.
Valar dohaeris. ‘Все люди должны служить’.
Эти две фразы вдохновили создание системы чисел высокого валирийского наряду со всей системой его глагола.
Как я уже сказал раньше при обсуждении дотракийского, одной из моих целей в разработке языков для «Песни льда и пламени» было сохранение того, что написано в книгах, кроме как изменений, внесённых для единообразия (так, dracarys стало drakarys в напи-саниях, которые делались для сценариев, для согласованности).
в меня также была дополнительная мотивация для сохранения этих фраз такими же, как они есть. Кроме того, что они весьма известны в книгах, я встретил на конференции поп-культуры в Альбукерке парня по имени Шин Эндимион, у которого на правой руке была татуировка VALAR, а на левой MORGHULIS. Я не хотел обесценить его тату!
224 ГЛАВА III // Историческое развитие языка
Несмотря на то, что о создании языка меня попросили толь-ко в 2012 году, я начинал возиться с валирийским ещё осенью 2009-го — когда я закончил работу над пилотным выпуском «Игры престолов», но до того, как она получила прибыль за свой первый сезон. Я уже знал фанатов книг, которые будут вне себя, увидев вы-сокий валирийский — из всех возможных языков «Игры престолов»,
В я знал, что если сериал пойдёт успешно, то у меня рано или поздно появится возможность создать этот язык. Система глагола должна была стать вершиной проекта, поэтому я хотел начать работу над ней как можно скорее.
Дав нам две фразы, Джордж Мартин дал нам некоторую важную информацию. Как бы оно там ни было в деталях, я знал, что valar должно соответствовать «все люди», morghulis должно соответство-вать «должны умереть», а dohaeris должно соответствовать «должны служить». Можно придумать другие интерпретации, но они уже требуют некоторой хитрости, а эта интерпретация казалась мне самой очевидной. Привязка «люди» к valar, «умереть» к morghulis, «служить» к dohaeris была простой; вот придумать, как быть со «все»
В «должны», требовало более долгих размышлений.
Поскольку мы тут говорим о глаголах, я быстро разделаюсь
в valar. Так как во фразе значится «все люди», а не просто «люди»,мне надо было придумать способ передачи значения «все» в суще-ствительном. Вместо того, чтобы заводить прилагательные с суф-фиксами (чего я определённо делать не хотел), я решил проделать это с традиционными показателями числа. Если в высоком вали-рийском есть не только единственное и множественное числа, но также собирательное, то это собирательное число можно интерпре-тировать как «все», если подать его в правильном контексте. Тогда я решил, что valar будет собирательной формой от единственного числа vala. Я ещё добавил паукальное число (значение немногочис-ленности) для уравновешивания системы, и в конце она выглядела вот так:
| Число | Согласование глагола | Логика | |
| Единственное | один | единственное | Одно действу- |
| ющее лицо | |||
| Глагольные категории в высоком валирийском | |||||
| Число | Согласование глагола | Логика | |||
| Множественное | много | множественное | Много действу- | ||
| ющих лиц, не | |||||
| объединяемых | |||||
| в одно целое | |||||
| Собирательное | все | единственное | Много действу- | ||
| ющих лиц, | |||||
| объединяемых | |||||
| в одно целое | |||||
| Паукальное | несколько | множественное | Немного действу- | ||
| ющих лиц, не | |||||
| объединяемых | |||||
| в одно целое | |||||
Значит, слово valar будет рассматриваться как единственное чис-ло третьего лица. Все люди — это одно целое, неделимая единица.
Разобравшись с этим, я вернулся к глаголам. Джордж Мартин одарил меня одинаковыми окончаниями в двух глаголах в двух оди-наковых смыслах. Как morghulis, так и dohaeris кончаются на - is, что означает, что это та часть, которая по идее содержит в себе «долж-ны» и всю прочую информацию о времени и виде глагола, какая есть. Но какая она?
Для начала позвольте мне сделать отступление и немного пого-ворить о высоком валирийском. Высокий валирийский язык должен был быть языком старого валирийского Фригольда и его обширной империи на Эссосе в древние времена. Валирийцы завоевали много земель, в том числе старинную Гискарскую империю — за тысячи лет до времени действия сериала «Песнь льда и пламени», и их вли-яние простиралось до самого острова Драконьего камня за Узким морем. В какой-то момент случился катаклизм, разрушивший Вали-рийский Фригольд, и империя была сметена. От старого высокого валирийского языка произошло много других языков. Они стали называться низкими валирийскими языками1. История Валирии отчасти построена по образцу истории Римской империи, а высо-
• Или вульгарными, по аналогии с вульгарной латынью, т. е. народной латынью, ставшей непосредственным предком сегодняшних романских языков. — Прим. науч. ред.
226 ГЛАВА III // Историческое развитие языка
кий валирийский должен был иметь статус латыни с её дочерними языками, которые должны были получить статус романских языков, произошедших от латинского. Я хотел почтить это намерение, не просто копируя с латыни высокий валирийский, поэтому решил взять лишь некоторые подсказки из неё, фактически не используя латынь в качестве модели.
Во-первых, казалось относительно непротиворечивым, чтобы глаголы согласовывались с подлежащим в лице и числе, задавая каждому глаголу как минимум шесть разных форм. Далее, посколь-ку латинские глаголы имели независимые пассивные формы, я ре-шил добавить пассивные формы для каждого глагола, приведя каж-дую парадигму к двенадцати уникальным формам. Я также решил завести формальный набор для сослагательного наклонения, тем самым доведя каждую парадигму до двадцати четырёх уникальных форм. После этого осталось только решить, сколько будет сочетаний времён и видов.
Тот факт, что ключевые фразы были переведены как «должны умереть» и «должны служить», немного попортил формулу. Сло-во must (должен) в английском используется в нескольких разных смыслах. Заметьте, что между этими тремя применениями слова must есть различия:
• чтобы добраться до Изумрудного города, путник должен идти по дороге, вымощенной жёлтым кирпичом;
• когда мяч в игре, отбивающий должен бежать к первой базе;
• люди должны дышать воздухом.
Эти применения все очень похожи, но первая фраза указывает, что решение принимает субъект. То есть, если кто хочет дойти до Изумрудного города, то ему придётся следовать по дороге из жёлто-го кирпича. Можно игнорировать эту информацию, она предостав-лена, чтобы указать, что требуется для достижения поставленной цели. Во втором предложении, с другой стороны, правила бейсбола устанавливают, что отбивающий обязан бежать к первой базе после вбрасывания. У отбивающего нет выбора, если он хочет следовать правилам игры. И наконец, люди должны дышать воздухом. Тут нет никаких «если», «или» и «но». Люди должны дышать воздухом.
Поэтому, несмотря на то, что все эти виды использования долж-ны подразумевать какую-то обязательность, непосредственность
| Глагольные категории в высоком валирийском | |
этой обязательности отличается. Во фразах «все люди должны уме-реть» и «все люди должны служить» кажется, что предполагаемый вложенный смысл ближе к смыслу (3), чем к смыслу (2) или (1). Эти фразы подразумевают определения — что будет предпосылками для того, чтобы быть в группе «все люди». Это такая обязательность, где чья-то воля просто не является частью уравнения.
Обязательность (облигативность) — это нечто такое, что входит во все языки, но далеко не во всех из них она выражается, скажем, формой глагола, особенно на таком раннем этапе. Я не хотел втя-гиваться в создание «облигативной» формы глагола для высокого валирийского. В конце концов, если есть облигативная форма, то есть ли разрешительная? A потенциальная? Условная? Дубитатив-ная, т. е. выражающая сомнение? Желательная? Это кажется непра-вильным — особенно поскольку это такой крайний случай сильной обязательности. Плюс к тому для конлангера вопрос всегда должен стоять «Что у меня есть?», а не «Что новенького я могу создать?».