[113] Элиот Т. С. Четыре квартета. Перевод В. Постникова.
[114]И коридоры. «Вспоминая себя в прошлом, мы неизменно видим крохотную, отбрасывающую длинную тень фигурку, с нерешительностью запоздалого гостя медлящую на освещенном пороге где-то в самом конце неуклонно сужающегося коридора». (Владимир Набоков. Ада, или Эротиада. Перевод О. Кириченко.)
[115]Борхес, кстати говоря, не выказывал особой любви и к Элиоту. «Всегда думаешь — по крайней мере мне всегда так кажется, — что он соглашается с каким-то профессором или слегка возражает другому». Он обвинял Элиота в довольно тонкой форме обмана: «Намеренной манипуляции анахронизмами, ради того чтобы создать иллюзию вечности».
[116] Борхес Х. Л. История вечности. Перевод И. Петровского.
[117]Здесь и далее «Новое опровержение времени» Х. Л. Борхеса цитируется в переводе Б. Дубина.
[118] Борхес Х. Л. Стена и книги. Перевод В. Кулагиной-Ярцевой.
[119] Борхес Х. Л. Новое опровержение времени.
[120]Людвиг Йозеф Иоганн Витгенштейн (1889–1951) — австрийский философ и логик, представитель аналитической философии, один из крупнейших философов XX века. Выдвинул программу построения искусственного идеального языка, прообраз которого — язык математической логики. Философию понимал как критику языка. Разработал доктрину логического атомизма, представляющую собой проекцию структуры знания на структуру мира. Прим. ред.
[121]Одним из основных направлений творчества голландского графика Мориса Эшера было изображение невозможных объектов: замкнутых круговых лестниц, ведущих только вверх, самопересекающихся квадратов и треугольников. Эшер по-новому осмысливал трехмерное пространство, пытаясь передать на холсте свое видение геометрических парадоксов. Прим. ред.
[122]Относительно субъективного восприятия времени Эйнштейн говорил примерно следующее: «Когда сидишь рядом с хорошенькой девушкой, час кажется минутой, а когда сядешь на горячую сковородку, то минута кажется часом». Прим. науч. ред.
[123] Борхес Х. Л. Сад расходящихся тропок. Перевод Б. Дубина.
[124]Еще до Борхеса, в 1935 г., в Колорадо один 20-летний молодой человек по имени Дэвид Дэниелс написал для журнала Wonder Stories рассказ под названием «Ветви времени» (The Branches of Time): человек с машиной времени обнаруживает, что, когда он возвращается в прошлое, Вселенная расщепляется на параллельные мировые линии, причем в каждой из них своя история. Через год после этого Дэниелс застрелился.
[125]Волновая функция описывает амплитуду вероятности нахождения частицы в том или ином состоянии или в той или иной точке пространства. Искомая вероятность — квадрат волновой функции; отрицательная амплитуда вероятности означает, что частицы могут интерферировать друг с другом, увеличивая или сводя к нулю вероятность совместного нахождения, например, в одной и той же области пространства. Прим. науч. ред.
[126]Суть «копенгагенской интерпретации»: до измерения частица находится сразу во всех возможных состояниях (суперпозиции состояний), а конкретное состояние формируется именно в процессе измерения, причем исход измерения можно описать только на языке вероятностей (волновых функций). Прим. науч. ред.
[127]И кстати, зачем останавливаться на мышах? Разве машина не может быть наблюдателем? «Ограничивать все только наблюдателями — людьми или животными, то есть считать, что любые механические аппараты подчиняются обычным законам, но почему-то не годятся на роль живых наблюдателей, — значит нарушать так называемый принцип психофизического параллелизма», — писал Эйнштейн.
[128]К ним относится, например, Стивен Хокинг. Прим. науч. ред.
[129]Имеется в виду стихотворение Р. Фроста The road not taken. Прим. ред.
[130]Герой повести У. Ле Гуин «Еще одна история, или Рыбак из Внутриморья». Прим. ред.
[131]Перевод В. Старожильца.
[132]«Работая наблюдателем, Харлан насмотрелся на женщин, но там, во времени, они были для него почти неодушевленными предметами, как чашки и ложки, столы и стулья, стены и потолки».
[133]Оксфордский словарь называет Азимова автором нескольких слов, включая робототехнику, но слово эндохронный к ним не принадлежит. Оно еще не вошло в язык.
[134]Глупо? Тем не менее в отдаленном будущем — в 2015 г. — фирма Panasonic выпустила на рынок камеру, которая, как утверждается, записывает изображения «за секунду до и через секунду после нажатия на кнопку спуска».
[135]Исход. 2:23, 24.
[136]Аниций Манлий Торкват Северин Боэций, в исторических документах Аниций Манлий Северин (ок. 480–524) — римский государственный деятель, философ-неоплатоник, теоретик музыки, христианский теолог. Прим. ред.
[137]Откр. 10:6.
[138]2 Кор. 4:12.
[139]Здесь и далее «Конец вечности» А. Азимова цитируется в переводе Ю. Эстрина.
[140]Этот абзац присутствовал в первой изданной версии «Конца вечности», но исчез из книжного издания.
[141]Дж. Байрон. Каин. Перевод И. Бунина.
[142]Лк. 4:5.
[143]Здание названо так в память матери медиамагната Уильяма Рэндольфа Херста.
[144]Почему 8113? Для определения даты Джейкобс прибег к своеобразной нумерологии. Он рассчитал, что с первого года письменной истории человечества прошло 6117 лет (первым годом письменной истории он, отталкиваясь от жреческого календаря Древнего Египта, счел 4241 г. до н. э.). Прибавив столько же к отправной дате — 1936 г., — он получил 8113. Те, кто закладывает капсулы с информацией для будущих поколений, обычно склонны считать свое время центром истории.
[145]1939 + 5000.
[146]Полное название: «Книга записей капсулы времени из купэлоу, способной, как мы считаем, сопротивляться действию времени на протяжении пяти тысяч лет; содержащей рассказ об универсальных достижениях и помещенной в землю на территории Всемирной выставки в Нью-Йорке, 1939 г.».
[147]Ее странное и грандиозное желание было исполнено: она убедила Капитолий поместить ее сейф в кладовую под восточной лестницей, и в 1976 г. главное должностное лицо США, Джеральд Форд, с удовольствием позировал перед фотографами, получая подарок от миссис Дим.
[148]Пол Ревир (1734–1818) — американский ремесленник, серебряных дел мастер во втором поколении. Один из самых прославленных героев Американской революции. Прим. ред.
[149]Сэмюэл Адамс (1722–1803) — американский государственный деятель и философ. Прим. ред.
[150]Система письма эпохи раннего бронзового века, краткое время использовавшаяся протоэламской цивилизацией до появления эламской клинописи. Прим. ред.
[151]Деревянные дощечки с письменами жителей острова Пасхи. Все ронго-ронго сделаны из дерева торомиро. Прим. ред.
[152]«Излели е Дельо Хайдутин».
[153]Эудженио Монтале (1896–1981) — итальянский поэт, прозаик, литературный критик. Прим. ред.
[154]«Я шел… снова один, среди бесчисленных коридоров, сходящихся, расходящихся, лишенных окон, залитых электрическим светом, со стенами без единого изъяна и рядами дверей с белоснежным отливом… Недвижный белый лабиринт, который за этой тонкой перегородкой с неколебимым спокойствием ждал моего бесконечного, как и сам он, странствия, сети его коридоров, его разделенные звуконепроницаемыми перегородками комнаты, и каждая готова была втянуть меня в свою историю… от мысли об этом я задрожал и облился мгновенным потом».
[155]На этот счет существуют разные мнения. Джеймс Ганн (1958): «Вы обнажены, потому что невозможно ничего взять с собой, как невозможно и оставить что-то после себя. Это два естественных правила путешествий во времени».
[156]«…Что подруга и компаньонка, которая вела хозяйство, была матерью одного из этих молодых людей, и что юная мисс такая-то, игравшая в бадминтон с самым сосредоточенным видом, была последним завоеванием развитой сексуальной привлекательности Хьюберта. Все это Э. Несбит не только видела, сглаживала и терпела, но… мне кажется, находила чрезвычайно интересным». С другой стороны, Уэллс и сам имел детей от других женщин, и, возможно, у него был роман с одной из незаконных дочерей Бланда. Свободная любовь, в конце концов.
[157]Книга посвящена ведущему египтологу Британского музея Уоллису Баджу.
[158]Здесь и далее «История с амулетом» Э. Несбит цитируется в переводе И. Токмаковой.
[159]Так, Мистер Пибоди торжественно сообщает, что у Исаака Ньютона был брат Фигби, который придумал рецепт печенья.
[160]Bill and Ted’s Excellent Adventure — американская научно-фантастическая комедия 1989 г., режиссер Стивен Херек. Прим. ред.
[161]Существует по крайней мере три произведения с таким названием (имеется в виду оригинальное английское название Time and Again). Экспресс путешествий во времени набирал ход, и во второй половине XX века издатели, должно быть, в панике поняли, что возможные в этой теме названия заканчиваются. Можно окинуть их мысленным взором: «Время от времени» — «Вне времени» — «Бунтовщик во времени» — «Пленник времени» — «Глубины времени» — «Карта времени» — «Коридоры времени» — «Маски времени» — «Будет время» — «Глаз времени». По крайней мере четыре романа озаглавлены «Время за временем».
[162]Здесь и далее роман Дж. Финнея «Меж двух огней» цитируется в переводе О. Битова.
[163]Известный физик Стивен Хокинг говорил по этому поводу следующее: «Независимо от того, какие воспоминания вы храните о прошлом в настоящее время, прошлое, как и будущее, неопределенно и существует в виде спектра возможностей».
[164]Иэн Расселл Макьюэн (р. 1948) — британский писатель, лауреат премии Сомерсета Моэма (1976), Букеровской премии (1998) и Иерусалимской премии за свободу индивида в обществе (2011).
[165]Подобное явление называется эффектом бабочки. Прим. науч. ред.
[166]Перевод В. Хинкинса, С. Хоружего.
[167]Young — молодой (англ.). Прим. перев.
[168]Здесь и далее роман С. Фрая «Как творить историю» цитируется в переводе С. Ильина.
[169]После этого Розенфельд создал свой блог The Counterfactual History Review и начал создавать коллекцию под названием If Only We Had Died in Egypt!: What Ifs of Jewish History («Если бы мы все умерли в Египте! „Что если“ в истории евреев»).
[170]Строки из английской считалки, известной у нас в переводе С. Я. Маршака. Прим. науч. ред.
[171]Здесь и далее рассказ Р. Брэдбери «И грянул гром» цитируется в переводе Л. Жданова.
[172]Один из выводов теории хаоса: чем сложнее (нелинейнее) закон изменения системы, тем к более значительным и катастрофическим последствиям приведет незначительное изменение входных данных. Прим. науч. ред.
[173]Довольно крупные ученые, например астрофизик Нил Деграсс Тайсон, полагают, что наша Вселенная — что-то вроде компьютерной симуляции. На такой вывод наталкивает ряд физических феноменов: существование максимальной (непреодолимой) скорости — скорости света (ее можно сравнить с максимальной скоростью обработки данных в такой симуляции); проблемы с интерпретацией волновой функции, а именно то, что акт измерения — одновременно и акт творения; формирование определенного состояния частицы, что является, как физики считают, истинно случайным процессом (в теории о Вселенной как симуляции это означает, что реальность просто не успевает загрузиться). Наконец, квантовая запутанность — явление, при котором две «запутанные» частицы мгновенно реагируют на изменения состояния друг друга, на каком бы расстоянии они ни находились: изменяешь квантовое состояние одной частицы — и мгновенно изменяется состояние парной ей частицы (передача информации при этом не происходит). Все это наталкивает на мысли о том, что Вселенная является-таки программой с заданными параметрами. Прим. науч. ред.
[174]По странному совпадению, Ле Гуин в свое время училась в школе вместе с Филипом Диком. «Никто не знал Фила Дика, — сказала она в интервью The Paris Review. — Он был пресловутым невидимым одноклассником».
[175]Она сказала одному из журналистов, Биллу Мойерсу: «Книга полна снов и видений, и вы никогда не знаете наверняка, что есть что».
[176]И правда, в этом самая суть двоемыслия. «Это требует постоянного изменения прошлого». Не забывайте, буквальное переписывание истории входило в обязанности Уинстона Смита в Миниправе (Министерстве правды).
[177]Groundhog Day — американская фантастическая комедия режиссера Гарольда Рамиса по мотивам рассказа Дэнни Рубина (он же был соавтором сценария). Картина заняла 259-место в списке 500 лучших фильмов по версии журнала Empire. Прим. ред.
[178]Один мятежный выборщик в Вирджинии в 1972 г. отказался отдавать свой голос за официальных кандидатов — Ричарда Никсона и Спиро Агню — и проголосовал вместо этого за Джона Хосперса как поборника либертарианских идей.
[179]Речь идет о рассказе Ф. С. Фицджеральда «Загадочная история Бенджамина Баттона». (The Curious Case of Benjamin Button). Прим. ред.
[180]Речь идет о так называемом парадоксе Рассела, связанном с теорией множеств. У парадокса есть много различных формулировок, например знаменитый парадокс лжеца: «Все люди лгут. Я тоже». Прим. науч. ред.
[181]Доказательство Геделя — «это больше чем памятник», сказал Джон фон Нейман. «Это веха, которая будет видна издалека в пространстве и времени… Логика как дисциплина полностью изменила свою природу и возможности после этого достижения Геделя».
[182]Кроме того, геделева Вселенная не расширяется, тогда как космологи в большинстве своем уверены, что наша Вселенная расширяется.
[183]Фримен Джон Дайсон (р. 1923) — американский физик-теоретик английского происхождения. Член Лондонского королевского общества (1952) и Национальной академии наук США (1964). Один из создателей квантовой электродинамики.
[184]Биограф Геделя Ребекка Гольдштейн заметила: «Как физик и человек, обладавший здравым смыслом, Эйнштейн предпочел бы, чтобы его уравнения поля исключали такие достойные Алисы в Стране чудес возможности, как замкнутое петлеобразное время».
[185]Рассказ Хайнлайна послужил основой для фильма «Патруль времени» 2014 г., где Итан Хоук и Сара Снук играют путешественника во времени в разные периоды его жизни.
[186]Уэллсу, возможно, понравилось бы такое цветистое описание: «Штуковина производила общее впечатление нереальности. Прямые углы, под которыми соединялись в ней разные стержни, казались отличными от 90 градусов. И с перспективой тоже что-то было откровенно не так: с какой стороны ни посмотри, дальняя сторона машины всегда казалась крупнее, чем ближняя».
[187]Ральф Милн Фарли, «Человек, встретивший сам себя» (The Man Who Met Himself, 1935). Герой, конечно, тоже попадает в десятилетнюю петлю времени и использует время с выгодой для себя, делая деньги на бирже.
[188]Давид Юм (1711–1776) — шотландский философ, представитель эмпиризма и агностицизма, предшественник второго позитивизма (эмпириокритицизма, махизма), экономист и историк, публицист, один из крупнейших деятелей шотландского Просвещения. Прим. ред.
[189]Пожалуй, единственный закон, различающий прошлое и будущее, — второй закон термодинамики: самопроизвольно идут процессы с увеличением энтропии (числа возможных состояний системы, ее беспорядка, хаоса). Например, видя разбитую тарелку, вы точно можете сказать, что сначала она была целой, а уже потом разбилась, поскольку энтропия разбитой тарелки больше, чем целой. Кстати, именно увеличение энтропии считается многими учеными причиной течения времени вперед, хотя такая точка зрения создает новые вопросы (например, почему вокруг низкоэнтропийных предметов время не замедляется). Прим. науч. ред.
[190]Кип Стивен Торн (р. 1940) — американский физик и астроном, один из главных мировых экспертов по общей теории относительности. Прим. ред.
[191]«Интерстеллар» (Interstellar) — научно-фантастический фильм, снятый Кристофером Ноланом по сценарию, написанному в соавторстве с Джонатаном Ноланом. Фильм повествует о путешествиях группы исследователей, которые используют недавно обнаруженный пространственно-временной тоннель, чтобы обойти ограничения полета человека в космосе и покорить огромные расстояния на межзвездном корабле. Прим. ред.
[192]Руди Рюкеру — математику и позже писателю-фантасту.
[193]Каламбур в том, что эту фразу можно перевести как «фрукт летит, как банан». Прим. науч. ред.
[194]Персонаж древнегреческой мифологии, царь Фив, сын Лабдака, муж Иокасты, отец Эдипа. Бог устами оракула трижды запретил Лаию иметь детей. Но однажды, опьянев, он все же зачал ребенка — Эдипа. Опасаясь предсказания, Лаий повелел слуге бросить младенца на горе Киферон, однако тот ослушался и отдал младенца пастухам. Выросший Эдип, не зная о своем происхождении, получил предсказание, что ему суждено убить своего отца, и в ужасе бежал от своих приемных родителей. Лаий, проезжая на колеснице через область Фокиды с четырьмя спутниками, был в ссоре убит Эдипом. Прим. ред.
[195]Сам он в конечном счете стал говорить о себе так: «Кинематографист, фотограф, путешественник».
[196]Джордж Стайнер (р. 1929) — французский и американский литературный критик, писатель, теоретик культуры. Прим. ред.
[197]Дэниел Джозеф Бурстин (1914–2004) — американский историк, публицист, 12-й директор Библиотеки Конгресса США.
[198] Die Zeit ist nicht. Но при этом он добавляет: Es gibt Zeit — время дано.
[199]Beth Gleick, Time Is When (Chicago: Rand McNally, 1960). Автор — мать автора этой книги.
[200]«Время!».
[201]«По забавному капризу, — писал астроном Шарль Норман в 1924 г., — французский язык, не похожий на другие, обозначает одним и тем же словом, словом temps, две очень разные вещи: время, которое идет, и погоду, или состояние атмосферы. Это одна из особенностей, которые придают нашему языку его таинственную элегантность, сосредоточенную сдержанность и невыразимый шарм».
[202]«Если вы, имея дело с такими словами, остановитесь на их определении, считая его интеллектуальным финалом, к чему это вас приведет? К глупому созерцанию претенциозной профанации. Deus est Ens, a se, extra et supra omne genus, necessarium, irnum, infinite perfectum, simplex, immutabile, immensum, aeternum, intelligens, etc. („Бог есть Существо, самостоятельное, находящееся вне всякого рода и над ним, необходимое, единое, бесконечно совершенное, простое, неизменное, неизмеримое, вечное, разумное и т. д.“.). Что поучительного и ценного представляет собой такое определение? В своем торжественном одеянии из прилагательных оно меньше, чем ничего». — Уильям Джеймс.
[203]Гук продолжал рыть яму самому себе. «Я считаю, мы неизбежно должны будем предположить наличие некоего другого органа для восприятия впечатления, производимого временем». Какого органа? «Того, что мы обыкновенно называем памятью, каковую память я полагаю органом в не меньшей степени, чем глаз, ухо или нос». Где же располагается этот орган? «Где-то вблизи места, где сходятся нервы от остальных чувств».
[204]Ли Смолин в книге Time Reborn («Возвращение времени») пытается избежать этой закольцованности, заново определив понятие «часы»: «Для наших целей часы — это любое устройство, считывающее последовательность возрастающих чисел». С другой стороны, человек, считающий до 100, не превращается от этого в часы.
[205]Книга Иисуса Навина. 10:12.
[206]Имя Мактаггарта, пожалуй, требует пояснения. Родители, Эллисы из Уилтшира, окрестили сына Джон Мактаггарт Эллис в честь дяди отца, сэра Джона Мактаггарта, бездетного шотландского баронета. Тогда сэр Джон завещал Эллисам значительное состояние на том условии, что они возьмут его фамилию. У юного Джона это привело к явной избыточности. Но двойная доза «Мактаггарта», кажется, никогда его не смущала, и именно его, а вовсе не баронета, лучше всего помнят сегодня как Мактаггарта.
[207]Кубит — квантовый бит. Прим. науч. ред.
[208]Откуда она взялась, эта идея копенгагенской интерпретации? Во-первых, Копенгаген — прозвище, которым студенты для краткости любят называть Нильса Бора. На протяжении нескольких десятков лет Копенгаген был для квантовой теории тем же, чем Ватикан для католичества. Что же до «интерпретации», то это слово, кажется, впервые появилось в Германии как Geist в выражении Kopenhagener Geist der Quantentheorie (Вернер Гейзенберг, 1930).
[209]Разработанный Фейнманом аппарат диаграмм, называемых диаграммами Фейнмана, позволяет считать позитрон электроном, который движется назад во времени. Прим. науч. ред.
[210]«То, что в физике есть место для настоящего момента, становится очевидно, когда я принимаю свое восприятие этого момента как реальность, каковой он для меня, очевидно, и является, и признаю, что пространство-время — это абстракция, которую я выстраиваю, чтобы организовать свои впечатления», — говорит Дэвид Мермин.
[211]«Ничто не в состоянии изменить конец (написанный и положенный в папку) настоящей главы», — писал Набоков во время работы над «Адой». Конечно, это не было правдой, когда он это написал.
[212]Итало Кальвино (1923–1985) — итальянский писатель, публицист и журналист. Прим. ред.
[213]Речь идет о романе Л. Стерна «Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентльмена». Прим. ред.
[214]Проблема грамматических времен и глагольных форм, связанных с путешествиями во времени, служит в популярной культуре нескончаемым источником вдохновения. На эту тему написаны целые тома, правда, по большей части художественных произведений, а начинается все с изобретения, которое сделал Дуглас Адамс в 1980 г.: «Одной из главных проблем при путешествиях во времени является проблема грамматики. Главный справочник по этой проблеме — книга д-ра Дана Стритменшенера „1001 временная форма для путешественника во времени“ (Time Traveler’s Handbook of 1001 Tense Formations). Там, к примеру, объясняется, как описать то, что должно было вот-вот случиться с вами в прошлом, прежде чем вы избежали этого при помощи прыжка во времени на два дня вперед. Это событие будет описываться по-разному в зависимости от того, рассказываете ли вы о нем с точки зрения вашего нормального времени, или из дальнейшего будущего, или из миновавшего прошлого, и формоупотребление еще более осложняется возможностью вести беседу непосредственно в момент перемещения из одного времени в другое с намерением стать собственным отцом или матерью.
Большинство читателей доходят только до полуусловного будущего улучшенного, обращенного в досадительное прошлое условно-сослагательное с оттенком намерения, после чего с облегчением закрывают книгу».
[215]Филлис Роуз (р. 1942) — американский литературный критик, эссеист, педагог. Прим. ред.
[216]Одно из самых престижных высших учебных заведений Франции. Прим. ред.
[217]Али Смит (р. 1962) — шотландская писательница. Прим. ред.
[218]Жозе де Соза Сарамаго (1922–2010) — португальский писатель и поэт, драматург и переводчик, лауреат Нобелевской премии по литературе 1998 г.
[219]«Назад в будущее» (Back to the Future) — научно-фантастический фильм в трех частях о путешествиях во времени, описывающий альтернативные реальности маленького американского городка Хилл-Вэлли и нескольких проживающих там семей. Режиссер — Роберт Земекис. Первый фильм вышел в 1985 году в США и Канаде. Прим. ред.
[220]Мартин Шеймус МакФлай, более известный как Марти МакФлай (Marty McFly), — главный герой трилогии «Назад в будущее». Роль Марти исполнил канадско-американский актер Майкл Джей Фокс. Прим. ред.
[221]Маршалл Маклюэн сказал это в 1962 г.
[222]«Они внушают мне грусть». Что хорошего может быть в грусти? «Это счастье для глубоких людей».
[223]Как Дэвид Теннант, если быть точным.
[224]«Выход рабочих с фабрики „Люмьер“» — документальный немой короткометражный фильм, один из первых, снятых братьями Люмьер.
[225]Светлана Бойм (1959–2015) — профессор Гарвардского университета, филолог, антрополог, художник, писатель, теоретик искусства. Прим. ред.
[226]Пойдемте, друзья! (ит.)
[227]Футуристы (ит.).
[228]«Больше похоже на службу охранника, чем на игру». — «Может, это игра в службу охранника».
[229]
— Должно быть, это пространственно-временная гиперссылка.
— Что это такое?
— Понятия не имею. Только что придумал. Не говорить же «волшебная дверь».
Стивен Моффат, «Девушка в камине» («Доктор Кто»), 2006 г.
[230]Любители точности отметят, однако, его рассказ 1981 г. «Континуум Гернсбека» (The Gernsback Continuum) — дань уважения Гюго. Эта история уже отдает путешествиями во времени. Семиотические призраки. «Пробираясь меж этих потаенных руин, я осознал, что спрашиваю себя, что подумали бы обитатели этого потерянного будущего о мире, в котором живу я».
[231]Хайдеггер: «Мы воспринимаем время только потому, что знаем, что смертны».
[232]Перевод Р. Райт-Ковалевой.
[233] Элиот Т. С. Бесплодная земля. Перевод А. Сергеева.