«Вообще-то у большинства девчонок, которые росли рядом со мной, никаких отцов в окрестностях не наблюдалось. Но не спорить же сейчас с заведующей? Да и сил нет что-то доказывать. Какой же абсурд все это…»
– И есть семьи, где будут особенно рады ребенку с теми преимуществами, какие вы сможете ему дать, – продолжала заведующая.
Озадаченная, Конни взглянула на нее вопросительно.
– Вы, насколько можно судить, умная девочка, и отец, вероятно, тоже студент…
– Моя мать была гречанкой. А отец ребенка – поп-певец, – ответила Конни, надеясь, что эти аргументы заставят их от нее отвязаться.
– Никто не подумает, что от этого мог быть какой-то вред плоду, – возразила заведующая. – Есть ли вероятность, что вы помиритесь с отцом малыша?
Конни покачала головой.
– Нет, это теперь только моя ответственность.
– Значит, вам тем более надо проявить благоразумие и позволить усыновить дитя, – настаивала заведующая. – Мы можем забрать его сразу после рождения, или же вы можете пожить с ребеночком две недели и принять решение после. Если вы подпишите бумаги об усыновлении, то тянуть эту агонию не придется. В этом случае не следует слишком привязываться к ребенку.
Нет, она не желает все это слушать!!!
– Я буду рожать здесь?
– Боже милостивый, конечно, нет! Вы, как и все, отправитесь в местный родильный дом, это специальное отделение в нашей больнице, где вы родите и где за вами будут наблюдать специалисты. После вы сможете провести там в палате положенные десять дней, а затем вернуться сюда и все обсудить с представителями органов опеки. – С этими словами она наклонилась и протянула Конни бумаги с правилами распорядка, которые требовалось подписать.
– Мы надеемся на ваше примерное поведение. Никаких алкогольных напитков нигде на нашей территории. Никаких посетителей мужского пола. Все гости – по предварительному разрешению, никаких телефонных звонков без спроса. По воскресеньям церковь. Вижу, вы написали, что исповедуете греческое православие. Мы не проводим служб для иностранцев. Если вы хотите что-то конкретное, об этом надо договориться заранее. Для наших девушек в дородовом отделении есть нетяжелые обязанности по кухне и по уборке. Если вы все-таки решите вернуться сюда с младенцем, приготовьтесь к тому, что вам с ним придется справляться одной. Я надеюсь, вы приготовили все необходимое для малыша, каждый предмет в двух экземплярах. Ребенок – это не игрушка, не кукла. У них бывают разные необоснованные запросы. Реальная жизнь ставит перед нами трудные задачи. Она разделяет овец от коз, перепуганных неженок от истинных матерей. Мне не кажется, что вы готовы ко второму – что вы готовы стать матерью.
Конни откинулась на спинку стула, чувствуя свое бессилие перед этими здравыми доводами. Да, этот приют – просто образец эффективности, но где же сострадание? Девушки приходят сюда, в положенный срок разрешаются от бремени, закладывают в ячейку и передают это ненужное им бремя следующему владельцу, уступая свое место новеньким…
Она должна будет либо забрать ребенка с собой, либо просто уйти. Какой же страшный выбор ей предстоит. И особенно размышлять над ним будет некогда – со всеми этими обязанностями по приготовлению еды, уборке, стирке, медосмотрам, молитвами перед едой и принудительным отдыхом…
На секунду Конни показалось, что она сейчас соберет вещи и первым же поездом бросится в Гримблтон, и пропади он пропадом, этот их образцовый приют! Но у нее не было сил шевелиться.
Молодые мамочки обсуждали, как прошли их роды, сколько швов им наложили и когда они должны будут покинуть это прибежище. Все остальные ждали своей очереди вступить в этот клуб, хорошо понимая неизбежность предстоящих событий. Они сидели, разбившись на маленькие группки, и неторопливо пили чай. Все это производило странное впечатление: словно ты оказался в школе-пансионе, наводненной растолстевшими вдруг ученицами. Дорин выложила ей все, что знала о соседках по комнате.
– Эвелин загуляла с негром с Ямайки. Вообще-то она училась в школе для малолетних преступников, но ее мама, может, и пустит ее теперь домой. Джун у нас медсестра, тоже умная, как и ты. Она собирается оставить ребенка себе, если, конечно, у нее хватит духу явиться домой к папочке. Шейла обручена, но ее мать не даст разрешения на свадьбу, пока ребенка не усыновит какая-нибудь другая семья. А если она оставит ребенка себе, то и свадьбы не будет, и из дома ее выгонят. Вот и что ей остается? Понятно, она не хочет вдрызг рассориться с мамой. Так что они не хотят, чтобы кто-нибудь узнал о том, что их дочь здесь.
– А ты? – И Конни вопросительно взглянула на Дорин. Она кажется такой юной!
– А меня изнасиловал один тип на ярмарке. Он работает на аттракционах. Сегодня здесь, завтра там. Мои братья пытались отловить его, но он удрал. И оставил меня с пузом.
До чего же легко разговаривать с этими девчонками, хоть они все и такие разные. Все они попали в одну передрягу.
– Я тоже хочу оставить ребенка себе, – сказала Конни.
– Ну да, тебе это больше подходит, чем мне, – ответила Дорин, разглядывая ее стопку книг. – А морщины от чтения разве не появляются?
За ужином Конни села рядом с Джун. Они были приблизительно одного возраста. Джун казалась невзрачной, но в ней чувствовалась внутренняя сила и страсть, она напомнила Конни ее любимую героиню Эмили Бронте. Родители Джун принадлежали к плимутским братьям [61], и та рассказала ей свою печальную историю первой любви.
– Я думала, это любовь всей моей жизни, а оказалось, он не готов к долгим отношениям. Он учится на врача, так что предложил мне сделать аборт. Хотел отвезти меня ночью к ним в операционную. Договорился со своим однокурсником, что тот сделает мне выскабливание. Да только как же я могла избавиться от живого существа? Ну, а теперь он встречается с кем-то другим.
Конни согласилась, что это тяжелый выбор и что она не знала бы, как поступить, окажись она в такой ситуации, к тому же это противозаконно. Она просто понимала, что следует смотреть правде в лицо, увидеть все до конца, как оно есть, – как это видит Джун. Да, и что тогда?
Какая же печальная у них собралась команда! Но дни шли, и они черпали силы друг в друге, складывали, перебирали свои сумки, приготовленные для родильного дома: гигиенические марлевые прокладки, послеродовые; подгузники; пеленки; тонкая ночная рубашка; кофточки и пинетки; чепчики и шапочки; тальк и рыбий жир; комбинезончик и покрывало для коляски. Конни решила, что у ее ребенка все должно быть самое лучшее, и очертя голову доказывала это себе, растратив все деньги, что отправлял ей Невилл.
Только потом она сообразила, как же глупо было с ее стороны заходить в магазин, изображать замужнюю даму и покупать самые дорогие вещи только лишь для того, чтобы на несколько минут потешить себе душу. Теперь у нее в кошельке ничего нет, только пара монеток для телефона.
В субботу вечером Конни сидела, погрузившись в «Мидлмарч», Джун читала доктора Спока и время от времени цитировала что-то из его рекомендаций по воспитанию детей. Эвелин ковыряла спицами, пытаясь связать разноцветную шапочку. Шейла писала очередное письмо жениху – она писала ему каждый день, умоляя его сбежать в Гретна-Грин [62]вместе с их малышом. А у Дорин еще ничего не было готово. Несколько раз ее навещала мать, измученная маленькая женщина с покрытой шарфом головой, перед собой она держала сигарету, словно отгоняла ею сглаз.
Дорин любила ходить к газетному киоску купить сладостей и журналов, но теперь ноги ее отекли, и ей стало трудно передвигаться. Иногда Джун и Конни выходили к киоску, радуясь возможности прогуляться по солнышку. Джун вовсю строила планы для своего ребенка. Конни не могла закидывать мысли так далеко, разум ее был скован страхом.
Телевизор смотреть разрешалось, однако в воскресенье все они должны были посещать церковь, утреннюю и вечернюю службы. Сидеть на жестких скамьях было сущим мучением, спина ноет, в сердце досада, а ты должна слушать какого-то старикашку, который просто упивается звуком собственного голоса. Их усадили на места для прислуги, как преступниц, и поторопили к выходу прежде, чем допели последний псалом, дабы ученики воскресной школы не узрили позорных их животов. Погода была жаркой, надеть было особенно нечего, и все они щеголяли чуть ли не в одинаковых хлопчатых свободных блузах с цветным рисунком поверх едва сходящихся на талии юбок.
Раз в неделю их препровождали в дородовое отделение на осмотр. Они сидели рядом с другими будущими мамочками, те косились на их руки без обручальных колец, и в глазах их сквозила жалость.
– Миссис Уинстэнли? – Конни оглянулась по сторонам, решив, что рядом сидит кто-то с такой же фамилией.
– Миссис Констанс Уинстэнли! – Да почему же они обращаются к ней «миссис»?
– Просто мисс Уинстэнли, – прошептала она медсестре.
– Только не здесь! – рявкнула та, пальпируя ей живот. – Головка еще не опустилась. Во всех прочих отношениях беременность полная доношенная, размер плода нормальный.
– Я могу идти? – спросила Конни, чувствуя себя на кушетке словно голой.
– Дальше по коридору зайдите измерить давление и сдайте мочу и кровь, – приказала медсестра, не потрудившись взглянуть на Конни.
По итогам этого осмотра Эвелин, чье давление зашкаливало, а щиколотки совершенно распухли, направили на стимулирование.
– Что такое стимулирование? – переспросила Дорин обеспокоенно.
– Это когда тебе прокалывают плодный пузырь, делают клизму и вставляют специальную свечку, чтобы ты начала рожать. У Эвелин признаки токсемии, это может быть опасно, – пояснила Джун, более всех из них подкованная в медицинском смысле.
– Ох, лучше бы я не спрашивала, – простонала в ответ Дорин.
На следующее утро им сказали, что Эвелин родила мальчика, шесть фунтов двенадцать унций.
«Надеюсь, когда она вернется, я уже тоже отправлюсь рожать», – подумала Конни.
Следующей оказалась Шейла, ее увезли среди ночи, на неделю раньше срока, а за ней отправили Дорин, которой сделали внеплановое кесарево сечение.
– Ну вот, три готовы, две остались, – улыбнулась Конни, обернувшись к Джун. За это время они успели сблизиться и частенько втихаря выходили погулять на свежий воздух через щель в дальнем конце забора. Джун по-прежнему страшилась раскрыть всё родителям. Они были очень строгих правил и надеялись, что она станет врачом и отправится на Борнео миссионером.
Трудно было объяснить Джун, почему она не хочет ничего рассказать своим друзьям о том, что с ней происходит. Возможно, она просто слишком горда, чтобы признаваться, что сама заварила такую кашу, и слишком горда, чтобы просить о помощи. Она ведь всегда была примерной девочкой. Вот и теперь хочет, чтобы все по-прежнему думали, будто умненькая Конни просто решила отправиться с приятелем на поиски славы и удачи. Да какое значение теперь имеет вся эта ложь! Ей предстоит родить ребенка одной, среди чужих людей, и не надо прятать голову в песок.
Через несколько дней и Джун ее покинула. У нее начался понос и, постеснявшись побеспокоить кого-нибудь, она заперлась в туалете. Потом послышались крики, началась паника, и мисс Уиллоу пришлось лезть к ней в окно по стремянке, пока ждали «Скорую». Малыш Мэтью Браунли родился в машине «Скорой помощи» на обочине шоссе А65.
В результате Конни внезапно осталась один на один со своим нетерпеливым ожиданием. Она погрузилась в Джордж Эллиотт, но скучала по своим соседкам, к которым уже так привыкла. Эвелин вернулась с Эрролом, Шейла – с Лоррейн. Близнецов Донну и Даррена, которых родила Дорин, оставили пока в роддоме, они были слабыми и не набрали достаточного веса. Дорин никогда их больше не видела. Даррен умер, а Донна отправилась в приемную семью. Конни же так и сидела с животом.
Она наблюдала за новыми подругами и только больше тревожилась. Предоставленная самой себе, она размышляла и размышляла, поглядывая, как они нянчат своих малышей и залечивают свои раны. Она здесь уже почти три недели, и этот приют стал ее домом. Когда же всё это закончится?
Глава двадцать первая
Баю-бай
– Покатайся на тридцать шестом автобусе, Конни! Водитель там ездит как в первый раз за рулем! Если уж и он тебя не растрясет, то тебе уже ничто не поможет! – крикнула ей Эвелин, придерживая у груди Эррола – тот с видимым удовольствием сосал и причмокивал. Бедняга Эвелин вздрагивала каждый раз, стоило ей чуть шевельнуться на своей резиновой подушке.
– Нет, ну какая же светлая голова надоумила меня нырнуть в соляную ванну?! Пятьдесят швов, и я чувствую каждый! Никогда больше не поведусь на уговоры! – причитала она.
Но, несмотря на свое ворчание, Эвелин ощутила себя матерью. Ее навещали сестры, по очереди тискали крошку. Сама Эвелин собиралась на несколько месяцев вернуться в свою колонию, а за сыном тем временем присмотрит семья.
На следующем осмотре доктор, проверяя состояние родовых путей, попытался стимулировать роды, но, кроме боли, это ни к чему не привело. Человечек сидел внутри и был вполне счастлив и дальше так жить, уютно свернувшись в тепле и сытости. Дорин отослали обратно домой, и девочки скинулись на цветы для крошечного мальчика, который не выжил. Дорин планировала устроиться на суконную фабрику, когда ей исполнится пятнадцать. Девочки крепко обняли ее и пожелали удачи.
– Ничего, она крепкая, как орешек, – прошептала Шейла.
Дорин ни разу больше не упоминала Донну. Однако очень тосковала, как случайно обнаружила Конни. Она слышала, как та плачет в туалете, когда думала, что рядом никого нет. Конни тогда тихонько отошла, не желая тревожить ее.
Вернувшись с Мэтью, Джун была очень удивлена, застав Конни все еще в дородовой комнате. Она дала ей подержать своего маленького мальчика, от него пахло теплым сладким молочком. Все детки были очень разными: Эррол крепкий и пухленький, Лоррейн длинненькая и лысенькая. У Мэтью были резкие черты лица, он казался все время встревоженным, как и его мама. Конни снова подумала, интересно, а каким же будет ее ребенок?.. И когда же наконец он появится!
– Я не оставлю его, – прошептала Джун. – Я ходила в церковь, молилась, а потом написала родителям в Галифакс и рассказала им всю правду. Попросила их помолиться о том, чтобы Господь подсказал им решение, попросила приехать сюда и увидеть внука. У нас есть ясли при больнице, я попробую туда его пристроить, если получится. И Господь подскажет нам путь, – улыбнулась она, и глаза ее сияли надеждой. Джун просто светилась. Конни почувствовала слабость. У нее самой нет и толики такой решимости и уверенности…
– Так нечестно, – расплакалась она. Все ее новые подруги уже прошли через испытание, а ей еще все предстоит. Она тоже хочет в крыло мам и детей, ей нужна их поддержка! Забавно, весь внешний мир теперь словно и не существует. Они здесь будто отрезаны от мира, спрятались в ракушке приюта «Грин-энд».
– Иди, начинается шоу Бенни Хилла! – позвала ее Шейла, и Конни пошла пробираться к ней на диван. Все смотрели и хохотали. Бенни Хилл нес такие глупости и грубости, что Конни невольно принялась хихикать и не могла остановиться. Она даже немного описалась от смеха, но через минуту оказалось, что теплая жидкость промочила ее юбку и сиденье под ней. Конни подпрыгнула.
– Началось! У меня началось! – закричала она, с облегчением пускаясь в пляс по комнате.
– Тише ты, – шикнули на нее, не открываясь от экрана.
Конни вскарабкалась по лестнице, оставляя за собой струйку, проверила сумку и переоделась, готовясь к решающему сражению.
Ну, что можно сказать о рождении первого ребенка? Каждая секунда того вечера отпечаталась в ее памяти. По радио поют «Битлз». Поездка на «Скорой» туда и обратно – схватки достаточной силы так и не начались.
Она возвратилась, чувствуя себя, точно лопнувший шарик, и лежала без сна, глядя в окно на ночное небо и напевая под нос привязавшийся мотивчик. Но ведь оно должно скоро начаться! Конни умылась, попросив заведующую покараулить под дверью, но и после душа ничего не случилось. Ей побрили снизу волосы царапучим лезвием, и без привычной пушистости она чувствовала себя голо и глупо.
– Ладошки, коленочки и бум-бум-шлеп, – напевала она, обращаясь к своему животу.
Заведующая посоветовала ей принять рыбий жир – дескать, он поспособствует ускорению событий. Пить эту гадость оказалось гораздо противней, чем все неприятное от прочих сопутствующих обстоятельств, вместе взятое. Но и это она преодолела, а схватки все не начинались.
– Боюсь, тебе надо вернуться в роддом. У тебя отошли воды, это опасно, можешь подхватить инфекцию. Они сделают стимулирование, если процесс не пойдет сам.
И вот она снова в «Скорой», скрючившись в каталке, как инвалид. Ужасно приспичило в туалет. Потом ее переложили в кресло вроде зубоврачебного, ноги закрепили в специальных стременах, и тут она обнаружила толпу студентов гинекологического отделения, рассматривающих ее с интересом, словно насекомое.
Вдруг, к своему ужасу, среди халатов и масок она увидела знакомое лицо и мгновенно отвернулась, ощутив дикий стыд. Пол Джервис. Он во все глаза смотрел на нее. Конни вся сжалась. И вдруг заорала:
– Да что же этот маленький крокодил никак не вылезает?!
Франтоватый невысокий мужчина с гвоздикой в петличке – по всей видимости, консультант – наклонился к ней.
– Поставьте матери капельницу, – распорядился он и кивнул головой Полу.
Тот принялся нащупывать вену в руке. Не попав с одного раза, он покраснел:
– Простите… Я сейчас еще раз попробую.
– Ничего страшного. Вы же должны на ком-то учиться, – отозвалась она. А что еще им оставалось? Только сделать вид, что они незнакомы.
Через полчаса она уже всей душой жалела, что так торопила роды. И всячески избегала встречаться с Полом глазами. Все это было похоже на кошмарный сон. Это ж надо, чтобы из всех больниц северной Англии он очутился именно здесь!
Она, конечно, читала разные справочники и слушала рассказы девчонок о страшной боли, через которую они прошли, но все равно оказалась совсем не готова к схваткам, скручивавшим ее волнами. Она звала маму на давно забытом и вдруг всплывшем в сознании греческом языке, орала, ругалась на чем свет стоит, пока наконец кто-то не сжалился над ней и не уколол ей что-то в бедро. Сознание куда-то уплыло.
Потом все началось снова, и она попыталась как-то контролировать наступление новой жгучей боли. Когда начался этап потуг, ее положили на спину.
– Почему же я должна выталкивать его против закона тяготения? – выдохнула она.
– А чтобы мы смогли подхватить маленького чертенка, не напрягая спины, – ответила веселая акушерка. – Теперь уже недолго осталось.
Акушерка соврала, и Конни начала уставать. Пришел врач с лампой, прикрепленной к его голове, поискал ножницы, а Конни все никак не могла отделаться от той дурацкой навязчивой мелодии. Она тихо бормотала ее, стараясь забыть, что над ней наклоняется Пол и пытается приободрить ее, помочь и вообще вот-вот примет ее ребенка.
– Только надрез, – сказала акушерка, и Конни подумала о бедняге Эвелин и ее швах. А она-то еще смеялась и так торопилась! Потом вдруг внезапно накатила еще одна волна, и все закончилось. Все затихли, а Пол поднял на руки ребенка, поднес к ее лицу и сказал:
– Девочка!
Конни увидела крошечное создание, постепенно превращающееся из лилового в розового, с рыжим пушком на голове, а потом его завернули в полотенце и унесли.
– Что случилось? Почему вы забираете ребенка? Пол, пожалуйста! Дайте мне моего ребенка! – истошно закричала Конни. – Дайте ребенка!
Акушерка, державшая сверток, остановилась в дверях и обернулась к доктору.
– Мы должны забрать его у нее, – шепотом пояснила она ему.
– Вы уверены? – услыхала Конни голос Пола. – Она подписала бумаги об этом?
Кто-то принес ее медкарту, пошло какое-то обсуждение. Конни лежала без сил. Но она должна вернуть ребенка. Ведь ничего еще не решено. Как они могут вот так забирать только что родившегося ребенка от матери?
– Пожалуйста, оставьте мне моего ребенка!
Из коридора снова донеслись какие-то споры, а потом в дверях возник Пол с ребенком на руках. Он улыбался.
– Они перепутали мать.
Конни потрогала крохотные пальчики, пухленькие щечки и полюбила. «И это я вырастила в своем животе! Как же она прекрасна», – вздохнула Конни.
«Цвета моей любви тебе дарю…»