Изамбарду Кингдому Брюнелю на самом деле принадлежит эта фраза:
«Я категорически против изложения правил и условий, соблюдаемых при конструировании мостов, ибо будущий прогресс может быть скован или затруднен записью или регистрацией в виде закона того, что является предубеждениями или ошибками современности ».
Брюнель планировал «пневматическую железную дорогу» как расширение Большой западной магистрали, намереваясь протянуть ее от Эксетера к Плимуту. Часть дороги действовала с 1847‑го по 1848 год, но после того как кожаные клапаны были съедены крысами, Брюнель отказался от проекта.
Он не принимал участия в строительстве Лондонского метро, которое открылось в 1863 году. Именно он, тем не менее, завершил туннель под Темзой, который спроектировал его отец, Марк Брюнель. В 1884 году туннель был приобретен консорциумом из шести железнодорожных компаний, и сейчас в нем действуют линии метро.
Брюнель спроектировал и построил Большую западную железную дорогу, несколько мостов – более всего знаменит висячий мост в Клифтоне – и несколько океанских лайнеров, включая огромный 700‑футовый «Грейт Истерн».
В 2002 году Би‑би‑си провело публичный опрос, чтобы определить «100 величайших британцев». Изамбард Кингдом Брюнель занял второе место вслед за Уинстоном Черчиллем.
Он умер в 1859 году.
Генри Джон Тимпл, 3‑й виконт Пальмерстон
Лорд Пальмерстон занимал пост премьер‑министра Британии с 1855‑го по 1858 год и вновь с 1859‑го по 1865 год. Умер на рабочем месте. Он не делал никаких пластических операций.
Поль Густав Доре
Французский художник работал в Лондоне в середине 1860‑х годов. Его книга гравюр «Лондон: Паломничество» вышла в свет в 1872 году.
Он умер в 1883 году.
Уильям Траунс
Не осталось никаких свидетельств о том, что констебль Уильям Траунс находился поблизости в то время, когда Эдвард Оксфорд совершил покушение на королеву Викторию. Однако 29 мая 1842 года была предпринята еще одна попытка покушения – на этот раз молодым человеком по имени Джон Фрэнсис. Он успел произвести выстрел и был схвачен констеблем Уильямом Траунсом. История не сообщает о том, что произошло с бравым полицейским после короткого мгновения славы.
Электростанция Баттерси
Станция не была спроектирована Изамбардом Кингдомом Брюнелем и не существовала во время правления королевы Виктории. Ее строительство началось в марте 1929 года. Она все еще стоит, заброшенная и покинутая.
Ханбери‑стрит, 29, Спитлфилдс
По этому адресу 8 сентября 1888 года было найдено тело Энни Чапмен, одной из жертв Джека‑Потрошителя. Ее изуродованный труп лежал на заднем дворе.
Флоренс Найтингейл
Ей не принадлежит эта фраза:
«Когда мы добавляем один элемент к природе животного, какой‑нибудь другой элемент изменяется по собственному почину, словно вступает в действие некая система контроля, поддерживающая равновесие. И мы не в состоянии понять, почему это незапланированное изменение является совершенно бесцельным с функциональной точки зрения.
Я в замешательстве. Гальтон в замешательстве. Дарвин в замешательстве. Все, что в наших силах, – эксперименты, эксперименты и еще раз эксперименты».
Флоренс Найтингейл внесла революционные изменения в образ и работу медсестры и по праву считается одной из величайших женщин в истории Британии. Она умерла в 1910 году в возрасте девяноста лет.
Генри де ла Пое Бересфорд, 3‑й маркиз Уотерфордский
Сумасшедший маркиз никогда не говорил:
«Каждый раз, когда мы оказываемся перед выбором – а мы оказываемся перед ним каждую минуту каждого дня, – мы принимаем решение и следуем за ним в будущее. Но что происходит с потерянными возможностями? Что, если они подобны неоткрытым дверям? Не лежит ли за ними альтернативное будущее? Как далеко мы бы отклонились от курса нашей жизни, если бы, повернув руль обратно, однажды открыли дверь „А“ вместо двери „Б“?»
Он женился в 1842 году, и дикие юношеские выходки остались позади.
Он погиб в результате несчастного случая во время верховой езды в 1859 году.
Джек‑Попрыгунчик
Джек‑Попрыгунчик является одной из самых интригующих загадок викторианского времени, и не только. Чем‑то похожий на Человека‑Мотылька из Западной Виргинии (1966–1967 гг.), этот призрак, видение, создание или обманщик нападал на ничего не подозревающих жертв в период с 1837‑го по 1888 год и даже позже, в XX столетии. Но основные наблюдения были сделаны с 1837‑го по 1877 год, так что всё последующее можно считать мистификациями, подражанием или чем‑нибудь другим.
Нет никаких свидетельств о том, что путешественник во времени посещал викторианскую эпоху…
[1]Внимание, предисловие содержит спойлеры. Рекомендуется прочесть после романа. – Прим. верстальщика.
[2]«Жизнь на всю катушку» (англ.). – Здесь и далее примеч. ред.
[3]Т. е. 180,34 см.
[4]Т. е. 144, 8 км.
[5]Примерно 10 м.
[6]Роути – вид большой палатки, используемый сепуями и напоминающий по форме пентхауз, один конец которого выше другого, – такие дома американцы называют пристройками с односкатной крышей. Верх поддерживается поперечным шестом, положенным на два вертикальных.
[7]Бисмалла (араб.) – «Во имя Аллаха»; сокращение канонического исламского изречения «Бисмилла ир‑Рахман ир‑Рахим» – «Во имя Аллаха Милостивого и Милосердного», – которым начинаются многие суры Корана.
[8]Железнодорожный и пароходный справочник‑путеводитель XIX века с расписанием движений.
[9]Здесь и далее, если нет особых указаний, стихотворения приводятся в переводе Александра Вироховского.
[10]Цитата из поэмы Алджернона Чарльза Суинберна «Перед рассветом» приводится в переводе Елены Астапковой.
[11]«Мой взгляд проницательнее, чем у большинства людей. Я вижу вас сквозь вашу маску. Встретимся через час на Темзе, у конца Мьюз‑стрит» (фр.).
[12]– Да, месье (фр.).
[13]– Клянусь, это чистая правда (фр.).
[14]– До свиданья (фр.).
[15]Перевод В. Б. Микушевича.
[16]Цитата из поэмы Алджернона Чарльза Суинберна «Гимн Прозерпине» приводится в переводе Джеймс Лентин.
[17]Цитата из поэмы Алджернона Чарльза Суинберна «Талассий. Песни Венеры».
[18]Ричард (Дик) Турпин (1705–1739) – английский разбойник, герой множества народных легенд, рассказов, а также телефильмов и сериалов.
[19]Цитата из поэмы «Паломничество Чайльд Гарольда» приводится в переводе Татьяны Гнедич.
[20]Фетровая шляпа с узкими, немного загнутыми полями и продольной вмятиной.
[21]Бола – охотничье метательное оружие, представляющее собой ремень, к концу которого привязаны обёрнутые кожей круглые камни.
[22]Перевод Кирилла Берендеева.
[23]Ужасного (несносного) ребенка.